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Už dviejų kilometrų nuo Miulūzos į Reino pusę, vidury 
derlios lygumos, įkurta stovykla. Gęstančios rugpjūčio dienos 
šviesoje, po blandžiu, sunkiais debesimis apklotu dangumi, 
išrikiuotos žygio palapinių eilės, priešakinėse pozicijose lygiais 
tarpais žiba ginklų piramidės, ir nejudrūs sargybiniai saugo 
jas su užtaisytais šautuvais, įrėmę akis į tolimą horizontą, 
ten, kur virš didžiosios upės kyla melsvas rūkas. 

Iš Belforo daliniai atvyko apie penkias. Ir tik aštuoniom 
buvo išdalytas maisto davinys. Tačiau malkų nepadalijo — 
matyt, jos kur nors nuklydo. Nei laužų susikurti, nei sriubos 
išsivirti. Norom nenorom teko krimsti grynus džiūvėsius, už- 
sigerti degtine, kuri visiškai atėmė ir šiaip nuovargio pakirstas 
kojas. Vis dėlto už piramidžių, šalia lauko virtuvės, du karei- 
viai, durtuvais prisikirtę šūsnį žabų, mėgino įžiebti ugnį, bet 
žalios malkos nedegė, ir gana. Tiršti juodi dūmai iš palengvo 
kilo į neapsakomai liūdną vakaro dangų. 

Viso labo čia tebuvo dvylika tūkstančių vyrų — tiek, kiek 
beliko generolui Feliksui Duė iš 7-o0jo armijos korpuso. 1-oji 
divizija vakar gavo įsakymą ir išvyko į Frešvilerą; 3-ioji dar 
tebestovėjo Lione; generolas nutarė palikti Belforą, pasiduoti 
į priekį su 2-ąja divizija, rezervo artilerija ir nepilna kavaleri- 
jos divizija. Lorache buvo pastebėtos ugnys. Šelštato subpre- 
tektas depeša pranešė, kad prūsai ruošiasi pereiti Reiną ties 
Markolsheimu. Generolas, jausdamasis pernelyg nutolęs nuo 
dešiniojo kitų korpusų sparno ir neturėdamas su jais ryšio, 
spartino maršą sienos link, juoba kad vakar atėjo žinia apie 
netikėtą pralaimėjimą ties Visemburgu. Nors generolui nerei- 
kėjo pačiam atremti priešo, tačiau jis kas valandą galėjo ti- 
kėtis įsakymo skubėti 1-ajam korpusui į pagalbą. Tą dieną, 
tą gūdų audrotą šeštadienį, rugpjūčio šeštąją, kažkur netoli 
Frešvilero, turbūt įvyko kautynės, nes dangus buvo slogus, 
neramus, oras tolydžio gūsiavo, trumpais, staigiais šuorais lėkė 
vėjas keldamas sąmyšį. Ir štai jau dvi dienos divizija tikėjo 


einanti į mūšį, kareiviai laukė, kad tas forsuotasis maršas iš 
Belforo į Miulūzą baigsis ir jie susidurs su prūsais. 

Diena slinko vakarop, iš tolimo stovyklos kampelio atskli- 
do būgnų dundesys ir trimitų garsai — signalas patikrinimui, 
dar toks silpnas, vos girdimas lauke. Ir Žanas Makaras, nu- 
stojęs kalti kuoliukus palapinei sutvirtinti, pasikėlė. Pirmie- 
siems karo atbalsiams pasiekus Ronę, jis, turėdamas trisdešimt 
devynerius metus, paliko gimtinę krauju pasruvusia širdimi — 
ką tik buvo netekęs žmonos Fransuazos ir kraitinių žemių, — 
savanoriu vėl išėjo į kariuomenę ir, kaip buvęs kapralas, tuo- 
jau gavo paskyrimą į komplektuojamą 106-ąjį pulką; būdavo, 
ir pats stebisi, kad jis, po Solferino kautynių taip džiūgavęs, 
jog atsisveikina su karo tarnyba ir daugiau nebetampys kardo 
ir nežudys žmonių, vėl vilki milinę. Tačiau ką beveiksi, kai 
neturi nei amato, nei žmonos, nei jokio turto, kai širdį gildo 
liūdesys ir pyktis Verčiau mušti priešą, jei tas lenda į akis. 
Ir jis prisiminė sušukęs: „Ek, po šimts pypkių! Jeigu jau ne- 
bėr kaip dirbti senosios prancūzų žemės, tai bent imsiu ją 
ginti!“ 

Žanas stovėdamas apžvelgė stovyklą, kur nuskambėjus sig- 
nalui visi sujudo subruzdo. Pro šalį nubėgo keletas vyrų. Ki- 
ti, jau spėję užsnūsti, kėlėsi ir rąžėsi suirzę, kad jiems nedavė 
pailsėti. O Žanas kantriai laukė patikrinimo, kaip puikus ka- 
Ieivis, kuriam būdingas santūrumas, blaivus protas, savitvaI- 
da. Draugai sakydavo, jog pasimokęs jis, galimas daiktas, būtų 
labai iškilęs. Tačiau jis vos mokėjo skaityti ir rašyti ir nesie- 
kė net seržanto laipsnio. Prasčioku gimei, prasčiokas ir būsi. 

Pastebėjęs, kad žalios malkos vis teberūksta, jis šūktelėjo 
dviem savo skyriaus kareiviams, Lubė ir Lapuliui, kurie sten- 
gėsi kaip įmanydami užkurti laužą: 

— Liaukitės vieną sykį! Užtrokšti žmogus gali! 

Liesas ir judrus Lubė pašaipiai kikeno. 

— Jau dega, kaprale, tikrai dega... Na, padumk! 

Ir akstino galiūną Lapulį, o tas, papūtęs žandus lyg dump- 
les, įkaitusiu veidu, paraudusiom ir ašarojančiom akim, šylėsi 
sukelti audrą. 

Kiti du to skyriaus kareiviai, Šuto ir Pašas,— vienas, tin- 
ginys ir lengvaduonis, bambsojo išsitiesęs aukštielninkas, kitas 
susikūprinęs kruopščiai adėsi perplėštas kelnes, — išvydę klai- 
kiai iškreiptą to kelmo Lapulio veidą, sprogo juokais. 

— Pasisuk ir padumk iš kitos pusės! Pamatysi, kad bus ge- 
riau! — riktelėjo Šuto. 

Žanas leido jiems išsijuokti. Gal negreit bepasitaikys tokia 


proga, be to, ir jis, stambus ir rimtas vaikinas pilnu, taisyk- 
lingu veidu, toli gražu nebuvo koks melancholikas ir žiūrėdavo 
pusiaumirka į savo vyrų išdaigas. Bet jo dėmesį patraukė 
kitas būrelis: Morisas Levaseras, taip pat jo skyriaus, jau be- 
maž valandą šnekučiavo su kažkokiu pašalaičiu, iš veido pa- 
našiu į gerą šunį; tasai ponas buvo kokių trisdešimt šešerių 
metų, rusvaplaukis, mėlynom išsprogusiom akim, trumparegis 
ir dėl to atleistas nuo karo tarnybos. Po kiek laiko prie jų 
priėjo artilerijos puskarininkis, šaunus ir ryžtingas vyras juo- 
dais ūsais ir barzdele, ir visi trys taip užsimiršo, jog jautėsi 
kaip namie. 

Žanas laikė savo pareiga mandagiai įsikišti, kad jie neužsi- 
trauktų bėdos. 

— Jūs verčiau pasišalinkit, pone. Šit jau patikrinimas, ir 
jeigu jus pamatys leitenantas. .. 

Morisas jį nutraukė: 

— Nieko, Veisai, pasilikite. 

Ir šaltai tarė kapralui: 

— Tas ponas yra mano svainis. Jis pažįstamas su pulkinin- 
ku ir turi jo leidimą. 

— Ko gi jis lenda, tas sodžiaus bernas, kurio rankos dar 
smirdi mėšlu? Jisai, Levaseras, advokatas nuo praeitų metų 
rudens, savanoris, per pulkininko protekciją paskirtas į 106-ąjį 
pulką, be jokio šaukimo sutiko vilkti kareivio jungą, bet iš 
pat pirmų dienų jį pagavo aklas pyktis, pasibjaurėjimas tuo 
nemokša, prasčioku, kuris jį komanduoja. 

— Gerai, — ramiai atsakė Žanas, — tegu jus pričiumpa, kas 
man. 

Po to nusisuko pamatęs, kad Morisas nemelavo, nes tuo 
pat metu pasirodė pulkininkas de Vinejis, aukštas, didingo sto- 
to vyriškis pailgų geltonu veidu ir vešliais Žilais ūsais; jis 
pastebėjo Veisą su kareiviu ir šypsodamas su jais pasisveiki- 
no. Pulkininkas nuskubėjo į štabą, kuris nakčiai buvo įsikūręs 
sodyboje, stovinčioje dešinėje tarp slyvmedžių, per du ar tris 
šimtus metrų. Nežinia, ar ten buvo 7-ojo korpuso vadas, kurį 
ištiko baisus smūgis: ties Visemburgu žuvo jo brolis. Bet šta- 
be, aišku, buvo brigados generolas Burgen Defejis — jam buvo 
pavaldus 106-asis pulkas,— rausvažandis, trumpakojis dručkis, 
mėgėjas paūžti ir palaidyti gerklę, nė kiek nesisielojęs dėl sa- 
vo proto menkumo. Prie sodybos buvo dar didesnis bruzdesys: 
nuolat atjodavo ir išjodavo ryšininkai, štabas karštligiškai 
laukė pernelyg vėluojančių žinių apie tą didįjį mūšį, kuris, 
kaip kiekvienas iš pat ryto jautė, neišvengiamai turėjo įvykti, 
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ir kažkur netoliese. Bet kur? Ir kuo baigėsi? Leidosi naktis, 
ir, rodos, su tamsa sodan, prie kupetų, šen bei ten išmėtytų 
aplink tvartus, tvino nerimas. Sklido kalbos, jog patrulis su- 
ėmęs prūsų šnipą, klaidžiojusį aplink stovyklą, ir nuvedęs pas 
generolą kvosti. Matyt, pulkininkas de Vinejis gavo kokią 
telegramą, kad taip greitai bėgo į štabą. 

Tuo tarpu Morisas vėl įsišneko su savo svainiu Veisu ir 
pusbroliu Onorė Fušaru, artilerijos puskarininkiu. Ataidėję būg- 
nų ir trimitų garsai pamažėl sustiprėjo ir skambėdami, tratėda- 
mi prašliaužė pro šalį ilgesingoje sutemų tyloje, o tie trys 
vyrai, rodos, nieko ir negirdėjo. Didžiosios Napoleono armijos 
didvyrio anūkas Morisas gimė Šen Popiulė; jo tėvas, garbės 
apeitas, tenkinosi vargana mokesčių rinkėjo tarnyba. Motina, 
sodietė, pasimirė gimdydama Morisą ir jo dvynę seserį Anrie- 
tę, kuri ėmėsi jį auklėti vos pakilusi nuo žemės. Ir savanoriu 
į kariuomenę jis išėjo tik todėl, kad prikrėtė nemaža eibių 
per savo vėjavaikišką, silpną ir egzaltuotą būdą, švaistė pi- 
nigus kortoms, moterims, kvailystėms tame rajame Paryžiuje, 
kur atvyko baigti teisės studijų, kai tuo tarpu šeima braukė 
kruviną prakaitą, kad padarytų jį ponu. Tėvą nuvarė į kapus 
visos tos bėdos, sesuo, išleidusi Morisui paskutinius pinigus, 
laimė, ištekėjo už to šaunaus vaikino Veiso, elzasiečio iš Miu- 
lūzos, ilgą laiką dirbusio buhalteriu Šen Popiulė cukraus 
fabrike, o dabar tarnaujančio fabriko vedėju pas poną Delaeršą, 
vieną stambiausių gelumbės pramonininkų Sedane. Ir Morisas 
tarėsi visiškai pasiltaisęs — mat buvo kilniadvasis ir entuzias- 
tas, tačiau be tvirto nusistatymo, visų vėjų pučiamas: čia puo- 
selėdavo didžiausias svajones, čia puldavo į neviltį, destis koks 
ūpas užeidavo. Buvo šviesiaplaukis, nedidukas, iškilia kakta, 
mažyte nosimi ir smulkiu smakru, dailaus veido, pilkų ir ma- 
lonių akių, kuriose kartais įsižiebdavo ugnelė, kiek primenanti 
pamišimą. 

Karo veiksmų išvakarėse Veisas atskubėjo į Miulūzą užsi- 
metęs sutvarkyti vieną šeimyninį reikalą ir ta proga susitiko 
su svainiu maloniai leidus pulkininkui de Vinejui — mat tas 
atsiėjo dėdė jaunajai poniai Delaerš, gražutei našlei, kuri prieš 
metus ištekėjo už gelumbių fabrikanto ir iš mažų dienų paži- 
nojo Morisą ir Anrietę, gyvenusius šalimais. Pasirodo, be pul- 
kininko, su Žilberte, jaunąja ponia Delaerš, buvo pažįstamas ir 
Moriso kuopos vadas kapitonas Boduenas, su kuriuo jinai diau- 
gavo, ir, pasak žmonių, gana artimai — kai dar gyveno Mez- 
jerėse ir buvo girininko pono Mažino žmona. 

— Pabučiuokit nuo manęs Anrietę,— kartojo Veisui jaunuo- 


lis, karštai mylintis savo seserį. — Pasakykit, jog jinai bus pa- 
tenkinta, jog aš noriu, kad ji galų gale imtų manim didžiuotis. 

Akys pritvinko ašarų, kai jis prisiminė kadainykštes savo 
kvailystes. Svainis taip pat susijaudino ir jį nutraukė kreipda- 
masis į artileristą Onorė Fušarą: 

— Kai tik būsiu Remiji, tuoj pat užsuksiu pas dėdę Fušarą 
ir pasakysiu, kad jus mačiau, kad jūs gyvas ir sveikas. 

Dėdė Fušaras, pasiturintis ūkininkas ir prekeivis mėsa, bu- 
vo Anrietės ir Moriso motinos brolis. Gyveno jis Remiji, ant 
kalvos, per šešis kilometrus nuo Sedano. 

— Gerai! — ramiai atsakė Onorė.— Tėvui aš tuščia vieta, 
bet vis dėlto užeikit, jei norit. , 

Tuo metu sodyboje kilo bruzdesys, ir jie pamatė, kaip iš 
ten, vien karininko lydimas, be niekur nieko išėjo valkata, 
apkaltintas šnipinėjimu. Veikiausiai jis parodė dokumentus, 
pripasakojo nebūtų dalykų ir gavo įsakymą nešdintis iš sto- 
vyklos. Nuo tolo tirštėjančioje blandoje sunku buvo įžiūrėti 
tą stambų rudgalvį pečiūką. 

Ir vis dėlto Morisas sušuko: 

— Onorė, tu tik pažiūrėk... Lygiai kaip anas prūsas — at- 
simeni Galijotą? 

Išgirdęs tą vardą, artileristas krūptelėjo ir išpūtė degančias 
akis. Galijotas Štenbergas, tas bernas, kuris supykdė jį su tėvu 
ir paveržė Silviną! Ligi šiol jį tebekamavo ta bjauri istorija, 
ta šlykšti niekšybė! Jis būtų bėgęs iš paskos, būtų jį nu- 
smaugęs. Bet žmogus buvo jau anapus šautuvų piramidžių, 
ėjo sau ir nyko naktyje. 

— Tai tau! Galijotas! — sumurmėjo Onorė.— Negalimas daik- 
tas! Jis ten, su anais... Na, jeigu jis paklius man į nagus! 

Jis pagrūmojo horizontui, skendinčiam tamsoje, visiems 
tiems violetiniams rytams, kurie jam reiškė Prūsiją. Stojo ty- 
la, vėl pasigirdo būgnai ir trimitai, bet kažkur toli toli, ir 
švelniai rimo kitame stovyklos gale, jau nebeaiškių daiktų 
pasaulyje. 

— Po šimts!-— prabilo Onorė— Man klius, jei nespėsiu 
į patikrinimą... Labos nakties! Likite sveiki, vyručiai! 

Ir nė žodžio nepasakęs apie tėvą nei pasiuntęs labų dienų 
Silvinai, nors jos vardas degte degė jo lūpose, dar kartą pa- 
spaudė Veisui abi rankas ir nudrožė ilgais žingsniais link kal- 
velės, kur stovėjo rezervo artilerija. 

Praslinko dar keletas minučių, ir po kairei, antrojoje bri- 
gadoje, trimitas davė signalą patikrinimui. Kiek arčiau atsi- 
liepė kitas. Po to, be galo toli— trečias. Vis arčiau, arčiau, 
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pagaliau visi susiliejo į vieną, ir kuopos trimitininkas Godas 
pažėrė ištisą gamą skambių gaidų. Godas buvo augus vaikinas, 
liesas ir liguistas, be menkiausio gyvaplaukio ant smakro, 
niekad burnos nepraverdavo, o trimitą pūsdavo kaip viesulas. 

Tada seržantas Sapenas, griežtas žmogutis plačiomis druž- 
nomis akimis, pradėjo patikrinimą. Skystu balsu jis šūkavo 
pavardes, o priėję kareiviai atsiliepinėjo įvairiausiais tonais, 
pradedant violončele ir baigiant fleita. Bet sklandi eiga ne- 
lauktai sutriko. 

— Lapulis,— labai garsiai pakartojo seržantas. 

Ir vėl jokio atsako. Tuomet Žanas puolė prie žabų šūsnies, 
kurią šaulys Lapulis, draugų akstinamas, atkakliai mėgino pra- 
kurti. Atsigulęs ant pilvo, įkaitęs jis pūtė pažeme dūmus, bet 
malkos tik smilko, ir tiek. 

— Liaukitės vieną sykį, po perkūnais!-— suriko Žanas.— 
Patikrinimas, atsiliepkit! | 

Lapulis pašoko apkvaitęs, rodos, suprato, kas. atsitiko, ir 
taip žvėriškai sustaugė „Esu!“, jog Lubė net atsisėdo iš juoko. 
Pašas, baigęs adyti, atsiliepė vos girdimu balsu, tarsi bambė- 
damas poterius. Šuto net nepasikėlė, su panieka išbloškė „esu“ 
ir dar patogiau išsikėtojo. 

Tuo tarpu budintis leitenantas Roša stovėjo it įbestas per 
keletą žingsnių ir laukė. Kai po patikrinimo seržantas Sapenas 
jam atraportavo, jog nieko netrūksta, jis linktelėjo į- Veisą, 
tebešnekučiuojantį su Morisu, ir suniurzgė panosėje: 

— Netgi vienu per daug. Ko tas civiliokas čia kiokso? 

— Su pulkininko leidimu, pone leitenante,— nugirdęs laikė 
savo pareiga paaiškinti Žanas. 

Roša piktai gūžtelėjo pečiais ir vėl ėmė tylomis žingsniuoti 
palei palapines laukdamas, kol kareiviai užgesins ugnis, o Ža- 
nas, likęs be kojų po dienos žygio, atsisėdo per keletą žings- 
nių nuo Moriso, kurio žodžiai ėjo jam per ausis lyg koks 
burzgimas, bet jis nesiklausė pagautas neaiškių minčių, vos 
gimusių sunkioje, nepaslankioje galvoje. 

Morisas buvo už karą, tikėjo, kad jis neišvengiamas, netgi 
būtinas pačiam tautų gyvavimui. Jis padarė tokią išvadą va- 
duodamasis evoliucionistinėmis idėjomis, visa ta evoliucijos teo- 
rija, kuri tuo metu jaudrino mokytą jaunimą. Argi patsai gyveni- 
mas — ne kasdienė kova? Argi pati gamtos egzistavimo sąlyga 
nėra begalinė kova, pranašiausiojo pergalė, veiklos palaikoma 
ir gaivinama jėga, gyvybė, iš naujo atgimstanti po mirties? 
Ir Morisas prisiminė, koks entuziazmas jį apėmė, kai jam at- 
ėjo mintis išpirkti savo kaltes — apsivilkti kareivio miline ir 
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ginti tėvynės sienas. Plebišcito dienomis Prancūzija kad ir pa- 
sitikėjo imperatoriumi, bet, galimas daiktas, nenorėjo karo. 
Jisai pats dar prieš savaitę laikė jį neteisingu ir kvailu. Buvo 
ginčijamasi dėl vokiečių princo kandidatūros į Ispanijos sostą; 
pamažėl kilo maištas, visi atrodė kalti, niekas nežinojo, kuri 
pusė rengia provokacijas, ir atsitiko vienintelis, neišvengia- 
mas dalykas, lemtingasis dėsnis, kuris skirtą valandą sviedžia 
tautą prieš tautą. Paryžių sukrėtė virpulys. Morisas prisiminė 
tą liepsningą vakarą, kai bulvarais plaukė minios Žmonių mo- 
suodamos deglais ir šaukdamos: „Į Berlyną! Į Berlyną!“ Prie- 
šais rotušę aukšta gražuolė karališku profiliu, susisupusi vė- 
liavon, stovėjo ant fiakro pasostės ir giedojo Marselietę. Argi 
tai buvo melas, argi neplakė Paryžiaus širdis? Po to, kaip pa- 
prastai, tas liguistas dvasios pakilimas nuslūgo, ir stojo baisios 
abejonių ir pasibjaurėjimo valandos: jis ateina į kareivines, 
viršila priima, seržantas įsako išduoti uniformą, pridvokęs ir 
be galo purvinas kambarys, grubi naujų draugų kompanija, 
mechaniškos pratybos, pakertančios rankas bei kojas ir atbu- 
kinančios protą. Tačiau per keletą dienų jis apsiprato, liovėsi 
bjaurėjęsis. Ir vėl pagavo entuziazmas, kai pulkas galų gale 
išžygiavo į Belforą. 

Iš pat pirmų dienų Morisas aklai tikėjo pergale. Jam buvo 
aiškus imperatoriaus planas: mesti keturis šimtus tūkstančių 
vyrų prie Reino, prūsams nepasiruošus pereiti upę, energingu 
smūgiu atkirsti Šiaurės Vokietiją nuo Pietų ir kokia nors šau- 
nia pergale patraukti Austriją ir Italiją Prancūzijos pusėn. Negi 
jis negirdėjo gando, jog 7-asis korpusas, tad ir Moriso pulkas, 
turi iš Bresto plaukti Danijon ir jos pasienyje apgaulingu 
manevru sukaustyti vieną Prūsijos armijųė Nelauktai užklup- 
tas ir iš visų pusių apsiaustas priešas bus sutriuškintas per 
kelias savaites. Paprasčiausias karinis pasivaikščiojimas iš Stras- 
būro į Berlyną. Tačiau laukimo dienos Belfore Morisui atne- 
šė nerimą. 7-asis korpusas, kuriam buvo pavesta saugoti atvirą 
sienos dalį Švarcvalde, atvyko į paskirties vietą visiškai be 
tvarkos, ne visas, be pačios būtiniausios padarynės. Iš Itali- 
jos buvo laukiama 3-iosios divizijos, 2-oji kavalerijos brigada 
buvo palikta Lione būgštaujant liaudies neramumų; trys baterijos 
nuklydo nežinia kur. Be to, pasirodė, kad visko trūksta: Belfo- 
ro sandėliai turėjo aprūpinti kariuomenę, bet juose buvo tuščia 
kaip iššluota — nei palapinių, nei katiliukų, nei diržų, nei me- 
dikamentų, nei kalvių, nei pančių arkliams. Sanitarų ir inten- 
dantūros darbininkų — nė balso. Paskutiniu momentu paaiškėjo, 
kad trūksta trisdešimt tūkstančių atsarginių šautuvų dalių, be 
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kurių šaudyti neįmanoma, teko į Paryžių siųsti karininką, bet 
tas vos ne vos išplėšė ir atgabeno penkis tūkstančius. Ir dar, 
o tai labiausiai trikdė Morisą, neveiklumas. Jau dvi savaitės, 
kai jie stovi Belfore. Dėl ko nežygiuoja? Jis juste juto, kad 
kiekviena prarasta diena — tai nepataisoma klaida, dar viena 
praleista proga laimėti pergalę. Ir įvykdyti išsvajotą planą 
trukdė reali tikrovė, tai, ką Morisas sužinojo vėliau ir ką tuo 
tarpu tik neaiškiai su nerimu spėliojo: septyni korpusai išdės- 
tyti toli viens nuo kito išilgai sienos nuo Meco iki Bičo ir nuo 
Bičo iki Belforo; daliniai nesukomplektuoti, vietoj keturių 
šimtų trisdešimt tūkstančių žmonių tėra daugių daugiausia du 
šimtai trisdešimt tūkstančių; generolai pavydi viens kitam, 
kiekvienas tik žiūri, kaip pačiam žūtbūt išsikovoti maršalo 
lazdą, ir negelbsti kaimyno; viskas daroma neapgalvotai, mo- 
bilizacija ir koncentracija, atlikta paskubomis, taupant laiką, 
virto beviltiška maišaliene; galiausiai ligotas neryžtingas im- 
peratorius apkrečia iš viršaus visą kariuomenę savo negalia — 
ją apima lėtas stingulys, krikdo, paralyžiuoja, stumia į nepatai- 
somą nelaimę, o ji jau neįstengia gintis. Ir nors visi nejučiom 
kamavosi laukdami ir instinktyviai būgštaudami rytojaus, tikė- 
jimas pergale vis dėlto buvo gyvas. 

Staiga rugpjūčio trečiąją nuskambėjo žinia, kad vakar ties 
Sarbriukenu pasiekta pergalė. Ar didelė pergalė, ar ne — ne- 
žinia. Bet laikraščiai iš džiaugsmo sukėlė didžiausią triukšmą: 
tai įsiveržimas Vokietijon, žengtas pirmas šlovingojo maršo 
žingsnis; ir sosto įpėdinis, šaltai pakėlęs nuo žemės kulką mū- 
šio lauke, davė pradžią apie jį pasklidusiai legendai. Bet po 
dviejų dienų įniršio kupinas riksmas išsiveržė iš krūtinių — 
prancūzai užklupti ir sutriuškinti ties Visemburgu. Penki tūks- 
tančiai vyrų įkliuvo pasalon ir dešimt valandų priešinosi tris- 
dešimt penkiems tūkstančiams prūsų; tos niekšiškos žudynės 
šaukėsi tik keršto! Aišku, vadai kalti, kad blogai saugojosi ir 
nieko nebuvo numatę. Bet visa tai pataisomas dalykas: Mak 
Mahonas jau pasišaukė 7-o0jo korpuso 1-ąją diviziją, 5-asis 
korpusas parems 1-ąjį, ir šiuo metu prūsai, matyt, bus pasi- 
traukę už Reino sprukdami nuo mūsų pėstininkų durtuvų. Ir 
vien pagalvojus, jog tą dieną įvyko smarkus mūšis, darėsi 
nepakenčiama laukti naujienų, po erdviu blykštančiu dangumi 
tolydžio didėjo nerimas. 

Morisas nesiliovė kartojes Veisui: 

— Šiandien jiems turbūt kaip reikiant įkrėtė! 

Veisas susirūpinęs linktelėjo galvą. Jis taip pat žiūrėjo 
Reino pusėn, į rytus, kur jau buvo sutemusi naktis, į juodą, 
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paslapties apniauktą sieną. Nuskambėjus paskutiniams trimitų 
garsams, ant apmirusios stovyklos leidosi didi tyla, kurią 
trikdė vien kelių vėluojančių kareivių žingsniai ir balsai. So- 
dyboje užsižiebė žiburys, mirkčiojanti žvaigždė, — tai štabas 
laukė žinių, kurios ateidavo kas valandą, bet vis dar neaiškios. 
Prie laužo jau nieko nebebuvo, žalios malkos rūko tirštais 
liūdnais dūmais, ir lengvas vėjelis nešė juos virš tos nerimas- 
tingos sodybos murzindamas danguje pirmąsias žvaigždes. 

— Įkrėtė,— galų gale pakartojo Veisas.— O kad taip iš jū- 
sų burnos į Dievo ausį! 

Žanas, sėdintis už kelių žingsnių, ištempė ausį, o leitenantas 
Roša, nugiidęs abejonę virptelėjusiame balse, sustojo pasi- 
klausyti. 

— Ką? — sušuko Morisas.— Jūs nesate visiškai tikras! Ma- 
note, kad galimas pralaimėjimas! 


Veisui ėmė drebėti rankos, geras jo veidas ūmai pelsi- 
mainė ir išblyško, ir jis vienu mostu nutildė svainį: 

— Pralaimėjimas? Apsergėk, Viešpatie!.. Juk žinot gi, aš 
vietinis, mano senelius tūkstantis aštuoni šimtai keturioliktai- 
siais kazokai išžudė, ir kai tik pagalvoju apie invaziją, man 
kumščiai gniaužiasi, aš va šitaip, su redingotu, eisiu šaudyti 
kaip visi kareiviai!.. Pralaimėjimas!.. Ne, ne! Negaliu pati- 
kėti, kad tai įmanoma! 

Jis aprimo ir alsiai patraukė pečiais. 

— Tik va, suprantat... Man neramu... Aš gerai pažįstu 
savo Elzasą, neseniai išvažinėjau jį skersai išilgai verslo rei- 
kalais; mes, elzasiečiai, matome tai, kas generolams bado akis 
ir ko jie nenori matyti. Kaipgi, mes trokštame karo su Prūsija, 
mes jau kada tykiai laukėme progos išspręsti tą seną ginčą. 
Tačiau tai nekenkė mūsų geriems santykiams su Badenu ir 
Bavarija, anapus Reino visi mes turime bičiulių arba giminių. 
Manėme, kad jie, kaip ir mes, svajoja palaužti nepakenčiamą 
prūsų puikybę... Gyvenome sau tokie ramūs, tokie pasitikį 
savimi, ir štai jau dvi savaitės nekantraujame ir degame nerimu 
matydami, kad reikalai eina vis blogyn ir blogyn. Nuo karo 
paskelbimo dienos priešo kavalerijai duota valia siaubti kai- 
mus, žvalgyti vietovę, pjaustyti telefono laidus. Badenas ir Ba- 
varija kyla, Pfalce įvyko didžiuliai kariuomenės manevrai, vi- 
sur — turguose, mugėse — gauname žinių, jog sienai tikrai 
gresia pavojus, o kai vietiniai gyventojai, komunų merai, bai- 
mės genami, bėga ir išsako savo nuogąstavimus pražygiuo- 
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cinacijos, priešas dar toli..." Ir ką gi? Reiktų nedelsti nė vie- 
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nos valandos, o tuo tarpu slenka dienų dienos! Ko gi laukti? 
Kad mus užgriūtų visa Vokietija? 

Jis kalbėjo tyliu, liūdnu balsu, tarsi pats sau kartodamas 
tai, ką jau seniai buvo apsvarstęs. | 

— Ak, Vokietija! Ją taip pat gerai pažįstu; ir baisiausia, 
kad jums ji tokia pat svetima kaip ir Kinija... Prisimenate, 
Morisai, mano pusbrolį Giunterį, tą vaikiną, kuris pernai pava- 
sarį buvo atvažiavęs į Sedaną manęs aplankyti? Jis man atsiei- 
na pusbrolis iš motinos pusės: jo motina, maniškės sesuo, ište- 
kėjo Berlyne, ir jis prisigėrė jų dvasios, neapkenčia Prancūzijos. 
Dabar jis tarnauja kariuomenėje prūsų gvardijos kapitonu... 
Lyg šiandien girdžiu, kaip tą vakarą, kai nulydėjau jį į stotį, 
jis man tarė kapotu balsu: „Jei Prancūzija paskelbs mums ka- 
rą, mes ją sutriuškinsime“. 

Staiga leitenantas Roša įsiuto ir nesikentęs žengė į priekį. 
Tai buvo sudžiūvęs dilba, kokių penkiasdešimties metų, ilgu 
sukritusiu -veidu, nugairintu ir dūmais aprūkusiu. Virš plačios 
burnos, kuri sakyte sakė, kad tai karštas ir geras žmogus, buvo 
nuknabusi stambi kuprota nosis, ant viršutinės lūpos šiurpsojo 
šiurkštūs žilsvi ūsai. Ir jis pratrūko griausmingu balsu: 

— Ak šit kaip! Ko jūs čia trainiojatės ir skleidžiate paniką! 

Žanas nesikišo į ginčą, bet mintyse leitenantui pritarė. Nors 
jisai jau buvo pradėjęs stebėtis visa ta gaišatimi ir netvarka, 
vis dėlto taip pat niekada neabejojo, kad prūsams atsakančiai 
įkrėsią. Be abejo, juk kaip tik dėl to jie čia ir atėjo. 

— Anaiptol, leitenante,— sumišęs atsakė Veisas,— aš ir ne- 
manau skleisti panikos... Priešingai, norėčiau, kad visi žinotų 
tai, ką Žinau aš, nes verčiau žinoti — tuomet galima ir numa- 
tyti, ir veikti... Tai va, Vokietija... 

Jis kalbėjo toliau, kaip visada galvotai išdėstė savo būgš- 
tavimus: po Sadovos kautynių Prūsija išaugo, nacionalinis ju- 
dėjimas ją iškėlė virš kitų Vokietijos valstybėlių; ta plati 
gimstanti imperija atjaunėjo ir entuziazmo pagauta nesulaiko- 
mai siekia išsikovoti vienybę; visuotinės karo prievolės sistema 
pavertė šią tautą apmokyta, drausminga kariuomene, aprūpinta 
galinga ginkluote, užgrūdinta dideliame kare, dar tebemenan- 
čia šlovės dienas, kai žaibišku smūgiu buvo paklupdyta Aust- 
rija; tai sąmoninga, moraliai tvirta kariuomenė, jos karinin- 
kai — veik perdėm jaunimas, o vyriausiasis vadas, be galo at- 
sargus ir toli pramatantis, nepaprastai blaivaus proto vyras, 
matyt, siekia atnaujinti karo meną. Ir šalia tos Vokietijos jis 
mėgino parodyti Prancūziją. Imperija paseno, sakė jis, ją dar 
sveikino plebiscito dienomis, tačiau ji yra supuvusi lig pat pa- 
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grindų; užgniauždama laisvę, ji pakirto tėvynės meilę, liberali 
tapo pernelyg vėlai ir dar savo pačios pražūčiai, jinai jau 
svyruoja ir tuoj kris, kai tik nebeįstengs patenkinti malonumų 
aistros, kurią pati sukurstė; aišku, kariuomenė dar tebėra iš- 
laikiusi savo nuostabią įgimtą drąsą, ji tebėra apvainikuota 
laurais nuo Krymo ir Italijos karų, tik pagadinta įstatymų, ku- 
rie leidžia šaukiamiesiems atsipirkti samdiniais, tebesinaudoja 
Afrikos laikų metodais, pernelyg pasitikinti savo jėgomis ir 
todėl nesistengia įdiegti naujo karo meno; galiausiai diduma 
generolų netikę, pavydo pagraužti, kai kurie nuostabūs ne- 
mokšos, o jų priešaky imperatorius, ligotas, neryžtingas, ap- 
gaudinėjamas kitų ir apgaudinėjantis pats save, įsitraukęs į tą 
baisią avantiūrą, kurion visi puolė aklai, be tinkamo pasiruo- 
šimo, apduję, nelyginant banda, varoma į skerdyklą. 

Išpūtęs akis, išsižiojęs Roša klausėsi. Stambi jo nosis rau- 
kėsi. Ūmai jis nusikvatojo ir ėmė skambiai juoktis išsiviepęs 
iki ausų. 

— Ką jūs čia paistott Kas per kvailystės!.. Juk tai gryna 
nesąmonė, juk tai kvaila, nė galvos neverta laužyt, kad su- 
pIrastum... Tokias pasakas naujokams galit sekti, o ne man, jau 
dvidešimt septyneri metai tarnaujančiam kariuomenėj! 

Ir jis daužė kumščiu sau krūtinę. Gimęs Paryžiuje, Limuze- 
no išeivio akmenskaldžio šeimoje, jis bodėjosi tėvo amato 
ir aštuoniolikos metų stojo savanoriu į kariuomenę. Pakilęs iš 
kareivių, vilko jungą Afrikoje kapralu, Sevastopolyje — seržan- 
tų, po Solferino kautynių — leitenantu, penkiolika metų kentė 
nepriteklius ir rodė narsumo stebuklus, kad įsigytų šį laipsnį; 
jis buvo toks neišprusęs, jog negalėjo tikėtis kada nors iškop- 
ti į kapitonus. 

— Paklausykit, pone, jūs viską žinot, o va šito nežinot... 
Taigi, ties Mazagranu, kai turėjau vos devyniolika metų, mūsų 
buvo šimtas dvidešimt trys vyrai, ne daugiau, ir mes keturias 
dienas laikėmės prieš dvylika tūkstančių arabų... lr ką gi, 
metų metus teko ten tverti, toje Afrikoje, ir Maskaroje, ir 
Biskroje, ir Delyje, po to Didžiojoje Kabilijoje, po to Laguate, 
ir jeigu jūs, pone, būtumėt su mumis pasibastęs, būtumėt ma- 
tęs, kaip tie pasmirdėliai arabai spaudžia it zuikiai, vos tik 
mes pasirodom... O Sevastopoly, pone, velniai griebtų, nepa- 
sakyčiau, kad ten buvo pyragai! Tokios audros, kad nuo kojų 
versdavo, šuniškas šaltis, amžini aliarmai, ir galiausiai tie lau- 
kiniai viską susprogdino! Ir ką gi, mes susprogdinom juos pa- 
čius! Ir dar kaip, su muzika spirginom didžiulėje keptuvėje! .. 
O ties Solferinu... Jūs, pone, ten nebuvot, tai ko šnekat? 
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Taigi ties Solferinu buvo pasiutiškai karšta, nors tą dieną lijo 
toks lietus, kokio jūs tikriausiai kaip gyvas nesat matęs! Ties 
Solferinu smagiai įkrėtėm austrams, reikėjo savo akimis ma- 
tyti, kaip jie nešė kailį nuo mūsų durtuvų, kaip grumdėsi, 
kad tik greičiau galėtų pasprukti, tarsi jiems užpakalis būtų 
užsidegęs! 

Jis netvėrė džiaugsmu, visa senovinė prancūzų karių links- 
mybė skambėjo pergalingame jo juoke. Tokia jau buvo le- 
genda: prancūzų kareivis dainuškas traukdamas užkariavo že- 
mę ir vaikštinėja sau po pasaulį viena ranka apsikabinęs savo 
gražuolėlę, kita nusitvėręs butelį gero vyno. Kapralas su ketu- 
riais kareiviais —ir nesuskaičiuojamos priešo armijos sumal- 
tos į miltus. 

Staiga jo balsas sugriaudėjo: 

— To betrūko! Sumušti Prancūziją!.. Kad tie kiaulės prū- 
sai sumuštų mus! 

Jis priėjo artyn, grubiai nutvėrė Veisą už redingoto atla- 
pų. Visas jo ilgas liesas klajojančio riterio kūnas rodė didžiau- 
sią panieką priešui, kad ir kas jis būtų, nė kiek neatsižvelgiant 
nei į laiką, nei į vietą. 

— Įsidėmėkit, pone... Jeigu prūsai išdrįs čia pasirodyt, 
mes nuvysim juos namo spyriais į užpakalį... Girdit, spyriais 
į užpakalį iki pat Berlyno! 

Ir jis didingai mostelėjo ranka, tyras kaip vaikas, nuošiI- 
džiai įsitikinęs it naivuolis, kuris nieko nežino ir nieko nebijo. 

— Po šimts! Taip ir bus, kadangi taip bus! 

Veisas suglumęs, bemaž įtikintas, paskubėjo atsakyti, kad 
jis nieko daugiau ir netrokšta. O Morisas tylėjo nedrįsdamas 
kištis į pokalbį po vado akių, bet giliausiai pritarė jam skar- 
džiu juoku: tas šaunus žmogėnas kad ir trumpo proto, bet jo 
kalbos limpa prie širdies. Be to, ir Žanas linkčiojo galvą pri- 
tardamas kiekvienam leitenanto žodžiui. Jis taip pat buvo ties 
Solferinu, kai pliaupė tas lietus. Va kaip reikia šnekėti! Jei 
visi vadai šitaip šnekėtų, tai niekas neimtų į galvą, kad trūksta 
katiliukų ir diržų! 

Naktis jau seniai buvo nusileidus, o Roša tamsoje dar mos- 
tagavo savo ilgomis rankomis. Per savo gyvenimą jis buvo 
perskaitęs —ir tai skiemenimis — tik vieną knygą apie Napo- 
leono pergales, kuri pakliuvo į jo kuprinę iš prekeivio dėžės. 
Ir jis negalėjo nurimti, ir visas savo žinias sudėjo į vieną aršų 
riksmą: 

— Austriją kūlėm ties Kastiljone, ties Marengu, Austerlicu, 
Vagramu! Prūsiją kūlėm ties Eilau, Jena, Liucenu! Rusiją kūlėm 
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ties Frydlandu, Smolensku, Maskva! Ispaniją ir Angliją kur 
pakliuvus! Visą žemę kūlėm nuo viršaus lig apačios, skersai 
ir išilgai! .. Ir kad dabar mus kultų! Kodėl? Kaip? Negi pasau- 
lis būtų pasikeitęs? 

Jis dar labiau atsitiesė ir iškėlė ranką nelyginant vėliavos 
kotą. 

— Klausykit! Šiandien tenai buvo mūšis, mes laukiam ži- 
nių. Tai va! Aš pats jas pranešiu!.. Prūsus sukūlė, taip sukūlė, 
kad iš jų liko vien ragai ir nagai, į miltus sumalė! 

Tuo metu tamsiame danguje pasigirdo skausmingas riks- 
mas. Gal klykė naktinis paukštis? Gal iš tolo atsklido mįslin- 
gas balsas, kupinas ašarųt Tamsos gaubiamą stovyklą perbėgo 
virpulys, dar labiau išaugo nerimas, kilęs belaukiant nepapras- 
tai vėluojančių depešų. Toli toli, sodyboje, apšviesdama susi- 
rūpinusį štabą, degė žvakė, dar aiškesne, tiesia ir ramia lieps- 
na, nelyginant budynėje. 

Buvo jau dešimta valanda. Godas išdygo lyg iš žemių ir pats 
pirmas davė signalą gesinti ugnis. Atsiliepė kiti trimitai tildami 
vienas po kito rimstančia, tarsi mieguista fanfara. Ir Veisas, 
taip ilgai užsibuvęs, švelniai prispaudė prie krūtinės Morisą. 
„Nenusimink ir laikykis! Pabučiuosiu nuo tavęs Anrietę, per- 
duosiu labų dienų dėdei Fušarui“. Kai jis jau buvo beeinąs, 
atsklido naujas gandas, ir visi subruzdo. Maršalas de Mak Ma- 
honas laimėjęs didelę pergalę: Prūsijos sosto įpėdinis pakliu- 
vęs į nelaisvę drauge su dvidešimt penkiais tūkstančiais karei- 
vių, priešo armija nublokšta, sutriuškinta, į mūsų rankas pate- 
kę patrankos ir gurguolės. 

— Po šimts! — teįstengė sušukti Roša savo griausmingu 
balsu. 

Paskui, lydėdamas nudžiugusį Veisą, skubantį grįžti Miulū- 
zon, pakartojo: 

— Spyriais į užpakalį, pone, spyriais į užpakalį iki pat 
Berlyno! 

Po penkiolikos minučių atėjo kita žinia: prancūzų armija 
gavusi palikti Vertą ir trauktis. Na ir naktis! Miego pakirstas 
Roša susisupo į milinę ir ramiausiai užmigo ant žemės, kaip 
buvo pratęs, nesirūpindamas pastoge. Morisas su Žanu įsmuko 
į palapinę, kur Lubė, Šuto, Pašas ir Lapulis jau gulėjo pasidė- 
ję galvas ant kuprinių. Palapinėje tilpo šeši žmonės, tik 
reikėjo pariesti kojas. Lubė iš pradžių linksmino alkanus drau- 
gus tikindamas Lapulį, kad rytoj pusryčiams bus viščiukas; 
tačiau jie buvo pernelyg nusikamavę, knarkė sau, ir tiek, — 
tegu ateina prūsai, kad nori. Valandžiukę Žanas gulėjo ramiai 
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šalia Moriso: jis buvo baisiai nuvargęs, bet užmigti negalėjo, 
galvoje sukosi ano pono žodžiai: Vokietija apsiginklavusi, jos 
armija nesuskaitoma, viską šluojanti, jis jautė, kad jo draugas 
irgi nemiega ir mąsto apie tą patį. Umai Morisas krustelėjo, 
pasitraukė į šalį, ir Žanas suprato, kad jam trukdo. Juodu 
buvo skirtingų klasių, skirtingo auklėjimo, ir instinktyvi prie- 
šybė, stačiai dygėjimasis, stūmė nuo viens kito tą sodietį ir 
inteligentą it fizinė kliauda. Žanui dėl to buvo gėda ir liūdna, 
jis stengėsi susigūžti, išvengti tos spėjamos priešiškos paniekos. 
Lauke oras ėjo gaivyn, o palapinėje tarp susigrūdusių kūnų 
buvo taip trošku, jog Morisas nesitverdamas šoko lauk ir at- 
sigulė už kelių žingsnių. Žanas, jausdamasis nelaimingas, nu- 
grimzdo į sunkų, košmarišką snaudulį slegiamas apgailos, kad 
yra nemylimas, ir baisios nuojautos, kad iš nežinios gelmių 
nesulaikomai artėja milžiniška neganda. 

Praslinko, matyt, kelios valandos, visa stovykla, juoda, ap- 
mirusi, rodos, nyko sloginama bjaurios begalinės nakties, ku- 
rioje sklandė kažkas siaubinga, kol kas dar nežinoma. Šešėlių 
tvane kažkas krūpčiojo, protarpiais kažkas gargė nematomoje 
palapinėje. Girdėjosi garsų, visiškai nepažįstamų, arklio 
prunkštimas, kardo žvangesys, skubūs susivėlinusio klajūno 
žingsniai, — paprasčiausi  bruzdesiai, bet dabar jie skambėjo 
grėsmingai. Tik šit staiga prie lauko virtuvių sušvito didelė 
šviesa. Ryškiai pasimatė pirmoji linija, pasirodė išrikiuotos šau- 
tuvų piramidės, raudoni atšvaitai sliuogė lygiais spindinčiais 
vamzdžiais nelyginant šviežio kraujo latakai, ir to netikėto 
gaisro fone iškilo tiesūs sargybinių siluetai. Nejaugi tai prie- 
šas, apie kurį jau dvi dienas kalba vadai, priešas, kurio ieško- 
dami prancūzai atžygiavo iš Belforo į Miulūzą? Paskui, staiga 
sukibirkščiavusi, ugnis užgeso. Pasirodo, degė žabų krūva: 
Lapulis prie jų tiek ilgai vargo, o jos tik smilko, smilko, pas- 
kui ėmė ir suliepsnojo lyg šiaudai. 

Žanas, išgąsdintas tos aiškios šviesos, irgi išlėkė pakniops- 
tom iš palapinės; jis ko neužšoko ant Moriso, kuris gulėjo pa- 
sirėmęs ant alkūnės ir žiūrėjo į tolį. Nakties šešėliai dar su- 
tirštėjo; Morisas su Žanu tysojo ant grynos žemės per kelis 
žingsnius vienas nuo kito. Priešais juos gūdžioje tamsoje be- 
švietė tik tas vienintelis sodybos langas, ta vieniša žvakė, ro- 
dos, deganti budynėje prie numirėlio. Kelinta galėjo būti va- 
landa? Antra, o gal trečia? O ten, štabe, tikriausiai niekas ne- 
miegojo. Buvo girdėti, kaip rėkauja įniršęs generolas Burgen 
Defejis: tą nemigos naktį jis laikėsi tik grogu ir cigarais. Ėjo 
vis naujos ir naujos depešos, matyt, reikalai blogėjo, šuoliais 
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lėkė vos pastebimi apkvaitušių ryšininkų šešėliai. Buvo girdėti 
trepsėjimas, keiksmai, duslus tarytum mirštančiojo riksmas, o 
paskui stojo kraupi tyla. Kas tai? Negi jau galas? Stingdantis 
tvilksmas perėjo stovyklą, miego ir nerimo sloginamą. 

Ir tuomet Žanas su Morisu pažino ilgą ir laibą žmogystą, 
it šešėlis neriančią pro šalį: tai buvo pulkininkas de Vinejis. 
Šalia jo, matyt, ėjo karo gydytojas Burošas, stambus vyras liūto 
galva. Juodu kalbėjosi nerišliomis, kapotomis frazėmis, pusiau- 
šnibžda, nelyginant slogiame sapne. 

— Depeša iš Bazelio... Mūsų pirmoji divizija sunaikinta. .. 
Kovėsi dvylika valandų. .. Visa armija traukiasi. .. 

Pulkininko šešėlis stabtelėjo, pasišaukė kitą šešėlį, ir tas 
skubiai prisiartino, lengvas, tiesus, dailus. 

— Tai jūs, Boduenai? 

— Taip, pone pulkininke. | 

— Ak, mano mielas, Mak Mahonas sumuštas ties Frešvileru, 
Frosas sumuštas ties Špikernu, de Faji prikaustytas jų tarpe, 
niekam nenaudingas... Ties Frešvileru vienas vienintelis kor- 
pusas prieš ištisą armiją... narsumo stebuklai. Ir viskas nu- 
šluota, bėgimas, panika, kelias į Prancūziją atviras... 

Jį dusino ašaros, kitų žodžių buvo neįmanoma suprasti, 
trys šešėliai dingo, paniro, ištirpo tamsoje. 

Suvirpėjęs visu kūnu, Morisas pašoko ant koių. 

— Dieve mano! — suvebleno jis. 

Ir nerado daugiau ko sakyti, o Žanas murmėjo suledėjusia 
širdimi: 

— Ak, šuniškas likimas!... Tas ponas, jūsų giminaitis, tei- 
sybę šnekėjo, kad jie stipresni už mus. 

Morisas, kaip nesavas, būtų įmanęs jį pasmaugti. Prūsai 
stipresni už prancūzus! Va kas žeidė jo orumą. Bet sodietis 
ramiai pridūrė tvirtu balsu: 

— Nieko tokio. Negi privalai pasiduoti gavęs per ausį... 
Reikės susikibti vis tiek. 

Staiga prieš juos išdygo aukšta figūra, susisupusi į milinę. 
Juodu pažino Roša: matyt, gandai, o gal pralaimėjimo dvelks- 
mas jį prikėlė iš miego. Jis klausinėjo, troško sužinoti, kas at- 
sitiko. 

Vargais negalais viską supratęs, be galo nustebo ir išplėtė 
savo naivias vaikiškas akis. 

Sumušti! Kaip tai sumušti? Kodėl sumušti? 

Rytuose brėško diena, niūki, neapsakomai liūdna diena; ji 
nušvietė palapines, ir vienoje iš jų bolavo pilkšvi kareivių 
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veidai: Lubė ir Lapulis, Šuto ir Pašas dar tebeknarkė išsižioję. 
Pro tamsų lyg suodžiai rūką, pakibusį virš tolimos upės, skver- 
bėsi gedulinga aušra. 


II 


Aštuntą valandą saulė išsklaidė sunkius debesis, ir ties Miu- 
lūza, vidury bekraštės derlios lygumos, prašvito karšta ir gied- 
ra rugpjūčio diena. Buvo sekmadienis. Pakirdusi stovykla virte 
virė, ir gryname ore sodriai gaudė visų parapijų varpai. Tas 
gražus sekmadienis po siaubingos negandos turėjo savo džiaugs- 
mo, turėjo savo vaiskų šventišką dangų. 

Netikėtai trimitininkas Godas davė signalą ateiti davinio, 
ir Lubė nustebo. Ką? Kas atsitiko? Negi iš tikro duos viščiu- 
ką, vakar žadėtą Lapuliui? Lubė, atsitiktinis gatvės prekininkės 
meilės vaisius, gimė netoli Halių, La Kosonri gatvėje; išmė- 
ginęs visus amatus, stojo savanoriu į armiją „dėl grašių“, jo 
žodžiais tariant; Lubė buvo smaguris, amžinai kišdavo nosį, 
kur gardžiai kvepia. Ir jis nuėjo pažiūrėti, kas ten darosi. O 
gražuolis Šuto, menininkas, dažytojas iš Monmartro, maištingai 
nusiteikęs ir įsiutęs, kad vėl turi tarnauti kariuomenėje, piktai 
tyčiojosi iš Pašo, kurį užklupo besimeldžiant atsiklaupusį už 
palapinės. Atsirado mat klapčiukas! Ko neprašo savo dievulį 
šimto tūkstančių livrų rentos? Tačiau Pašas, smailiagalvis per- 
karėlis iš nuokampaus Pikardijos kaimo, ramiai, it kankinys, 
be žodžių kentė pašaipas. Skyrius jį laikė ant juoko, kaip ir 
Lapulį, netašytą augilą, išdygusį Solonės pelkėse ir be galo 
paiką: mat pirmąją dieną, atvykęs į pulką, jis paklausė, kur 
čia galima pamatyti karalių. Ir nors žinia apie sutriuškinimą 
ties Frešvileru apėjo stovyklą iš pat ryto, tie keturi kareiviai 
juokavo, abejingai, tarsi mašinos, varė savo įprastinį darbą. 

Tik staiga nuskambėjo pašaipus, nuostabos kupinas šauks- 
mas. Kapralas Žanas, Moriso lydimas, grįžo su malkų daviniu. 
Pagaliau davė sriubai išsivirti malkų, kurių daliniai veltui laukė 
vakar. Pavėlavo viso labo dvylika valandų. 

— Šaunuoliai intendantai! — sušuko Šuto. 

— Tiek to, viskas gerai! — tarė Lubė.— Dabar kad išvir- 
siu sriubytę — pirštus laižysitės! 

Paprastai jis su didžiausiu noru imdavosi taisyti valgį, ir 
visi jam būdavo dėkingi, nes gardžiai virdavo. Tik Lapuliui už- 
kraudavo keisčiausių darbų. 

— Eik paieškok šampano, paieškok triufelių. .. 
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Ir tą rytą jam, nelyginant Paryžiaus garbės vaikėzui, šovė 
į galvą įstabi mintis pasišaipyti iš naivaus žmogėno. 

— Sukis vikriau! Duokš viščiuką! 

— Kurgi tas viščiukas? 

— Ana va, ant žemės... Juk žadėjau tau viščiuką, tai kap- 
ralas ir atnešė! 

Ir parodė didelį baltą akmenį čia pat po kojų. Suglumęs 
Lapulis galų gale jį pakėlė ir sukiojo rankose. 

— Po perkūnais! Kad man numazgotum viščiuką!.. Dar! 
Numazgok jam kojas! Numazgok kakliuką!.. Pilk vandens, ne- 
gailėk, dykaduoni! 

Ir šiaip sau, dėl juoko, įmetė akmenį drauge su mėsa į 
katilą, sklidiną vandens, — vien tik pagalvojus apie sriubą, jį 
emė ūpas džiūgauti ir šaipytis. 

— Va kas pagardins buljoną! Aha! Tai tu nežinojai, va- 
dinasi, tu nieko nežinai, žioplas padare!.. Nieko, gausi sturp- 
liuką, pamatysi, kas jo minkštumas! 

Skyrius kvatojo žiūrėdamas, kaip Lapulis įtikėjęs laižosi. 
Rupkė tas Lubė, su juo neatsijuoksi. Ir kai saulėje sutraškėjo 
ugnis, kai vanduo katile ėmė šniokšti, kareiviai, pagarbiai 
susispietę aplink, nušvito sekdami akimis, kaip šokčioja mės- 
galys, ir uosdami malonų kvapą. Nuo vakar dienos jie buvo 
šuniškai išalkę, mintis, kad jie gaus pavalgyti, viršijo viską. 
Jiems įkrėtė, bet pilvą prisikimšti vis vien reikia! Stovykloje 
nuo galo ligi galo degė laužai, virė katilai ir, skambiai gau- 
džiant visų Miulūzos parapijų varpams, kunkuliavo nežabotas 
džiaugsmas. 

Tačiau apie devynias pakilo bruzdesys, karininkai sujudo 
bėgioti, ir leitenantas Roša, gavęs kapitono Bodueno įsakymą, 
atėjo prie savo kuopos palapinių. 

— Na, susirinkit ir susikraukit daiktus, žygiuojam! 

— O sriuba? 

— Sriuba kitam sykiui! Žygiuojam tučtuojau! 

Valdingai sugaudė Godo trimitas. Visi nustėro nebylaus 
pykčio apimti. Tu tik pamanyk! Išžygiuoti tuščiu pilvu, nepa- 
laukus valandžiukės, kol išvirs sriuba! Skyrius vis dėlto užsi- 
manė suvalgyti buljoną, bet tai tik virintas vanduo, ir dantys 
neėmė kietos lyg padas mėsos. Šuto piktai suurzgė. Žanui te- 
ko įsikišti, kad vyrai paskubėtų. Ir ko gi taip lėkti išdegus 
akis, kam kelti žmones, neduoti jiems nė jėgų atgauti? Morisas 
girdėjo kalbas, jog jie Žžygiuoją pasitikti prūsų ir jiems atsi- 
lyginti, bet vien nepasitikimai gūžtelėjo pečiais. Nepraėjo nė 
penkiolikos minučių, ir stovyklos nebeliko, palapinės buvo 
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suvyniotos ir priraišiotos prie kuprinių, piramidės išardytos, ir 
ant grynos žemės tesmilko gęstantys laužai. 

Rimtos priežastys pastūmėjo generolą Duė tučtuojau trauk- 
tis. Šeleštato subprefekto depeša, gauta prieš tris dienas, pa- 
sitvirtino: naujos telegramos pranešė, jog prūsai vėl grasina 
Markolsheimui, jog ten pastebėti jų laužai; be to, iš kitos te- 
legramos aiškėjo, kad priešo korpusas ties Huningu keliasi: per 
Reiną. Gausiai pylėsi tikslios smulkmenos: pastebėtos kavale- 
rija ir artilerija, iš visų pusių telkimosi punkto link žygiuoja 
kolonos. Užgaišus bent valandą, kelias į Belforą būtų atkirstas. 
Po pralaimėjimo ties Visemburgu ir Frešvileru generolui Duė, 
vienišam, pasimetusiam avangarde, beliko tik paskubom trauk- 
tis, juoba kad rytmetį naujienos buvo dar blogesnės nei naktį. 

Priešaky, pentinais ragindami arklius, išrisnojo štabo ka- 
rininkai būgštaudami, kad prūsai jų nepralenktų ir pirmi neat- 
sidurtų Altkirche. Generolas Burgen Defejis numatė, kad žygis 
bus sunkus, ir apdairiai nujojęs į Miulūzą sočiai papusryčiavo 
keikdamas netvarką. O miuliūziečiai, pamatę karininkus iš- 
vykstant, nusiminė; sužinoję, kad kariuomenė traukiasi, ėjo 
į gatvę, aimanavo, kad armija, kurios jie taip karštai šaukėsi, 
staiga išeina: vadinasi, juos palieka likimo valiai? Nejau tie 
nesuskaičiuojami turtai, suversti stotyje, atiteks priešui? Ne- 
jau ir miestas vakarop bebus tik užkariautas miestas? O už 
miesto, pakelėse, sodžių ir pavienių sodybų gyventojai taip 
pat stingsojo priešais duris nustebę, išsigandę. Kas gi čia? Tik 
vakar jie matė, kaip tie pulkai žygiavo į mūšį, o dabar trau- 
kiasi net nestoję į kovą? Vadai buvo paniurę, ragino arklius 
nenorėdami atsakinėti į klausimus, tarsi iš paskos būtų šuolia- 
vusi neganda. Vadinasi, prūsai iš tikrųjų sutriuškino armiją 
ir lyg patvinusi upė plūsta į Prancūziją iš visų pusių“? Ir žmo- 
nės, kylančios panikos apimti, rodos, jau girdėjo vis stiprė- 
jantį invazijos gausmą ir į ratelius jau krovėsi baldus; namai 
tuštėjo, šeimos voromis bėgo keliais, kuriais šuoliavo siaubas. 

Traukimosi maišaty 106-asis pulkas, eidamas palei Ronos— 
Reino kanalą, vos kilometrą nužygiavęs, turėjo sustoti prie- 
šais tiltą. Pagal įsakymus, blogus iš esmės ir dar blogiau vyk- 
domus, čia susigrūdo visa 2-oji divizija, o tiltas buvo toks 
siauras, vos penkių metrų pločio, jog kėlimasis, rodės, niekad 
nesibaigs. 

Praslinko dvi valandos, 106-asis pulkas stovėjo kaip sto- 
vėjęs, o begalinis srautas tebesirito pro šalį. Kareiviai, pasta- 
tyti saulėkaitoje su kuprinėmis ant pečių ir šautuvais prie 
kojos, pradėjo eiti iš kantrybės ir piktintis. 
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— Regis, mes ariergarde,— pasigirdo šaipus Lubė balsas. 

O Šuto užsiplieskė: 

— Spirgina čia mus, išstatę pajuokai. Pirmi atėjom, pirmi 
turėjom ir kulniuoti. 

Anapus kanalo, plačioje derlioje lygumoje, puikiai matėsi 
plynais keliais, per apynynus ir brandžių javų laukus besitrau- 
kianti kariuomenė, kuri ėjo vakarykščiu keliu, tik dabar atgal. 
Pasipylė juokeliai, piktos patyčios. 

— Na ir šuoliuojam! — vėl prakalbo Šuto.— Smagus tas jų 
puolimas, nėr ko sakyt, o patys nuo vakar ryto ausis jau mums 
išbirbė. .. Ne, iš tiesų, kur tai matyta! Ateini, nespėji net sriu- 
bos šaukšto nuryti ir vėl neši kudašių! 

Kareiviai vis tulžingiau laidėsi juokais, ir Morisas, šalia 
Šuto stovėdamas, buvo taip pat nusiteikęs kaip ir jis. Jau dvi 
valandos jie čia stypso it basliai ir laukia, tai kodėl jiems 
neleido ramiai išsivirti sriubos ir pavalgyti? Alkis kamavo, jie 
su baisia pagieža minėjo be laiko išverstą katilą ir negalėjo 
suprasti, kam reikėjo taip, jų galva, paikai ir bailiai skubėti. 
Kalbos nėra, zuikiai, tikri zuikiai! 

Bet leitenantas Roša aprėkė seržantą Sapeną už netikusią 
jo kareivių laikyseną. Triukšmo sudomintas, atėjo kapitonas 
Boduenas. 

— Be kalbų rikiuotėje! 

Žanas, senas kareivis, dalyvavęs Italijos kampanijoje ir pra- 
tęs prie drausmės, tylėdamas žiūrėjo į Morisą, kurį, regis, sma- 
gino piktos įtūžusio Šuto pašaipos, ir stebėjosi, kaip tas po- 
naitis, toks mokytas vaikinas, pritaria tokioms kalboms. Gal 
jos ir teisingos, bet vis dėlto taip kalbėti nedera! Jeigu kiek- 
vienas kareivis ims peikti vadus ir reikšti savo nuomone, tai 
gero nelauk, aišku kaip dieną. 


Galų gale, dar valandą palaukęs, 106-asis pulkas gavo įsa- 
kymą žygiuoti. Tačiau tiltas buvo taip užgriozdintas divizijos 
ariergardo, jog kilo didžiausia netvarka. Susimaišė keli pulkai, 
dalis kuopų pateko į srautą ir vis dėlto perėjo, dalis buvo 
nugrūsta į šalikelę ir turėjo trypti vietoje. Pagaliau tą maiša- 
lienę apkepurėjo kavalerijos eskadronas: atkakliai braudama- 
sis, jis nustūmė į pakelės laukus atsilikusius pėstininkus. Po 
nepilnos valandos kareiviai jau vilkosi kas sau, kolona tiso 
gaišdama lyg tyčiomis. 

Šitaip Žanas, nenorėdamas palikti savo skyriaus, atsidūrė 
su juo užpakaly ir pasimetė dubiame kelyje. 106-0jo pulko ne- 
buvo nė žymės: nė vieno savo kuopos kareivio, nė vieno ka- 
rininko. Ėjo paskiri kareiviai, banda nepažįstamų vyrų; išvargę 
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pavaryti į žygį, jie traukė ant nuomonės, kur takas veda. Ne- 
gailestingai svilino saulė, buvo baisiai karšta; prikimšta kupri- 
nė, dar sunkesnė nuo palapinės ir kitokių daiktų, siaubingai 
slėgė pečius. Diduma buvo nepratę jos nešioti, juos varžė net 
stora milinė, panaši į švino apvalkalą. Staiga vienas blyškus 
kareiviukas vandeningomis akimis sustojo, sviedė kuprinę į 
griovį ir giliai atsiduso, nelyginant mirštantis žmogus, kuris 
kvapstydamasis vos atgauna amą. 

— Va, šitas teisingai daro,— sumurmėjo Šuto. 

Vis dėlto pats ėjo toliau susikūprinęs po našta. Bet kai 
ir kiti du kareiviai nusimetė kuprines, jis neištvėręs sušuko: 

— Et! Velniai nemate! 

Ir truktelėjęs petimi šveitė kuprinę į pašlaitę. Ačiū! Dvi- 
dešimt penki kilogramai ant kukšteros! Gana! Kareiviai ne 
mulai. 

Bemaž vienu metu juo pasekė Lubė ir privertė Lapulį da- 
ryti tą patį. Pašas, kuris žegnojosi ties kiekvienu akmeniniu 
pakelės kryžiumi, atsisagstė diržus ir atsargiai pasidėjo“ visą 
mantą prie žemos akmeninės tvoros tarsi ketindamas vėl ją 
kada pasiimti. Tik Morisas tebevilko savo naštą, kai Žanas at- 
sigręžęs išvydo, kad jo vyrai nieko nebeneša. 

— Pasiimkit kuprines, juk per jus man duos garo! 

Tačiau kareiviai, dar nesišiaušdami, ėjo pikti ir tylūs, stum- 
dami kapralą siauru keliuku. 

— Paskutinį kartą sakau, pasiimkit kuprines, antraip rašy- 
siu raportą. 

Morisui tarsi botagu kas būtų šmaukštelėjęs per veidą. Ra- 
portą jis rašys! Tas galvijas, tas sodžiaus bernas raportuos, 
kad nelaimingieji užsimanė pailsinti sopamą kūną. Aklu pykčiu 
užsidegęs, jis taip pat atsisegė diržus, metė kuprinę pakelėn 
ir įžūliai įsprendė į Žaną akis. 

— Tiek to — ramiu kaip paprastai balsu tarė Žanas negalė- 
damas stoti į kovą.— Vakare pasišnekėsim. 

Morisui baisiai sopėjo kojas. Jis nebuvo pratęs avėti sun- 
kių, grubių batų ir prisitrynė kruvinų pūslių. Sveikata jo buvo 
gana silpna; nors ir nusikračius kuprinę, nugarą lyg gyva žaiz- 
da tvilkė nepakenčiamas skausmas, jis duso vien nuo šautuvo 
svorio ir neišmanė, kuria ranka jį nešti. Bet dar labiau ka- 
mavo dvasinė krizė: jį ištiko vienas jo įprastinių nevilties 
priepuolių. Jis, nepajėgdamas priešintis, staiga pajusdavo, kad 
jo valia palūžusi, patekdavo žemų instinktų valion, pasiduodavo 
likimui, o vėliau pats verkdavo iš gėdos. Ir jo eibės Paryžiuje 
buvo ne kas kita, kaip kvailiojimai to „kito“ (kaip jis saky- 
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davo), silpno jaunuolio, kuris dvasinio smukimo valandėlę 
galėdavo prikrėsti bjauriausių niekšybių. Tad ir dabar, vilk- 
damas kojas kaitroje per šį traukimąsi, panašų veikiau į bė- 
gimą, jis buvo tik galvijas iškrikusioje bandoje, užplūdusioje 
visus kelius. Tai buvo pralaimėjimo atgarsis, toli toli, už dau- 
gelio mylių sugriaudėjusios perkūnijos atgarsis, duslus aidas, 
guląs ant kulnų tiems žmonėms, kurie paniškai bėgo net ne- 
pamatę priešo. Ko tikėtis šią valandąt Negi dar ne viskas 
baigta? Jie sumušti, belieka tik gultis ir miegoti. 

— Niekis! — labai garsiai suriko Lubė kvatodamas Halių 
turgavietės vaikėzo juoku.— Juk mes gi vis vien į Berlyną 
drožiame! 

Į Berlyną! Į Berlyną! Morisas vėl išgirdo, kaip staugia minia 
knibždančiuose bulvaruose tą naktį, kai visus pagavo kvailas 
entuziazmas, pastūmėjęs jį stoti savanoriu. Pakilo audra, vėjas 
apsigręžė, ir įvyko baisus šuolis; juk ši rasė visą savo tempe- 
ramentą buvo sudėjusi į tą egzaltuotą tikėjimą, kuris staiga, 
jau po pirmų smūgių, virto neviltimi, ir tos nevilties sūkury 
štai svaido jį tarp klaidžiojančių kareivių, nugalėtų ir išblaš- 
kytų dar prieš kautynes. 

— Kad ją kur, tą šaudyklę! Pjauna letenas kiek gana! — 
prabilo Lubė vėl persimesdamas šautuvą ant kito peties.— Tai 
bent žaisliukas, kaip tik pasivaikščiojimui! 

Ir užsimindamas apie pinigus, gautus už kažkokio šaukia- 
mojo pavadavimą, pridūrė: 

— Še tau, penkiolika šimtukų už tokį darbą! Šauniai mane 
apmovė!.. O tasai turčius, už kurį aš galą gausiu, ko gero, 
sėdi sau prie židinio ir smagiai pypkutę traukia! 

— O aš jau buvau baigęs tarnybą — suniurzgė Šuto,— ir 
galėjau keliauti sveikas... Iš tikro nėr laimės: merkti uode- 
gą į tokią kiaulišką istoriją! 

Įniršęs jis makaravo šautuvą. Paskui atsivėdėjęs sviedė jį 
už aptvaro. 

— Suk tave devynios, velnio padarge! 

Šautuvas porą sykių apsivertė ore, krito į vagą ir liko ten, 
ilgas, pastiras, tarytum negyvėlis. Kiti jau lėkė jam iš paskos. 
Netrukus visas laukas buvo nuklotas ginklais, kurie tysojo 
pamesti saulėkaitoje, sakytum liūdesio sukaustyti. Tai buvo 
kažkokia užkrečiama beprotybė: alkis traukė vidurius, batai 
žeidė kojas, žygis kamavo, iš paskos vijosi netikėto pralaimė- 
jimo grėsmė. Gero nelauk, vadai pustosi padus, tiekimas ne- 
maitina — kareivius ėmė pyktis, apmaudas, noras viską baigti 
tuoj pat, dar nieko nepradėjus. Tai ką gi? Šautuvas gali keliauti 
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kuprinei iš paskos. Ir kvailo siuto apimti kareiviai kvatojo 
lyg įsismaginę bepročiai, šautuvai skraidė iš visos begalinės 
atsilikėlių virtinės, nusidriekusios per lankas. 

Lubė, prieš numesdamas šautuvą, pirmą jį gražiai pasukiojo 
malūnėliu kaip būgnininkas muštuką. Lapulis, pamatęs, jog 
visi draugai meta šautuvus, sumojo, kad taip reikia, ir pasekė 
jų pavyzdžiu. Tačiau Pašą sulaikė nesąmoningas pareigos jaus- 
mas, įkvėptas religinio auklėjimo; tuomet Šuto užvertė jį keiks- 
mais ir išvadino klapčiuku. 

— Tai davatka!.. Ir vis per tą savo močią, sukriošėlę so- 
džiaus bobą, kuri jį kas sekmadienį siuntė dievulio valgyti!.. 
Bėk, paklūpok prie altoriaus! Niekšiška neiti išvien su drau- 
gais! 

Tylus, apniūkęs Morisas žingsniavo galvą nukoręs, ugninės 
kaitros švitinamas. Ėjo lyg košmare, siaubingai nuvargęs, 
šmėklų persekiojamas, ėjo sakytum link bedugnės, prasivėru- 
sios kažkur priešaky: jis prarado visą inteligento kultūrą, nu- 
smuko iki niekingo tų menkų žmonių lygio. 

— Žinot,— staiga tarė jis Šuto,— jūsų teisybė! 

Morisas jau buvo pasidėjęs šautuvą ant akmenų krūsnies, 
tik šit Žanas, veltui stengęsis sutrukdyti kareiviams taip gė- 
dingai mesti ginklus, pamatė jį ir puolė artyn. 

— Tučtuojau pasiimkite šautuvą, tučtuojau! Girdite! 

Baisus pyktis smogė Žanui į galvą. Paprastai toks ramus ir 
taikus, jis Žaibavo akimis, įsakmiai šaukė griausmingu balsu. 
Kareiviai dar niekad nebuvo jo matę tokio susijaudinusio ir 
sustojo nustebę. 

— Tučtuojau pasiimkite šautuvą arba turėsite reikalą su 
manim! 

Morisas, parinkęs žodžius, kurie turėjo žeisti kapralą, drė- 
bė virpėdamas: 

— Sodžiaus bernas! 

— Žinoma, aš sodžiaus bernas, o jūs ponas!.. Ir todėl jūs 
kiaulė, taip, šlykšti kiaulė. Sakau jums tiesiai į akis. 

Kilo pasipiktinimo šauksmai, bet kapralas, nepaprastai įsi- 
smaginęs, varė toliau: 

— Jei mokytas, tai ir pasirodyk kaip mokytas... Jei mes 
esam sodžiaus bernai ir galvijai, tai jūs duokit mums pavyzdį, 
nes išmanot kur kas daugiau už mus... Pasiimkit šautuvą, po 
velnių! Kitaip aš pristatysiu jus sušaudyti artimiausiame pasto- 
vyje. 

Morisas pakluso ir pakėlė šautuvą. Pykčio ašaros temdė jam 
akis. Jis nuėjo svyruodamas kaip girtas, o draugai šalia dabar 
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šaipėsi, kad jis nusileido. Kad jį kur, tą Žaną! Morisas kruvi- 
nai nekentė kapralo užgautas lig širdies gelmių tos žiaurios, 
bet vis dėlto, jo nuomone, teisingos pamokos. Ir kai Šuto greta 
suniurnėjo, kad tokie kapralai pirmąją kautynių dieną susi- 
lauks kulkos į pakaušį, kraujas mušė Morisui į galvą: jis aiš- 
kiai matė, kaip kažkur už kampo pats skaldo Žanui kiaušą. 

Bet tuo metu kareivių dėmesį patraukė kitas dalykas. Lubė 
pastebėjo, kad per tą ginčą Pašas taip pat galų gale paliko 
šautuvą gražiai paguldęs atšlaitėje. Kodėl? Pašas nė nemėgino 
aiškintis, vien patyliukais šaipėsi kiek gėdydamasis, lyg gar- 
džiuodamasis, tarsi geras vaikelis, baramas už pirmąjį prasižen- 
gimą. Jis atkuto, pralinksmėjo ir nužingsniavo toliau mosuoda- 
mas rankomis. Ir ilgais saulėtais kėliais, čia pro brandžių javų lau- 
kus, čia pro apynynus, vienodai besikaitaliojančius, slinko 
pakriki kareivių būriai; atsilikę, be šautuvų, be kuprinių jie 
panėšėjo į bandą pasiklydusių, vos velkančių kojas žmonių, į 
gaują bastūnų ar elgetų, o sodžių žmonės, juos pamatę iš tolo, 
užsidarinėjo duris. 

Ir tada vienas įvykis galutinai įsiutino Morisą. Iš tolo pa- 
sigirdo duslus bildesys: tai buvo rezervo artilerija, pajudėjusi 
pėstijai iš paskos; dabar pirmieji pabūklai išniro kelyje ties 
posūkiu, ir išsklidę atsilikėliai vos spėjo trauktis į gretimus 
laukus. Artilerija judėjo kolona, gražia risčia, pavyzdinga tvar- 
ka, visas pulkas iš šešių baterijų; pulkininkas jojo per vidurį 
iš šono, karininkai — savo vietose. Vienas po kito, lygiais, 
griežtai išlaikytais tarpais, dundėdami riedėjo pabūklai, su kiek- 
vienu — dėžė sviedinių, arkliai ir kareiviai. Penktoje bateri- 
joje Morisas puikiai atpažino savo pusbrolio Onorė pabūklą. 
Puskarininkis oriai jojo kairėje priekinio jojiko, gražaus švie- 
siaplaukio Adolfo, sėdinčio ant tvirto raudžio, nuostabiai pa- 
rinkto gretimais risnojančiam šaliniui; tarp šešių tarnybos ka- 
reivių, sėdinčių po du ant pabūklo priekio ir sviedinių dėžės, 
važiavo savo vietoje taikytojas Luji, nedidukas juodbruvys, 
Adolfo draugas ir porininkas, kaip sakoma, laikantis artileri- 
joje priimtos taisyklės sieti raitelį su pėsčiuoju. Morisas buvo 
su jais susipažinęs stovykloje; jie pasirodė kur kas aukštesni, 
o pabūklas, vežamas ketverto ir lydimas šešeto traukiamos svie- 
dinių dėžės, spindėjo lyg saulė, nuvalytas, nužvilgintas, visų 
mylimas, tiek arklių, tiek žmonių, kurie spietėsi aplink tarsi 
darni, graži ir darbšti šeimyna. Ypač skaudu buvo Morisui, 
kai jo pusbrolis Onorė metė į atsilikusią pėstiją paniekos ku- 
piną žvilgsnį ir ūmai apstulbo pastebėjęs jį toje beginklių mi- 
nioje. Pulkas nuvažiavo, iš paskos traukė baterijų gurguolės, 
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pašaro vežimai, lauko kalvės. Po to, paskutinio dulkių debesiės 
apsiausti, pasirodė atsarginiai arkliai ir galiausiai dingo ties 
kitu kelio vingiu, buvo girdėti vien rimstantis ratų ir kanopų 
bildesys. 

— Po velnių! — sušuko Lubė.— Bepigu skiauterę riesti, kai 
važiuotas važiuoji! 

Štabas rado Altkirchę laisvą. Prūsų dar nebuvo. Tačiau 
generolas Duė, būgštaudamas, kad jie lipa ant kulnų ir, ko 
gero, netrukus pasirodys, įsakė žygiuoti toliau, iki Danmari, o 
tą miestą pirmieji daliniai pasiekė tik penktą valandą vakaro. 
Buvo jau aštuonios ir temo, kai perpus išretėję, susijaukę pul- 
kai pradėjo statytis palapines. Kareiviai, alkani, nuvargę, vir- 
to iš kojų. Beveik iki pat dešimtos tai pavieniui, tai būreliais 
ėjo jie ir ėjo; visa ta skurdi begalinė vora keliais išsibarsčiu- 
sių šlubuojančių ir apmaudo paėstų žmonių ieškojo ir negalėjo 
rasti savo kuopų. 

Pasiekęs savo pulką, Žanas tučtuojau ėmė ieškoti leitenanto 
Roša norėdamas jam atraportuoti. Leitenantas ir kapitonas Bo- 
duenas tarėsi su pulkininku; visi trys stovėjo prie nedidelės 
smuklės durų ir susirūpinę patikrinimo duomenimis laužė gal- 
vas, kur galėtų būti jų kareiviai. Vos tik kapralas pradėjo 
raportuoti leitenantui, pulkininkas de Vinejis nugirdo, pasišau- 
kė jį ir liepė viską papasakoti. Geltoną pailgą jo veidą iškrei- 
pė nebylus skausmas, o juodos akys atrodė dar tamsesnės, 
palyginti su tankiais sniego baltumo plaukais ir Žilais nuka- 
Iusiais ūsais. 

— Pone pulkininke! — sušuko kapitonas Boduenas nelauk- 
damas, kol vadas tars savo žodį. — Reikia sušaudyti bent pus- 
tuzinį tų banditų. 

Leitenantas Roša pritariamai linktelėjo. Bet pulkininkas tik 
bejėgiškai numojo ranka. 

— Jų pernelyg daug... Ką jūs manote? Beveik septyni šim- 
tai! Kurį suimti?.. Ir dar žinokite, generolas to nenori! Jis 
jiems kaip tėvas, jis sakosi Afrikoj niekad nenubaudęs nė vie- 
no kareivio... Ne, ne, aš nieko negaliu. Baisu. 

Kapitonas išdrįso pakartoti: 

— Baisu... 


Žanas jau buvo benueinąs, bet staiga išgirdo, kaip pulki- 
ninko gydytojas Burošas, nepastebėtas ant smuklės slenksčio, 
dusliai suniurzgė: „„Nebėr drausmės, nebėr bausmių, kariuome- 
nei amen! Po savaitės visi spardys vadams užpakalius, o jei 
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būtų keliems šaunuoliams prakiurdinę makaulę, kiti, galimas 
daiktas, būtų susimąstę!" 

Niekas nebuvo nubaustas. Ariergardo karininkai, kurie ly- 
dėjo gurguolės vežimus, laimingo apdairumo paskatinti, įsakė 
surankioti pakelėse išmėtytas kuprines ir šautuvus. Trūko ne 
kažin kiek, daliniai paryčiais vėl buvo apginkluoti, lyg ir slap- 
čiomis, kad niekas neiškiltų į aikštę. Po to atėjo įsakymas 
penkiom palikti stovyklą, tačiau ketvirtą kareiviai jau buvo 
pakelti ir skubiai traukėsi Belforo link įsitikinę, kad prūsai 
tėra už dviejų trijų mylių. Vėl reikėjo tenkintis džiūvėsiais, 
kareiviai be lašelio karštimo pilve jautėsi kaip sudaužyti po 
trumpos ir nerimastingos nakvynės. Ir vėl tą rytą skubotas 
išvykimas sugadino gerą žygio eigą. 

Tai buvo dar sunkesnė, begalinio liūdesio kupina diena. 
Apylinkės pakito, kariuomenė atsidūrė kalvotoje vietovėje, ke- 
liai čia ėjo prieškalnėmis, čia leidosi eglynais į siaurus klonius, 
prižėlusius auksažiedžių prožirnių. Bet tuos laukus, spindinčius 
rugpjūčio saulėje, kaskart vis pasiučiau siaubė paniška vaka- 
rykštė baimė. Merai gavo telegramą įspėti vietinius gyventojus, 
kad būtų ne pro šalį suslėpti vertingesnius daiktus — ir klai- 
kas pasiekė viršūnę. Vadinasi, priešas jau čia pat? Ar spės jie 
pabėgti? Ir visiems rodėsi, kad vis stiprėja invazijos dundesys, 
tas duslus ištvinusios upės gausmas, kuris kiekviename nau- 
jame kaime kėlė naują siaubą, riksmus ir aimanas. 

Morisas žingsniavo it lunatikas, kojos kraujavo, pečiai gė- 
lė nuo kuprinės ir šautuvo. Jis nebegalvojo, ėjo lyg baisiame 
sapne aplink matydamas košmariškus vaizdus; jau nebesuvokė, 
kad šalia velkasi draugai, tik jautė po kairei Žaną, to pat nuo- 
vargio ir skausmo išsekintą. Tie kaimai pakelėse taip graudin- 
gai atrodė, jog širdį gniaužė gailestis. Vos pasirodydavo besi- 
traukiantys pakriki daliniai — nusikamavę, vargais negalais be- 
remią kojom kareiviai, — gyventojai sukrusdavo, skubėdavo 
bėgti. O juk prieš porą savaičių visas Elzasas šypsodamasis 
ramiai laukė karo įsitikinęs, jog prancūzai kausis Vokietijoje! 
Bet priešas įsiveržė Prancūzijon, ir dabar jų žemėje, aplink jų 
namus, jų laukuose įsisiautėjo audra, nelyginant tas siaubingas 
uraganas, kuris per dvi valandas kruša ir žaibais nuniokoja 
visą provinciją! Priešais duris vyrai, galvas pametę, krovė ve- 
žimus, griozdino baldus rizikuodami viską suskaldyti. Iš vir- 
šaus pro langus moterys leido paskutinį čiužinį, kišo vos ne- 
pamirštą lopšį. Jame vystė kūdikį, kėlė ant visos važtos tarp 
aukštielninkų kėdžių ir stalų kojų. Kitų ratų gale rišo prie spin- 
tos paliegusį karšinčių senolį ir vežėsi it kokį daiktą. O tie, 
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kurie neturėjo arklio, vertė savo labą į vienračius; vieni ėjo 
pėsti nešdamiesi glėbį skudurų, kiti vien tegalvojo, kaip išsau- 
goti sieninį laikrodį, ir spaudė jį prie krūtinės lyg vaiką. Visko 
nesuimsi — pamesti baldai, per sunkūs baltinių pundai mėtėsi 
grioviuose. Kai kas išeidamas viską rakino, namai užkaltais 
langais ir užremtomis durimis atrodė išmirę, bet diduma, iš 
nevilties įsitikinę, kad viskas bus sunaikinta, per skubą paliki- 
nėjo savo senus būstus atdarus, atlapi langai ir durys žiūrėjo 
į tuščius, iškraustytus kambarius; ir tai buvo patys liūdniausi 
namai, tokie siaubingai liūdni, nelyginant užkariautas miestas 
be gyventojų, baimės išguitų nežinia kur, — tie vargani vėjams 
atviri namai, iš kurių net katės išlakstė tarsi nujausdamos, 
kas čia tuojau dėsis. Su kiekvienu kaimu tas apgailėtinas vaiz- 
das atrodė vis niūresnis, išeivių ir bėglių skaičius didėjo, stip- 
rėjo visuotinis grumdymasis, gniaužėsi kumščiai, pylėsi keiks- 
mai ir ašaros. 

Bet ypač Morisą smaugė maudulys vieškelyje, plynuose lau- 
kuose. Artėjant prie Belforo, bėglių vora tirštėjo, plaukė vien- 
tisa srove. Ak, vargšeliai! Jie tikėjosi prisiglausti-už tvirtovės 
sienų! Vyras ragino arklį, moteris sekė pridurmu, tempė vaikus. 
Kepino saulė, akinančiai baltu keliu skubėjo ištisos šeimos, 
pakrikusios, sulinkusios po ryšulių našta, mažyliai nevaliojo 
spėti iš paskos. Daugelis nusiavė, ėjo basi, kad būtų greičiau; 
pusnuogės moterys nesustodamos žindė apsiašarojusius kūdikius. 
Žmonės baikščiai grįžčiojo atgal, išgąstingai mostagavo ranko- 
mis, sakytum norėdami užtverti horizontą, o panikos viesulas 
taršė plaukus ir blaškė paskubom užsivilktus drabužius. Ūki- 
ninkai su visomis šeimynomis drožė tiesiai per laukus, varėsi 
palaidas bandas — avis, karves, jaučius, arklius, pagaliais iš- 
gintus iš tvartų ir arklidžių. Jie traukė į tarpeklius, plokščia- 
kalnius, dykus miškus, keldami dulkes, kaip kadaisė didžiųjų 
kraustymųsi laikais, kai užpultos tautos užleisdavo vietą už- 
kariautojams barbarams. Jie apsigyvens palapinėse, kur nors 
tarp vienišų uolų, kuo toliau nuo kelio, kad neišdrįstų atklysti 
joks priešo kareivis. Ir garo apsiausti jie nyko už eglynėlių, 
tilo galvijų baubimas ir kanopų bildesys, o keliu, trukdydamas * 
kariuomenei žygiuoti, vis plaukė ir plaukė vežimų ir pėsčiųjų 
srautas, toks tankus ties Belforu, sakytum ištvinusi vandeninga 
upė, jog vietomis norom nenorom tekdavo sustoti. 


Ir štai vieno tokio trumpo sustojimo metu Morisas pamatė 
sceną, kuri lyg antausis užsiliko jo atminty. 


Pakelėj stovėjo vieniša trobelė, kokio mažažemio gyveni- 
mas, 0 už jos —skurdus sklypelis žemės. Sodietis nepanoro 
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apleisti savo lauko — pernelyg giliai buvo suleidęs šaknis — 
ir liko, nevaliojo nueiti neatplėšęs nuo savęs dalelės kūno. 
Sėdėjo žemoje pirkelėje susmukęs ant suolo ir neveizdžiomis 
akimis žiūrėjo į besitraukiančius kareivius, atiduodančius prie- 
šui jo brandžius javus. Šalimais stovėjo žmona, dar visai jauna, 
su kūdikiu ant rankų, o kitas mažylis stvarstėsi jos sijono, ir 
visi trys graudžiai verkė. Staiga durys plačiai atsidarė, ant 
slenksčio pasirodė senolė — aukšta, liesa, labai sena moteriškė, 
padūkusiai purtydama nuogas, tarsi mazguotos virvės, rankas. 
Žili plaukai, išsipešę iš kyko, draikėsi apie gyslotą kaklą, ir 
jos pyktis buvo toks baisus, jog buvo neįmanoma suprasti, 
ką ji rėkia springdama žodžiais. 

Iš pradžių kareiviai pratrūko kvatoti. Šauniai atrodo ta se- 
na padūkėlė! Bet tuoj juos pasiekė jos šauksmai: 

— Niekšai! Banditai! Bailiai! Bailiai! 

Neatsikvėpdama, kaskart vis raižesniu balsu ji svaidė jiems 
įžeidimus, plūdo bailiais. Juokai nutilo, gretas supurtė šiurpas. 
Kareiviai lenkė galvas, kreipė akis į šalį. 

— Bailiai! Bailiai! Bailiai! 

Umai ji, rodos, išaugo dar aukštesnė. Tragiška savo liesumu, 
prastai apsivilkusi, ji atsitiesė ir taip plačiai skėstelėjo iš va- 
karų į rytus ilga ranka, jog tas mostas tartum užpildė visą 
horizontą. 

— Bailiai, Reinas ne ten!.. Reinas antai ten! Bailiai! Bai- 
liai! 

Pagaliau kareiviai pajudėjo iš vietos, ir Morisas, netyčia 
pažvelgęs Žanui į veidą, pamatė, kad jo akys pilnos stambių 
ašarų. Sukrėstas ir dar didesnės širdgėlos perimtas, Morisas 
pagalvojo, kad netgi grubūs žmonės, ir tie pajuto, jog jiems 
tenka nepelnytai kęsti įžeidimus. Viskas susimaišė jo nelaimin- 
goj skaudamoj galvoj, jis jau nebeprisiminė, kaip nusigavo 
iki artimiausio postovio. 

7-ajam korpusui prireikė ištisos dienos nueiti dvidešimt tris 
kilometrus nuo Danmari iki Belforo. Ir jau temstant daliniai 
vėl įsirengė stovyklą už miesto sienų, toje pat vietoje, iš kur 
prieš keturias dienas išvyko pasitikti priešo. Nors metas buvo 
vėlus ir kareiviai be galo nuvargę, vis dėlto jie užsiminė žūt- 
būt susikurti laužus ir išsivirti sriubos. Nuo žygio pradžios 
Jie pagaliau pirmąkart užsrėbė karštimo. Ir kai jie sėdėjo prie 
laužų, gaiviame nakties ore, subedę nosis į katiliukus, o kai 
Kas net murkė patenkintas, stovyklą apskriejo sukrečianti ži- 
nia. Viena po kitos gautos dvi naujos depešos: prūsai neper- 
sikėlė per Reiną ties Markolsheimu, ir Huninge nėra nė vieno 
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prūso. Visos tos paniškos šnekos, kad priešas perėjęs Reiną ties 
Markolsheimu, elektros žibintų šviesoje nutiesęs pontoninį til- 
tą, pasirodo, buvo tiesiog košmaras, nesuprantama Šeleštato 
subprefekto haliucinacija. O tas korpusas, kuris grasino Hu- 
ningui, garsusis Švarcvaldo armijos korpusas, prieš kurį dre- 
bėjo Elzasas, savo sudėty teturėjo nedidelį kiekį viurtember- 
giečių, du batalionus ir eskadroną, tačiau savo gudria taktika, 
begaliniais maršais ir kontrmaršais, netikėtais, staigiais išpuo- 
liais padarė įspūdį, jog jame esama trisdešimt ar keturiasde- 
šimt tūkstančių vyrų. Tik reikia pagalvoti, jog rytą vos nesu- 
sprogdino tilto Danmari! Per dvidešimt mylių nusiaubta turtinga 
provincija, be jokios priežasties, kilus kvailiausiai panikai; ir 
prisiminę, ką matę tą nelemtą dieną, kai gyventojai bėgo pa- 
metę galvas, varėsi galvijus į kalnus, kai vora vežimų su bal- 
dais riedėjo į miestą pro vaikų ir moterų minias, kareiviai pik- 
tinosi, šūkavo ir beviltiškai šaipėsi. 

— Čia tai gražu, nėra žodžių! — mosuodamas šaukštu, nar- 
nėjo Lubė prisikimšęs burną.— Kaipgi išeina? Bene su tuo prie- 
šu mus vedė kautis? O ten nė gyvos dvasios!.. Dvylika mylių 
ten, dvylika atgal — nė amo! Viskas veltui, vienas malonu- 
mas, kad kinkas pavirpinom! 


Tuomet Šuto, įnirtingai šveisdamas katiliuką, užsipuolė ge- 
nerolus, bet vardų neminėjo: 

— Žinia! Kiaulės! Tokių avigalvių tik paieškot reikia! Ge- 
rus zuikius mums vadais pastatė! Jeigu jau taip skuodė ne- 
sutikę jokio priešo, tai žinia, kaip raitys kulnus susidūrę su 
tikra kariuomene! 

Kažkas užmetė dar glėbį malkų ant laužo, džiugiai pašoko 
aukšta liepsna, ir Lapulis, kuris nieko nesuprasdamas palaimiai 
šildėsi kojas, pratrūko paikai kvatoti, bet Žanas, iš pradžių 
viską leidęs pro ausis, rado reikalą tėviškai įsiterpti: | 

— Nutilkit pagaliau!.. Jei kas užgirstų, jums atsirūgtų! 

Jis pats, paprastai ir blaiviai galvodamas, piktinosi vadų 
kvailumu. Bet kareiviai turėjo juos gerbti, ir, kadangi Šuto 
tebeniurzgė, Žanas lyg kirviu nukirto: 

— Nutilkit!.. Antai leitenantas, kreipkitės į jį, jei norit 
ką pareikšti. 

Morisas, tyliai sėdėdamas nuošaly, nulenkė galvą. Ak! Viskas 
baigta! Vos pradėjo — ir baigta! Stinga drausmės, kareiviai 
piktinasi pirmai nesėkmei ištikus, ir kariuomenė virto palaida 
banda, iškrikusia, paruošta bet kokiai katastrofai. Čia, ties Bel- 
foru, jie dar nematė nė vieno prūso, o jau yra sutriuškinti. 
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Vėliau dienos plaukė vienodai, kažko laukiant ir nerimas- 
taujant. Kad armija nedykinėtų, generolas Duė nusiuntė ją 
statyti miesto įtvirtinimų, kurie dar toli gražu nebuvo baigti. 
Vyrai įniršę rausė žemę, skaldė akmenis. Ir nė žinutės! Kurgi 
Mak Mahono armijat Kas darosi ties Mecu? Plito neįtikimiausi 
gandai, keli Paryžiaus laikraščiai savo prieštaringais praneši- 
mais tik dar labiau klaidino protus, jau ir taip apspiestus juodų 
minčių. Generolas dusyk raštu reikalavo įsakymų, bet negavo 
jokio atsako. Pagaliau rugpjūčio dvyliktąją 3-ioji divizija, at- 
vykusi iš Italijos, papildė 7-ąjį korpusą, tačiau jo sudėty te- 
buvo dvi divizijos, nes po pragaištingo mūšio ties Frešvileru 
1-ąją pagrobė netvargingai atsitraukiančios armijos srautas, ir 
lig šiol dar nežinoma, kur nusinešė. Jie buvo apleisti, atkirsti 
nuo visos Prancūzijos. Ir pagaliau po savaitės telegrafu atėjo 
įsakymas išvykti. Prasidėjo džiūgavimas, viskas buvo niekai 
palyginti su tuo aklu gyvenimu. Ruošiantis žygiui, prasidėjo 
spėliojimai; niekas nežinojo, kur juos siunčia: vieni sakė — 
ginti Strasbūro, kiti — drąsiu smūgiu įsiveržti į Švarcvaldą 
ir užkirsti prūsams kelią atgal. 

Kitą rytą 106-asis pulkas išvyko vienas pirmųjų, grūste 
sugrūstas į gyvulinius vagonus. Žano skyrius atsidūrė vagone, 
taip prikimštame, jog Lubė nesiliovė tvirtinęs, kad nebesą vie- 
tos nė nusičiaudėti. Maistas, kaip paprastai, buvo išdalytas be 
tvarkos: vietoj produktų kareiviai gavo degtinės, todėl bemaž 
visi buvo girti, siuto, staugė ir rėkalojo nešvankias dainuškas. 
Traukinys lėkė, vagone per tabako dūmus žmogus žmogaus 
nematė, tvyrojo nepakenčiamas karštis ir visos tos kūnų ma- 
sės prakaito tvaikas, o juodas sąstatas dūmė skleisdamas riks- 
mus, kurie gožė ratų dundesį ir nyko tolumoj rūškanuose lau- 
kuose. Ir tik Langruose kareiviai suprato, kad juos gabeno 
atgal į Paryžių. 

— Po šimts velnių! — kartojo Šuto, kuris visagalio smailaus 
liežuvio dėka jau karaliavo savo kampe kaip tikras šeiminin- 
kas.— Žinia, mus išrikiuos Šarantone, kad neįleistumėm Bis- 
marko į Tiuilri rūmus miegoti! 

Kareiviai raitėsi iš juoko, nežinia kodėl visa tai jiems at- 
rodė baisiai komiška. Beje, jiems viskas teikė progų švilpti, 
kaukti ir kurtinančiai kvatoti: ir sodiečiai, sustoję pageležinke- 
lėj, ir tie, kurie nerimastaudami laukė traukinių mažytėse sto- 
telėse vildamiesi gauti kokių nors žinių, ir apskritai visa Pran- 
cūzija, invazijos įgąsdinta, virpanti iš baimės. Tad subėgusiems 
gyventojams prieš akis praūždavo garvežys, sumirgėdavo vago- 
nai, paskendę garuose ir trenksme, ir visa ta patrankų mėsa, 
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vežama didžiuliu greičiu, sviesdavo į veidą savo staugesį. Vie- 
noje stotyje vis dėlto traukinys sustojo, ir trys gražiai apsiren- 
gusios damos, turtingos miestietės, susilaukė milžiniško pasise- 
kimo dalydamos kareiviams puodukus buljono. Kareiviai verkė, 
dėkojo, bučiavo joms rankas. 

Bet kiek toliau vėl pasigirdo bjaurios dainuškos, žvėriški 
riksmai. Ir netrukus už Šomono traukinys susitiko kitą, su ar- 
tileristais, kuriuos, matyt, vežė į Mecą. Garvežys sumažino 
greitį, abiejų traukinių kareiviai pradėjo siaubingai šaukti ir 
broliautis. Be kita ko, viršų paėmė artileristai, tikriausiai kuI 
kas girtesni: sustoję prie langų ir iškišę lauk kumščius, jie iš 
paskutiniųjų plyšojo tokiu balsų, kad nieko daugiau nebuvo 
girdėti: Ė 

— Į skerdyklą! Į skerdyklą! Į skerdyklą! 

Rodos, pagairavo šaltis, ledinis kapų vėjas. Staiga stojo ty- 
la, ir Lubė sukikeno: 

— Draugužiai ne tokie jau linksmi! 

— Bet jie sako teisybę, — smuklės oratoriaus balsu pertarė 
Šuto.— Bjauru, kad tiek šaunių vaikinų siunčia nusisukti 
sprandą dėl kažkokių šlykščių istorijų, apie kurias jie nei bū, 
nei bė neišmano. 

Ir varė toliau. Tas tvirkintojas, Monmartro dažytojas, nepa- 
slinkšis, bastūnas ir girtuoklis, blogai suvirškinęs kalbų nuotru- 
pas, nugirstas susirinkimuose, maišė pervien pasibaisėtinas 
kvailystes su didžiaisiais lygybės ir laisvės principais. Jis viską 
žinojo, mokė išminties savo draugus, ypač Lapulį, žadėdamas 
padaryti jį šauniu vyru. 

— Ir ką gi, žmogau, tai labai paprastal.. Jei Badengė ' su 
Bismarku susikirto, tai tegu patys savo ginčą sprendžia, kad 
ir kumščiais, tegu nejudina šimtų tūkstančių žmonių, kurie nė 
iš tolo viens kito nepažįsta ir nėmaž netrokšta skerstis. 

Visas vagonas kvatojo, smagiai nuteiktas, įtikintas, o Lapu- 
lis, kuris netgi nebūtų galėjęs atsakyti, už ką jis kariauja: ar 
už imperatorių, ar už karalių, ir neišmanė, kas toksai tas Ba- 
dengė, kartojo lyg augila nebrendila: 

— Žinia, tegu pasikumščiuoja, o paskui tegu po stikliuką iš- 
meta! 

Bet Šuto jau atsigręžė į Pašą ir ėmėsi jį šviesti: 

— Va, tu tiki Dievą... Tavo dievulis muštis draudžia. Tai 
ką gi tu čia veiki, žiopla gulva? 

— Še tau! — suglumęs atsakė Pašas.— Tai negi dėl smagu- 
mo aš čia atėjau... Juk žandarai... 


! Badengė — imperatoriaus Napoleono III pravardė. 
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— Žandarai! Didelio čia daikto! Nusišvilpt į žandarus!.. 
Žinot, ką mes padarytume, jei būtume vyrai kaip reikiant... 
Tuoj pat, kai tik mus išlaipins, dumtume kas sau, taigi dum- 
tume kas sau gražiausiai, ir tegu tas meitėlis peniukšlis Badengė 
su visa grašio vertų generolų šutve kaip išmano, taip ir gano 
tuos prakeiktus prūsus! 

Pasigirdo pritarimo šauksmai, pagunda buvo didelė. Šuto 
triumfavo, klostė savo teorijas, kur viskas maišėsi per viena: 
ir Respublika, ir žmogaus teisės, ir supuvusi Imperija, kurią 
pats laikas nuversti, ir išdavikai vadai, parsidavę, kaip įrodyta, 
už milijoną. Jisai skelbėsi esąs revoliucionierius, kiti nei patys 
žinojo, ar jie respublikonai, nei kaip pasidaryti respublikonais; 
tik Lubė, tas kamšalys, tikrai žinojo savo pažiūras: jis amži- 
nai stojo vien už savo pilvą; bet, šiaip ar taip, visi užsidegę 
koneveikė imperatorių, karininkus, prakeiktą tarnybą, kurią 
tuoj mesią —ir dar kaip! — vos tik ji pabosianti. Kurstydamas 
vis labiau svaigstančius kareivius, Šuto nenuleido akių nuo 
Moriso, to ponaičio, kurį jis linksmino ir kurio pritarimu di- 
džiavos; ir dabar, norėdamas pakurstyti Morisą, pasinešė pulti 
Žaną, kuris sėdėjo prisimerkes, tarsi užsnūdes balsų gaudesy. 
Kapralas anąsyk davė rūsčią pamoką savanoriui priversdamas 
pasiimti numestą šautuvą, ir tas, ko gero, giežia apmaudą ant 
savo viršininko, — vadinasi, patogi proga juodu supjudyti. 

— Pažįstu ir tokių, kurie žadėjo mums kulką,— garsiai pra- 
bilo Šuto.— Niekšai: Laiko mus galvijais, nesupranta, kad jei 
žmogui įgriso kuprinė ir šautuvas, tai bruki viską velniop per 
tvorą, tegu ten dygsta nauji šautuvai ir kuprinės!.. Klausykit, 
vyručiai, ką gi jie dabar mums pasakytų, kai laikom juos pri- 
rėmę kampe, jeigu ir juos išmestume ant keliot.. Gražu, ar 
ne? Reikia pamokyti, kad nekvaršintų galvos su tuo savo pra- 
keiktu karu! Mirtis Badengė blakėms! Mirtis niekšams, kurie 
nori, kad mes skerstumės! 


Žanas retai kada pasiduodavo pykčiui, bet dabar kraujas 
plūstelėjo jam į veidą, ir jis užsiplieskė it ugnis. Nors kaimy- 
nų kūnai spaudė kaip gyvos replės, jis pasikėlė, atkišo suspaus- 
tus kumščius ir taip baisingai sužaibavo degančiomis akimis, 
jog Šuto išblyško. 


— Po perkūnais! Ar nenutilsi, kiaule tu!.. Jau valandų va- 
landas nesakau nė žodžio todėl, kad čia nėra vadų ir aš ne- 
galiu pastatyti prie sienos. Savaime aišku, užtikrintai pasitar- 
naučiau pulkui, jei apvalyčiau jį nuo tokios šlykščios rupūžės 
kaip tu... Bet paklausyk, dabar, kai bausmės yra grybo vietoj, 
turėsi reikalą su manim. Aš nebe kapralas, aš tik doras žmo- 
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gus, tu man įkyrėjai, ir aš tau užčiaupsiu snukį... Tu, niekin- 
gas baily, nenori kariauti ir dar kitus atkalbinėji! Na, pakar- 
tok, ką sakei, pakartok, ir kad trenksiu! 

Kareivius jau pagavo, sužavėjo šauni Žano narsa, visas 
vagonas nusigręžė nuo Šuto, ir tas kažką narnėjo traukdamasis 
nuo galingų savo priešininko kumščių. 

— Ir Badengė, ir tu, judu abu man tuščia vieta, girdi!.. 
Politika, Respublika ar Imperija man visad buvo tuščia vieta. 
Ir šiandien, ir tąsyk, kai dirbau savo žemės lopinėlį, tik vieno 
tenorėjau: kad visi būtų laimingi, kad būtų tvarka, kad laimė 
lydėtų žmogų visur kur... Žinia, kam gi malonu kariaut. Bet 
vis dėlto reiktų statyti prie sienos tokius niekšus, kurie jus 
krikdo, kai ir šiaip jau sunku padoriai laikytis. Po velnių! 
Vyrai, argi jums neverda kraujas išgirdus, kad prūsai trypia 
jūsų žemę ir kad reikia juos iškrušti lauk?! 

Ir veikiai, kaip paprastai kad minia keičia savo nuotaiką, 
kareiviai visu balsu sveikino kapralą, o tas dar kartą prisiekė 
nusuksiąs sprandą pirmam, kuris prikalbinės skyrių nekariauti. 
„Tegyvuoja kapralas! Kaipmat suraitysim Bismarką!“ 


Ir aidint laukinėms ovacijoms Žanas nusiraminęs mandagiai 
kreipėsi į Morisą, tarsi tas nebūtų jo skyriaus kareivis: 

— Pone, jūs negalite eiti išvien su bailiais... Juk mes dar 
nesikovėme ir kada nors tikrai įkrėsime prūsams! 

Tą akimirką Morisas pajuto, kad jo širdį palietė šiltas sau- 
lės spindulys. Jisai sėdėjo sumišęs, pažemintas. Kaip? Vadinasi, 
tas žmogus nėra tik paprastas juodnugaris? Ir jis prisiminė, ko- 
kia siaubinga jį smaugė neapykanta, kai kėlė šautuvą, numestą 
silpnybės valandėlę. Bet prisiminė ir tai, kaip jį sukrėtė dvi 
stambios kapralo ašaros, kai senolė žilais besiplaikstančiais 
plaukais įžeidinėjo kareivius rodydama, jog Reinas ten, už 
horizonto. Vadinas, brolybė, atsiradusi bendruos varguos ir 
bendruos skausmuos, užslopino jo pagiežą? Kilęs iš bonapartis- 
tų šeimos, Morisas svajojo apie Respubliką vien teoriškai ir 
linko veikiau į imperatorių; jis buvo už karą, nes karas — tai 
tautų būties sąlyga. Staiga kaip paprastai nuotaika pasikeitė, 
atgimė viltis, jį vėlei pagavo tas entuziazmas, aną vakarą 
pastūmėjęs stoti savanoriu į kariuomenę, ir širdis sakyte sakė, 
kad jie laimės. 

— Na, žinoma, kaprale,— linksmai atsakė jis— mes jiems 
įkrėsime! 

Vis tolyn ir tolyn riedėjo vagonas su gyvuoju kroviniu, 
skendinčiu tirštuose tabako dūmuose ir šiltame kūnų masės 
tvaike, svaidydamas nešvankias dainuškas ir girtus klyksmus 
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paklaikusiems sodiečiamūs, išsirikiavusiems patvoriais nerimo 
kupinose stotyse. Rugpjūčio dvidešimtą kareiviai buvo Pary- 
žiuje, Panteno stotyje, ir tą patį vakarą išvyko toliau, o ryto- 
jaus dieną išlipo Reimse pasiruošę žygiuoti į stovyklą ties 
Šalonu. 


III 


Morisas, labai nustebęs, pamatė, kad 106-asis pulkas išsi- 
laipino Reimse ir gavo įsakymą ten apsistoti. Vadinasi, jie ne- 
žygiuos į Šaloną susijungti su armija? O po dviejų valandų, 
kai jo pulkas sustatė šautuvus piramidėmis per mylią nuo mies- 
to, Kurselių pusėj, plačioje lygumoje palei Enės ir Marnos 
kanalą, Morisas dar labiau nustebo sužinojęs, kad Šalono ar- 
mija traukiasi nuo pat ryto ir taipgi įsirengs stovyklą Reimso 
apylinkėse. Iš tiesų per visą horizontą ligi Sen Tjeri ir Ne- 
vijetės, netgi kitapus Lano kelio, bolavo palapinės, 0. vakare 
ten turėjo suliepsnoti keturių armijos korpusų laužai. Matyt, 
buvo priimtas planas užimti pozicijas ties Paryžiumi ir laukti 
prūsų. Morisas apsidžiaugė. Argi tai ne protingiausia? 

Rugpjūčio dvidešimt pirmą po pietų Morisas slankiojo po 
stovyklą norėdamas sužinoti ką nors nauja. Drausmė buvo dar 
labiau pašlijusi, kareiviai jautėsi laisvi, išeidavo ir grįždavo 
kada kam patikdavo. Morisas ramiausiai patraukė į Reimsą 
atsiimti šimto frankų pagal sesers“ Anrietės atsiųstą čekį. Vie- 
noje kavinėje jis užgirdo kažkokį seržantą kalbant apie bjau- 
rias nuotaikas aštuoniolikoj Senos mobilios gvardijos batalio- 
nų, kuriuos tekę grąžinti į Paryžių: 6-asis batalionas vos neiš- 
pjovęs savo karininkų. Ten, stovykloje, kareiviai kas dieną 
įžeidinėją generolus, o po Frešvilero kautynių netgi nebe- 
sveikiną maršalo de Mak Mahono. Kavinėje kilo šauksmai, 
du taikūs miestiečiai piktai susiginčijo, kiek kareivių netrukus 
turės maršalas. Vienas sakė: tris šimtus tūkstančių; tai buvo 
kvaila. Kitas, kiek protingesnis, suskaičiavo keturis korpusus: 
12-asis, vargais negalais papildytas stovykloje pasienio apsau- 
gos pulkais ir viena jūros pėstininkų divizija; šiaip taip durs- 
tomas 1-asis, kurio likučiai vis dar renkasi paskirais būriais 
nuo rugpjūčio keturioliktos; pagaliau 5-asis, dar nestojęs į mū- 
šį, bet jau pakrikęs, ištirpęs besitraukiančiųjų sraute, ir 7-asis, 
kuris taip pat atvyko demoralizuotas į Reimsą ir tik čia užėjo 
savo prarastą 1-ąją diviziją, jau sudaužytą; daugių daugiausia 
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šimtas dvidešimt tūkstančių žmonių, įskaitant rezervo kava- 
leriją, Bonmeno ir Margerito divizijas. Bet į ginčą įsivėlė ser- 
žantas, įsiutęs su panieka išvadino tą armiją palaida banda, 
minia paikšių, kuriuos avigalviai veda į skerdynes, tad abu 
miestiečiai sunerimo ir bijodami pakliūti į nemalonią padėtį 
paspruko. 

Gatvėje Morisas prisipirko laikraščių. Prisikimšo kišenes 
spaudos, kokios tik galėjo gauti, ir skaitė žingsniuodamas nuo- 
stabiais bulvarais, juosiančiais miestą, didžiulių medžių pavė- 
syje. Kur tad yra vokiečių armijos? Sakytum, dingo be pėdsa- 
kų. Dvi iš jų, matyt, stovi ties Mecu: 1-oji, vadovaujama ge- 
nerolo Štainmeco, budi ties tvirtove; 2-oji, princo Frydricho 
Karlo armija, stengiasi apeiti Bazeną dešiniuoju Mozelio krantu 
ir užkirsti jam kelią į Paryžių. Bet kur 3-oji, Prūsijos sosto 
įpėdinio armija, kuri sutriuškino prancūzus ties Visemburgu ir 
Frešvileru ir persekiojo 1-ąjį ir 5-ąjį korpusus? Kaip sužinoti, 
kur jinai iš tiesų, kai sklinda prieštaringiausi gandai? Ar te- 
bestovi ties Nansi? Ar jau pasiekė Šaloną — juk ne veltui 
padegėm sandėlius, padarynę, pašarą, įvairiausias atsargas ir 
taip skubotai palikom stovyklą? Ir vėl viskas susimaišė, iš lūpų 
į lūpas ėjo skirtingiausios prielaidos apie tariamus generolų 
planus. Tik dabar Morisas, tarsi atskirtas nuo viso pasaulio, 
sužinojo, kas vyksta Paryžiuje: netikėta žinia apie pralaimėji- 
mą sukrėtė visą miestą, tikėjusį mūsų pergale, gatvėse bai- 
siausias sujudimas, sušaukti abeji Rūmai; virto liberalų ka- 
binetas, įvykdęs plebiscitą, imperatorius nušalintas nuo vy- 
riausiojo vado pareigų ir priverstas užleisti savo postą maršalui 
Bazenui. Nuo rugpjūčio šešioliktosios imperatorius buvo Šalo- 
no stovykloje, ir visi laikraščiai rašė apie septynioliktą įvyku- 
sį svarbų posėdį, kuriame dalyvavo princas Napoleonas ir da- 
lis generolų; kas iš tiesų buvo nuspręsta, laikraščiai neturėjo 
vieningos nuomonės, vien skelbė, kas buvo po to: generolas 
Trošiu paskirtas Paryžiaus gubernatoriumi, maršalui de Mak 
Mahonui pavesta vadovauti Šalono armijai — vadinasi, im- 
peratorius visiškai nustumtas nuo reikalų. Buvo jaučiamas 
didžiausias sąmyšis, baisus neryžtingumas, kas valandą keitėsi 
planai, prieštaringi, vienas kitą griauną. Ir amžinai tas klausi- 
mas: kurgi vokiečių armijos? Kieno teisybė: ar tų, kurie mano, 
jog Bazenas tebeturi veikimo laisvę ir traukiasi šiaurinių tvir- 
tovių link, ar tų, kurie sako, kad jisai jau apsuptas ties Mecu? 
Sklido atkaklūs gandai apie milžiniškas kautynes, didvyriškus 
mūšius, vykusius visą savaitę nuo rugpjūčio keturioliktos iki 


dvidešimtos, tačiau, be grėsmingo pabūklų gausmo, vos aidin- 
čio tolumoj, nieko daugiau nebuvo girdėti. 

Morisas iš nuovargio nebejausdamas kojų atsisėdo ant. 
suoliuko. Mieste gyvenimas, rodos, plaukė sena vaga: gražių 
medžių paunksmėje auklės sergėjo vaikus, o smulkūs rentinin- 
kai kaip paprastai iš lėto vaikštinėjo alėjomis. Morisas vėl įni- 
ko į laikraščius ir nirtulingame respublikonų opozicijos laik- 
raštuke netikėtai aptiko straipsnį, kurį išsyk buvo praleidęs. 
Viskas kaipmat pasidarė aišku. Laikraštis teigė, jog septynio- 
liktos dienos posėdis, įvykęs Šalono stovykloje, nusprendė 
sutraukti armiją prie Paryžiaus, o generolas Trošiu gavo gu- 
bernatoriaus postą. kad būtų paruošta dirva grįžti imperato- 
riui. Tačiau, skelbė toliau laikraštis, regentė imperatorienė ir 
naujoji vyr'ausybė stojo prieš ir atmetė tuos nutarimus. Im- 
peratorienės manymu, revoliucija bus neišvengiama, jei pasi- 
rodys imperatorius. Buvo tvirtinama ją išsitarus šitaip: „(Gyvas 
jis nepasieks Tiuilri rūmų". Ir su jai būdingu atkaklumu už- 
sispyrusi reikalavo žūtbūt žygiuoti pirmyn ir susijungti su 
Meco armija; be to, ją palaikė generolas de Palikao, naujasis 
karo ministras, kuris turėjo planą, kaip žaibišku smūgiu par- 
blokšti priešą ir ištraukti iš bėdos Bazeną. Laikraštis nusprūdo 
Morisui ant kelių, ir jis, įrėmęs akis į tolį, dingojosi viską 
supratęs: iš kur tie du prieštaringi planai, dėl ko maršalas de 
Mak Mahonas nesiryžta leistis į tokį pavojingą apeinamąjį 
žygį su ne itin patikimomis pajėgomis, dėl ko iš Paryžiaus 
eina nekantrūs, vis irzlesni įsakymai, stumiantys maršalą į tą 
neapgalvotą, beprotišką avantiūrą. Ir staiga tos tragiškos ko- 
vos fone Morisas aiškiai išvydo imperatorių: jis nebeturi im- 
peratoriaus valdžios, perleidęs ją regentei imperatorienei, iš 
jo atimta vyriausiojo vado galia ir atiduota maršalui Bazenui, 
jis liko tuščia vieta, imperatoriaus šešėlis, blyškus ir neaiškus 
šešėlis, bevardė būtybė, niekam nereikalingas kliuvinys; Pa- 
ryžius stumia jį šalin, ir jis nebeturi vietos kariuomenėje, kai 
pasižadėjo net įsakymų neduoti. 

Morisas praleido audringą naktį po grynu dangumi, susi- 
supęs į antklodę, o rytą lengviau atsiduso sužinojęs, kad pla- 
nas trauktis Paryžiaus link vis dėlto ima viršų. Sklido kalbos 
apie naują vakarykštį posėdį: jame dalyvavo buves viceim- 
peratorius Rueras, imperatorienės atsiųstas paskubinti žygio 
Verdenan, ir, matyt, sutiko su maršalo argumentais, kad toksai 
manevras gana pavojingas. Bene atėjo blogos naujienos iš 
Bazenot Niekas nedrįso to tvirtinti. Tačiau pats faktas, jog 
nėra naujienų, daug ką sakė, ir visi kiek nuovokesni karinin- 
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kai buvo tos nuomonės, kad verčiau palaukti ties Paryžiumi, 
būti rezervine sostinės armija. Morisas patikėjo kalbom, kad 
gautas įsakymas trauktis rytojaus dieną, ir iš to smagumo 
užsimanė patenkinti vaikišką norą: jam knietėjo bent sykį iš- 
sisukti nuo kareiviškos košės ir kur nors žŽmoniškai papusry- 
čiauti, kad būtų staltiesė, butelis vyno, stiklinė, lėkštės, — visa 
tai, ko, jo manymu, trūko mėnesių mėnesius. Pinigų jis turėjo, 
tad smarkiai plastančia širdimi, lyg eidamas į pasimatymą, lei- 
dosi ieškoti kokios smuklės. 

Savo išsvajotą pusrytį jis rado kitapus kanalo, prie įva- 
žiavimo į Kurselių kaimą. Dar vakar jisai sužinojo, kad tame 
kaime, viename kukliame namuke, apsistojo imperatorius, ir 
buvo ten užsukęs paklaidžioti iš smalsumo; prisiminė vienoje 
kryžkelėje matęs užeigą su veranda, aplipusią puikiomis, auk- 
sinėmis, jau nusirpusių vynuogių kekėmis. Po vijokliais stovėjo 
žaliai dažyti staliukai, o pro atlapotas erdvios virtuvės duris 
buvo matyti skambinantis laikrodis, lentynos su fajansu, jų 
tarpuose chromolitografijomis aplipintos sienos ir drūta šei- 
mininkė, sukiojanti iešmą. Už namo rutulio žaidimo vejelė. Ir 
viskas buvo miela širdžiai, linksma ir gražu: tikra senoji pran- 
cūzų smuklė. 

Priėjo apveidi stambiakrūtė mergina ir rodydama baltus 
dantis paklausė: 

— Ponas turbūt norės papusryčiauti? 

— Na žinoma!.. Atneškite kiaušinių, kotletų, sūrio!.. Ir 
baltojo vyno! 

Kai jinai buvo benueinanti, Morisas paklausė: 

— Sakykit, ar ne čia kuriuose namuose apsistojo impera- 
torius? 

— Ogi antai, pone, ten priešais... Trobos nesimato, ji ana- 
pus tos aukštos sienos, va ten, kur kyšo medžiai. 


Morisas atsisėdo verandoje, nusijuosė diržą, kad nevaržytų, 
pasirinko staliuką, kurį saulės spinduliai pro vynuogienojų 
lapus klojo auksiniais blizgučiais. Ir vis dirsčiojo į tą aukštą 
geltoną sieną, už kurios buvo prisiglaudęs imperatorius. Išties 
ten buvo mįslingas namas, paslėptas nuo akių, iš lauko netgi 
čerpių nesimatė. Durys vėrėsi į kitą pusę, į siaurą kaimo 
gatvikę, kuri vingiavo tarp nykių sienų, ir ten nebuvo ne tik 
krautuvių, bet ir langų. Už namo sodelis tarp kelių pastatų 
atrodė lyg tankaus žalymo salelė. Ir ten, kitapus kelio, Mori- 
sas pastebėjo erdvų daržinėm ir arklidėm apstatytą kiemą, pil- 
ną karietų ir furgonų, po kurį nuolat siuvo pėsti ir raiti žmo- 
nės. 
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— Ir visa tai imperatoriui? — norėdamas pajuokauti, pa- 
klausė Morisas tarnaitę, dengiančią stalą baltutėle staltiese. 

— Vien tik imperatoriui, tikrai! — atsakė ji kerimai links- 
mu veidu, laiminga, kad gali rodyti savo spindinčius dantukus. 

Ji, matyt, žinojo viską iš arklininkų, kurie jau nuo vakar 
dienos užeidavo išgerti, nes viską išskaičiavo: štabas esąs iš 
dvidešimt penkių karininkų, be to, šešiasdešimt leibgvardiečių 
ir keliavedžių būrys iš palydos tarnybos, šeši lauko žandarme- 
rijos žandarai, imperatoriaus šeimynykščiai, net septyniasde- 
šimt trys žmonės — kamerherai, kamerdineriai, liokajai, virėjai, 
virtuvės tarnai; toliau — keturi jojami arkliai ir dvi karietos 
imperatoriui, dešimt arklių arklininkams, aštuoni kurjeriams ir 
grumams, o dar skyrium keturiasdešimt septyni pašto arkliai; 
ir dar — vienas šarabanas, dvylika furgonų kroviniams; ypač 
ją sužavėję du virtuvės furgonai, kuriuose ji mačiusi galybę 
gražiai sudėliotų rykų, lėkščių ir butelių. 

— O, ponel Jūs negalite įsivaizduoti, kas ten per keptu- 
vės! Spindi stačiai kaip saulė! .. Ir visokiausi dubenys, ąsočiai, 
tokie daikčiukai, kad nė pati neišmanau, kam jie reikalingi!.. 
O kokie vynai! Ir bordo, ir burgundiškasis, ir šampanas! Šau- 
nią puotą galėtum iškelti! | 


Džiaugdamasis švarute staltiese, gėrėdamasis baltuoju vynu, 
tviskančiu stiklinėje, Morisas kaip niekad gardžiai suvalgė du 
minkštus kiaušinius. Po kairei, pro verandos duris, pasigręžęs 
galėjo matyti plačią lygumą, nusėtą palapinėmis, tikrą triukš- 
mingą miestą, išdygusį ražienoj tarp kanalo ir Reimso. Vos keli 
vargani miškeliai žymėjo žaliomis dėmėmis pilkoje plynėje. 
Trys malūnai stovėjo iškėlę į dangų savo liesas rankas. Tačiau 
virš miglotų Reimso stogų, skendinčių kaštonų lajoje, dunkso- 
jo melsvoje erdvėje milžiniškas katedros statinys, tolimas, bet 
gigantiškas šalia žemų namukų. Ir galvoj atgijo mokykliniai 
prisiminimai, išmoktos, kalte iškaltos pamokos: karalių vaini- 
kavimai, šventoji ampulė, Chlodvigas, Žana d'Ark, visa šlovin- 
goji senoji Prancūzija. 

Po to nejučiom jo mintis vėl užvaldė imperatorius, apsi- 
stojęs tame kukliame, aklinai uždarame name, akys nukrypo 
į aukštą geltoną sieną, ir Morisas su nuostaba perskaitė stam- 
biomis raidėmis išvedžiotą šūkį: „Tegyvuoja Napoleonas!“, o 
šalia — dar didesnėm raidėm -- šlykščias blevyzgas. Raidės bu- 
vo nuplautos lietaus, matyt, užrašas buvo labai senas. Argi ne 
keista — ant tos sienos karingas anų dienų entuziazmo šūkis, 
kuriuo, aišku, sveikinamas dėdė, užkariautojas, o ne sūnėnas! 
Atgimė visa Moriso vaikystė, lyg daina atminty suskambo 
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istorijos, girdėtos nuo lopšio, tenai, Šen Popiulė, iš senelio, 
Didžiosios armijos kareivio. Motina mirė, tėvas turėjo tenkin- 
tis mokesčių rinkėjo vieta — po Imperijos žlugimo didvyrių 
sūnūs savo kailiu patyrė, ką reiškia šlovę prarasti: senelis 
gyveno iš mažytės pensijos, nusmukęs į skurdžią valdininkėlio 
buitį, ir vienintelė jo paguoda buvo pasakoti apie savo žygius 
dvyniams anūkams, berniukui ir mergytei, šviesiaplaukiams 
vaikams, kuriems jis beveik atstojo motiną. Būdavo, sodina jis 
Anrietę ant kairio kelio, Morisą ant dešinio ir valandų valandas 
klosto homeriškus kautynių pasakojimus. 

Laikai maišėsi, mūšiai, rodos, vyko už istorijos ribų visoms 
tautoms suėjus į siaubingas galėtynes. Anglai, austrai, prūsai, 
rusai žygiavo čia drauge, destis kas su kuo sudarė sąjungą, 
ir niekad nebūdavo įmanoma suvokti, kodėl sumušti tie, o ne 
anie. Bet didvyriški, genialūs smūgiai šluodavo armijas lyg 
šiaudus, ir galiausiai visi būdavo sumušti, iš anksto pasmerkti 
žūti. Marengas! Kautynės lygumoje, ilgos, išmoningai išdėsty- 
tos linijos, tylūs batalionai, pavyzdingi, šachmatų tvarka be bai- 
mės traukiasi apšaudomi, legendinės kautynės, praloštos trečią 
valandą ir laimėtos šeštą, kai aštuoni šimtai konsulo gvardijos 
grenadierių atmušė visos austrų kavalerijos puolimą, kai Dezė 
atvyko numirti ir beprasidedantį bėgsmą paversti nemirtinga 
pergale. Austerlicas! Puiki šlovės saulė, spindinti pro žiemos 
miglą, Austerlicas, prasidėjęs Praceno aukštumos paėmimu ir 
pasibaigęs siaubingu sutriuškinimu ant užšalusių tvenkinių, kai 
ištisas rusų armijos korpusas baisiausiu trenksmu sugarmėjo po 
ledu su žmonėmis ir arkliais, o dievas Napoleonas, kuris, sa- 
vaime aišku, viską buvo numatęs, sviedinių kruša skubino jų 
žūtį. Jena! Ten palaidota prūsų galybė; iš pradžių šaulių sal- 
vės raižo spalio miglą, Nejis nekantrauja ir vos visko nesu- 
gadina, po to mūšin stoja Ožro, išgelbsti Nejį, galingu smūgiu 
pramuša priešo kariuomenės centrą, galiausiai kyla panika, 
pernelyg išgarbstyta kavalerija sprunka kur kojos neša, o mū- 
sų husarai ją kloja kardais lyg brandžias avižas, sėte nusėja 
romantišką klonį žmonių ir arklių lavonais. Eilau! Šiurpusis 
Eilau, dar nėra buvę tokių kruvinų skerdynių, krūvų bjauriai 
sužalotų kūnų; Eilau, paraudęs nuo kraujo, siaučiant sniego 
pūgai, niūrios didvyriškos kapinės; Eilau, dar tebeskamba gaus- 
mas aštuoniasdešimties Miurato eskadronų, kurie žaibo smūgiu 
kiaurai perrėžė rusų armiją nuklodami žemę tokia galybe la- 
vonų, jog patsai Napoleonas pravyko. Frydlandas! Didūs ir bai- 
singi spąstai, į kuriuos rusai vėl įkliuvo lyg paikų Žvirblių 
būrys; Frydlandas — visažinio, visagalio imperatoriaus karo 
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meno šedevras: inūsų kairysis sparnas stovi ramiai, šaltakrau- 
jiškai, o Nejis, gatvė po gatvės užėmęs miestą, naikina tiltus, 
po to ūmai mūsų kairysis sparnas užgriūva priešų dešinįjį, 
nustumia pakrantėn ir triuškina prirėmęs prie upės,— tokios 
kirstynės, jog dešimtą valandą vakaro kareiviai vis dar nesi- 
liovė žudęsi. Vagramas! Austrai mėgina atkirsti mus nuo Du- 
nojaus, be perstogės stiprina savo dešinįjį sparną pasiryžę 
sumušti Maseną, o tas, kad ir sužeistas, vadovauja iš atviros 
puskarietės; klastingas titanas Napoleonas iš pradžių leidžia 
priešui pasireikšti, po to ūmai trenkia siaubingą ugnį iš šimto 
patrankų į apnuogintą priešo centrą, atmeta daugiau nei per 
mylią, tuo tarpu dešinysis sparnas, likęs vienas, pabūgsta, ne- 
atlaiko vėlei pergalingų Masenos smūgių, ir štai armijos li- 
kučiai bėga viską nušluodami kelyje, sakytum būtų išvirtusi 
užtvanka. Pagaliau Maskva! Paskutinį kartą pasirodo skaisti 
Austerlico saulė — siaubingai grumdosi žmonės, maišosi nesu- 
skaitomi pulkai, nenusileidžiantys nei drąsa, nei atkaklumu 
vienas kitam, aukštumos užgrobiamos, nepaisant ugnies, re- 
dutai imami šaltu ginklu, nesiliauja kontratakos dėl kiekvieno 
žemės sprindžio, rusų gvardija kaunasi su tokia aršia narsa, 
jog pergalė neįmanoma be gausių Miurato atakų, be ištisinės 
trijų šimtų patrankų perkūnijos ir Nejo — triumfuojančio tos 
dienos didvyrio — šaunumo. Ir kiekvienose kautynėse tas pats 
šlovės virpulys plazdendavo vėliavas vakaro vėjyje, tie patys 
šauksmai „Tegyvuoja Napoleonas!“ skambėdavo stovykloje, 
kai suliepsnodavo bivakų laužai užimtose pozicijose, prancū- 
zai visur jausdavosi kaip namie — užkariautojai, pernešę savo 
nenugalimus erelius per visą Europą nuo krašto ligi krašto, — 
ir vos įkėlę koją į svetimą šalį sutrypdavo į dulkes pažabotas 
tautas. 

Morisas buvo bebaigiąs kotletą apsvaigęs ne tiek nuo bal- 
tojo vyno, kiek nuo gausybės šlovės, atgijusios ir traukiančios 
himnus atminty, kai staiga jo žvilgsnį patraukė du apiplyšę, 
purvini kareiviai, panašūs į plėšikus, kuriems pabodo slan- 
kioti keliais; Morisas išgirdo, kad jie klausinėja tarnaitę, kaip 
išsidėstę pulkai išilgai kanalo. 

Tuomet jisai juos pasišaukė: 

— Ei, draugužiai, čionai!.. Betgi jūs iš 7-ojo korpuso! 

— Na žinoma! Iš 1-osios divizijos!.. Ak, po šimts! Iš kur 
dar man būti, jei ne iš ten! Juk ir ties Frešvileru teko pabūti, 
ir šilto, ir šalto paragauti, kaip mane gyvą matot... O va drau- 
gas iš 1-ojo korpuso buvo atsikliuvęs ties Visemburgu, irgi 
bjauri skylė! 
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Jie papasakojo viską, kaip buvo: bėgo su paniškai beši- 
traukiančia armija, gulėjo griovy vos gyvi iš nuovargio, netgi 
buvo lengvai sužeisti ir vienas, ir kitas, po to vilkosi armijos 
uodegoj, dėl to taip atsiliko ir tik dabar, kiek prakutę, eina 
ieškoti savo dalinio. 


Morisas jau buvo bekimbąs į sūrį, bet pastebėjo, kad juodu 
godžiai dyri lėkštėn, ir jam suspaudė širdį. 

— Panele, klausykit, atneškit dar sūrio ir duonos, ir vy- 
no!.. Ką, draugužiai, prisidėsit? Aš vaišinu. Valgykit į svei- 
katą! 

Nudžiugę juodu sėdo prie stalo. Morisą nupurtė šiurpas 
žiūrint į tuos beginklius, apgailėtinai smukusius kareivius: rau- 
donos kelnės ir milinė sudaigstytos virvelėmis, mirga marga 
lopais, sakytum čia kokie plėšikai, čigonai, baigią nešioti 
skarmalus, surankiotus kur nors mūšio lauke. 

— Ak, po šimts! Tai jau! — prašneko aukštasis, prisikimšęs 
burną.— Menki juokai ten buvo!.. Reikėjo savo akim maty- 
ti! Na, Kutarai, papasakok. 


Ir mažasis kareivis, mosikuodamas duonos rieke, pradėjo: 

— Aš skalbiau marškinius, o kiti virė sriubą... Tik įsi- 
vaizduokit: bjauri skylė, stačiai piltuvas, aplink miškai, iš ten 
tie kiaulės prūsai ir atrepečkojo keturiom, kad nė juste nepa- 
jutom... Ir va septyniom kad pradės krist į katilus sviediniai. 
Po šimts velnių! Ilgai nelaukę, stvėrėm šautuvus ir lig vie- 
nuoliktos — garbės žodis! — manėm, kad įkrėtėm prūsams kaip 
reikalas!.. Ir žinot, mūsų buvo tik penki tūkstančiai, o tų 
kiaulių vis daugėjo ir daugėjo. Aš gulėjau ant kalvelės, už 
krūmo, ir mačiau, kaip jie ropojo priešais iš miško, po de- 
šinei, po kairei — na, stačiai skruzdėlynas, juodos skruzdžių 
voros, rodos, jų jau nebėra, o jų va kiek dar atšliaužia. Apie 
tai negalima kalbėti, bet mes visi manėm, jog mūsų vadai — 
paskutiniai mulkiai: įgrūdo į tokį širšyną, toli nuo draugų, 
leidžia mus galabyti, o pagalbon ateit nė negalvoja... Ir dar 
mūsų generolas, vargšelis Duė, ne koks žioplys ar zuikis, gavo 
kulką ir atstatė letenas į dangų. Amen, daugiau nieko ne- 
beliko! Tiek to, dar laikomės. Bet prūsų pernelyg daug, norom 
nenorom reikėjo nešdintis. Kaunamės tokiam užkampy, ginam 
stotį, o triukšmas — apkursti gali... Po to nežinia kas buvo, 
miestą, Matyt, užėmė, atsidūrėm tokiam kalne, rodos, Gaisber- 
„ge, jų Žodžiais tariant, įsitvirtinom kaip ir pily ir tiek privertėm 
tų kiaulių! Jie, būdavo, pašoka aukštyn ir aria nosimi žemę, 
net gražu pažiūrėt... Bet ko norėt, jie vis ėjo ir ėjo, dešimt 
prieš vieną, ir patrankų turėjo į valias. Kai tokie dalykai, drą- 
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sa tik į kapus gali nuvaryti. Galiausiai užvirė tokia košė, kad 
gavom nešti kudašių... Ir vis dėlto mūsų karininkai parodė, 
ko verti besą, mulkiai, paskutiniai mulkiai, ar ne, Piko? 


Stojo tyla. Piko, aukštesnysis kareivis, vienu mauku išlen- 
kė stikline baltojo vyno ir atgalia ranka nusišluostė burną. 

— Žinia... Tas pat ir Frešvilere: tik paskutinis kvailys ga- 
lėjo kautis tokiomis aplinkybėmis. Taip sakė ponas kapitonas, 
o jis turėjo galvą pakaušyje... Mat mums nevalia buvo bet ką 
žinoti. Kai užgriuvo ištisa tų bjaurybių armija, mūsų tebuvo 
vos keturiasdešimt tūkstančių. Be to, niekas tą dieną nelaukė 
kautynių, mūšis prasidėjo iš palengvo, regis, netgi prieš vadų 
norą... Žodžiu, aš pats, savaime suprantama, visko nemačiau. 
Bet puikiai žinau viena, ta muzika užgrojo iš naujo ir truko 
ligi labo vakaro, o kai visi pamanė, kad jau galas, kur tau, 
smuikai dar smagiau užčirpė... Iš pradžių Vertė, tokiam gra- 
žiam kaimuke su juokinga varpine, panašia į krosnį: mat jos 
sienos išklotos fajanso plytelėmis. Bala žino, kodėl rytą mums 
įsakė jį palikti, jei vėliau ragais ir nagais į jį laužėmės — ir 
per dyką. Ek, vaikinai, kokios ten buvo grumtynės, kiek žarnų 
paleista, kiek galvų suskaldyta, nepatikėsit!.. Po to šurmulys 
kilo ties kitu kaimu, Elzashauzenu (kol ištarsi, liežuvį gali nu- 
silaužti). Mus apšaudė galybė patrankų, tvatino sau be niekur 
nieko nuo Velnio kalvos, tą irgi buvom palikę rytą. Ir tada pa- 
mačiau, taigi, pamačiau savo akimis kirasirų ataką. Kiek jų 
ten, bėdžių, priklojo!l.. Gaila, ir tiek, kad siunčia žmones su 
arkliais į tokį lauką, ten gi šlaitas, vieni krūmai ir grioviai! 
Juoba kad viskas be reikalo, po velnių! Ką padarysi, bent 
pasirodė narsuoliai esą, ir širdis atsigavo... Rodos, po to ge- 
riausia būtų buvę pasitraukti, kiek atsipūst, ar ne? Kaimas 
liepsnojo kaip degtukas, galiausiai mus apsupo badeniečiai, 
viurtembergiečiai, prūsai, visa šutvė, daugiau nei šimtas dvi- 
dešimt tūkstančių niekšų, vėliau mes paskaičiavom. Ir še tau! 
Kad užgros ta muzika iš naujo, dar stipriau, prie Frešvilero! 
Nes, šiaip ar taip, gal Mak Mahonas ir mulkis, bet drąsumo 
tai drąsus, gryna teisybė. Būtumėt jį matę raitą ant augaloto 
žirgo po sviedinių kruša! Kitas būtų jau seniai paspaudęs, iš 
pat pradžių, apsimetęs, jog ne gėda atsisakyti mūšio, kai jė- 
gos per maža. O jisai tarė sau: jei pradėjai, tai ir varyk iki 
galo, kol nenusisuksi sprando. Ir gavo, ko norėjo!.. Tai va, 
Frešvilere žmonės jau buvo nebe žmonės ir draskėsi kaip 
žvėrys. Mažne dvi valandas upeliais plūdo kraujas... O po to, 
po to — kaip tat! Vis dėlto gavom nešti muilą. Ir, tik pama- 
nykit, mums pliurpė, jog kairiajame sparne, girdi, mes sudirbę 
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bavarus! Po perkūnais! Kad taip būtume ir mes buvę šimtas 
dvidešimt tūkstančių! Kad taip būtume turėję ganėtinai pa- 
trankų ir ne tokius mulkius vadus! 


Kutaras su Piko dar tebesiuto iš pykčio ir apmaudo, pilki 
nuo dulkių, sudriskusiomis uniformomis, sėdėjo gražutėje ve- 
randoje po prisirpusių vynuogių kekėmis, išvarpytomis auksi- 
nių saulės strėlių, riekėsi duonos, didžiuliais kąsniais rijo sūrį 
ir traukė iš atminties pergyventas baisybes. Dabar juodu pa- 
sakojo, kaip prasidėjo tas siaubingas bėgsmas, kaip pakrikę, 
alkani pulkai dujo per laukus palaida banda, kaip keliais su- 
mišai ritosi klaiki žmonių, arklių, vežimų, artilerijos pabūklų 
lavina.— ištisa armija, sutriuškinta, sunaikinta, beprotiško pa- 
nikos viesulo nešama. Jeigu jau jinai negalėjo trauktis su pro- 
tu ir užkirsti kelio per Vogėzus, kur dešimt tūkstančių vyrų 
būtų sulaikę šimtatūkstantinę kariuomenę, tai reikėjo bent 
susprogdinti tiltus, užversti tunelius. Tačiau generolai šuolia- 
vo kaip be galvos, skuba taip sumaišė protą nugalėtiesiems ir 
nugalėtojams, jog abi armijos bemat pasimetė, ir dienos aky 
prasidėjo aklas persekiojimas. Mak Mahonas bėgo Liunevilio 
link, o Prūsijos sosto įpėdinis jo ieškojo Vogėzų pusėje. Rug- 
pjūčio septintą 1-ojo korpuso likučiai perėjo Šavernę tarsi pa- 
tvinusi drumzlina upė, plukdanti lūženas. Aštuntą ties Sarburgu 
į 1-ąjį korpusą įsiliejo 5-asis, kuris taip pat spruko sumuštas 
be mūšio, nešdamasis savo vadą, generolą de Faji, praradusį 
bet kokią nuovoką, paklaikusį iš siaubo, kad neveiklumu jis 
užsitraukia kaltę dėl pralaimėjimo. Devintą ir dešimtą abu kor- 
pusai dar tebespruko, kiekvienas nešė kulnus nė negalvodamas 
atsigręžti atgal. Vienuoliktą per smarkią liūtį kariuomenė pa- 
suko Bajono link apeidama Nansi, nes sklido klaidingas gan- 
das, kad miestą užėmęs priešas. Dvyliktą apsistojo nakvoti 
Aruė, tryliktą — Višri, o keturioliktą pagaliau pasiekė Nefštato 
geležinkelio stotį, ir tris dienas kimšte prikimšti traukiniai vežė 
tą žmonių laviną į Šaloną. Išvykus paskutiniam traukiniui, po 
dvidešimt keturių valandų pasirodė prūsai. 

— Ek, sumautas likimas,— baigė Piko.— Neblogai teko pa- 
miklinti kojas! .. O mus dar buvo palikę ligoninėj! 

Kutaras išpilstė vyną į savo ir draugo stiklines. 

— Taigi stvėrėm savo rykus ir daiktus ir va dar tebebė- 
gam... Ką gi, dabar visai kas kita, bent stikliuką galima iš- 
lenkt už tuos, kurie išnešė nesutrupintą makaulę. 

Ir tuomet Morisas suprato. Po tos neatleistinos žioplystės 
prie Visemburgo pragaištingos kautynės ties Frešvileru lyg žai- 
bo tvykstelėjimas savo nelemta šviesa iškėlė aikštėn baisią 
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tiesą. Mes buvome blogai pasiruošę: prasta artilerija, apgaulin- 
gos žinios apie kariuomenės padėtį, negabūs generolai, o per- 
dėm niekintas priešas pasirodė stiprus, tvirtas, turėjo nesu- 
skaitomą, be galo drausmingą armiją ir nuostabią taktiką. Trys 
vokiečių armijos tarsi galingi pleištai pralaužė tą silpnutę už- 
tvarą, kurią sudarė septyni mūsų korpusai, išsklaidyti nuo 
Meco iki Strasbūro. Mes iš pat pradžių likome vieni, nei 
Austrija, nei Italija neateis pagalbon, imperatoriaus planą pra- 
žudė operacijų gaišlumas ir vadų negabumas. Ir netgi likimas 
mums nepalankus, kaišioja kliūtis, pražūtingus sutapimus, pa- 
dėdamas prūsams vykdyti savo slaptą planą: sukapoti mūsų 
armijas, dalį jų nublokšti ties Mecu ir atskirti nuo Prancūzijos, 
likučius sunaikinti ir žygiuoti į Paryžių. Dabar tai aišku kaip 
dukart du — keturi, mus privalo nugalėti, nes iš visų aplin- 
kybių išplaukia viena neišvengiama išvada: neprotinga narsa 
susidūrė su kiekybine persvara ir šaltu išskaičiavimu. Tuščias 
darbas bus ginčytis dėl to ateity, šiaip ar taip, pralaimėjimas 
neišvengiamas kaip pasaulį valdančių jėgų dėsningumas. 

Ūmai svajingas, klaidžiojantis Moriso žvilgsnis užkliudė 
aukštą geltoną sieną, ir jis vėl perskaitė anglimi išrašytą šūkį: 
„Tegyvuoja Napoleonas!" Ir pajuto nepakenčiamą maudulį, 
aštrus skausmas pervėrė širdį. Vadinasi, tai tiesa, kad Prancū- 
ziją, kuri skynė legendinių pergalių laurus ir būgnams tratant 
perėjo visą Europą, iš pirmo smūgio parbloškė mažytė nieki- 
nama tautelė? Praslinko penkiasdešimt metų, pasaulis pasikeitė, 
amžini nugalėtojai patyrė siaubingą pralaimėjimą. Ir Morisas 
prisiminė, ką jam šnekėjo Veisas, jo svainis, aną nerimo naktį 
ties Miulūza. Taip, tik jis vienas tuomet aiškiai viską numatė, 
atspėjo slaptas ir lėtai veikiančias mūsų susilpnėjimo priežas- 
tis, pajuto, kad iš Vokietijos dvelkia naujas vėjas, jaunystės 
ir jėgos gaivalas. Vadinasi, vienas karingas amžius miršta ir 
gimsta kitas? Vargas tautai, kuri nustoja veržtis į priekį! Laimi 
tie, kurie žygiuoja avangarde, sumanesni, sveikesni, stipresni! 

Tą valandėlę pasigirdo juokas, spygavimas; kažkas kibino 
merginą, o toji žaismingai priešinosi. Tai leitenantas Roša se- 
noje, prirūkusioje virtuvėje, išdabintoje chromolitografijomis, 
lyg karys užkariautojas glamžavo dailią tarnaičiukę. Jis išėjo 
į verandą, kur jam padavė kavą; nugirdęs paskutinius Kutaro 
ir Piko žodžius, jis linksmai tarė: 

— Ką jūs, vaikinai, visa tai grynas niekis! Tik pradžia, pa- 
matysit, kaip mes netrukus jiems atseikėsim!.. Po šimts! Iki 
šiol jie stojo penki prieš vieną. Bet viskas pasikeis, užtikrinu 
jus!.. Čia mūsų trys šimtai tūkstančių. Niekas nesupaiso, kam 
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tie visi manevrai, ogi mes įviliosim čionai prūsus, Bazenas 
juos seka ir stvers už uodegos. Tada mes tik paukšt ir priplo- 
jam juos kaip va šitą musę! 

Skambiai pliaukštelėjęs delnais, Roša sutraiškė skrendan- 
čią musę ir dar garsiau nusijuokė; naivus iš prigimties jis ti- 
kėjo tuo lengvu planu tvirtai laikydamasis nuomonės, kad 
drąsos galia neįveikiama. Jis paslaugiai išaiškino abiem karei- 
viams, kur būtent išsidėstę jų pulkai, po to laimingas įsikando 
cigarą ir atsisėdo prie puodelio kavos. 

— Man pačiam buvo malonu, draugužiai! — atsakė Morisas 
Kutarui ir Piko, kai tie išeidami dėkojo už sūrį ir vyną. 

Jis taip pat užsisakė puodelį kavos ir žiūrėjo į leitenantą 
užsikrėtęs gera ano nuotaika, bet vis dėlto kiek stebėjosi, 
kad tas kalba apie tris šimtus tūkstančių kariuomenės, nors jos 
tėra šimtas tūkstančių, ne daugiau, ir žada taip lengvai su- 
trėkšti prūsus tarp Šalono ir Meco armijų. Bet ir Morisui rei- 
kėjo turėti šiokių tokių iliuzijų! Kodėl gi nesiguosti viltimis, 
jei šlovingos praeities himnai dar tebeskamba galvoje? Senoji 
smuklė atrodė tokia linksma, ant verandos vijoklių karojo 
Prancūzijos vynuogės, skaidrios, saulės nuauksintos! Kurį lai- 
ką Morisui atgimė tikėjimas, nors širdį maudė gilus, pamažėle 
susikaupęs liūdesys. | 

Valandžiukę Morisas sekė akimis raitą Afrikos šaulių pul- 
ko karininką, lydimą pasiuntinio; juodu prajojo smagia risčia 
tylųjį namą, kuriame gyveno imperatorius, ir dingo už kampo. 
Paskui, kai pasiuntinys vėl pasirodė vienas abiem arkliais ve- 
dinas ir sustojo ties smuklės durimis, Morisas nustebęs sušuko: 

— Prosperai!.. O aš maniau, kad jūs Mecel 

Tai buvo vienas iš Remiji šeimynykščių, paprastas bernas; 
Morisas jį pažinojo iš mažumės, kai dar važinėdavo atosto- 
gauti pas dėdulę Fušarą. Prosperas ištraukė burtą ir jau tre- 
čius metus tarnavo Afrikoje, bet va prasidėjo karas. Pailgo 
veido, posausis, lankstaus ir tvirto kūno, nepaprastai vikrus, 
jis šauniai atrodė su savo žydra palaidine, raudonomis kelnė- 
mis mėlynais įsiuvais ir raudona vilnone juosta. 

— Tai bent susitikom! .. Ponas Morisas! 

Bet sveikintis neskubėjo, vedėsi arklidėn garuojančius 
arklius, ypač tėviškai apžiūrinėjo savąjį. Arklius jisai, ko ge- 
IO, Mėgo iš mažens, kai vesdavo juos į plūgą kinkyti, todėl 
ir pasirinko kavaleriją. 

— Matot, atjojom iš Montua, daugiau nei dešimt mylių 
vienu žygių — kalbėjo jisai grįžęs,— ir dabar Zefyras mielai 
užės. 
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Zefyras buvo jo arklys. Valgyti Prosperas atsisakė, sutiko 
išgerti vien puodelį kavos. Jis laukė savo karininko, o tasai 
laukė imperatoriaus. Tai galėjo trukti penkias minutes, galėjo 
trukti ir dvi valandas. Tad karininkas įsakė pastatyti arklius 
pavėsin. Morisas ėmė smalsauti, mėgino ką nors sužinoti, bet 
Prosperas tik skėstelėjo rankomis: 

— Nežinau... Gal su kokiom žiniom... Popierius kokius 
gal atnešė. 

Roša padrėkusiomis akimis glostė šaulį — jo uniforma žadi- 
no prisiminimus apie Afrikos žygius. 

— Ei, vaikine, kurgi tenai tau teko buvoti? 

— Medėjoje, pone leitenante. 

Medėja! Ir juodu draugiškai įsišnekėjo užmiršę karinę hie- 
rarchiją. Prosperas jau buvo įpratęs prie tokio gyvenimo: ra- 
mybės niekad neturi, vis raitas ir raitas, joji mūšin lyg į me- 
džioklę, tik stambesnio grobio — arabų guiti. Vienas katilas 
šešiems, visam būriui, o būrys — tai šeima: vienas taiso val- 
ginklus. Priešpiet ir popiet šuoliuoja saulės spirginami, nežmo- 
niškai apsikrovę manta. Vakare, kad atsigintų nuo moskitų, 
užsikuria didžiulį laužą, susėda aplink ratu ir traukia prancū- 
ziškas dainas. Dažnai šviesią žvaigždėtą naktį keliesi ir eini 
arklių raminti, nes tie staiga ima kandžiotis ir pasiutusiai 
žvengdami plėšiasi nuo pasaitų, drungno vėjo erzinami. O ka- 
va, nuostabi kava, bene užmirši visą didžiąją apeigą: sutraiškai 
pupeles katiliuke ir koši per raudoną juostą. Tačiau būna ir 
juodų dienų, kur nors toli nuo gyvenamų vietų, akis į akį su 
priešu. Kartais baisiai sunku: naktys be miego, troškulys, ba- 
das. Na ir kas! Vis vien nėra nieko mielesnio už tą gyvenimą, 
kupiną netikėtumų ir nuotykių, už tuos trumpus susidūrimus, 
kur gali parodyti savo drąsą, už tą karą, įdomų lyg laukinių 
salos ėmimas,— čia ir grobikiški antpuoliai, ir plėšikavimas, ir 
stambios, ir smulkios vagystės, ir pasakiškos graibštukų išdai- 
gos, kurios net generolus prajuokina. 

— Deja,— paniuręs tarė Prosperas,— čia visai kas kita, Čia 
ir karas kitoniškas. 

Ir Moriso užklaustas papasakojo, kaip jie išsilaipino Tulone, 
ilgai, su didžiausiu vargu keliavo iki Liunevilio. Ten jie ir 
sužinojo, kas atsitiko ties Visemburgu ir Frešvileru. Paskui jis 
nieko nesusigaudė, painiojo miestus nuo Nansi iki Sen Mielio, 
nuo Sen Mielio iki Meco. Keturioliktą ten, matyt, įvyko at- 
kaklios kautynės: liepsnojo visas dangaus pakraštys, tačiau 
Prosperui pasitaikė išvysti vien keturis ulonus už gyvatvorės. 
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Šešioliktą kautynės dar nebuvo pasibaigusios, patrankos griau- 
dėjo nuo šešių ryto, be to, jis girdėjo, kad aštuonioliktą vėl 
užgrojo ta pati muzika, tik kur kas klaikesnė. Tačiau šaulių 
ten jau nebebuvo: šešioliktą, kai jie stovėjo Gravlotėje išsi- 
rikiavę palei kelią ir laukė įsakymo eiti mūšin, sprunkantis 
imperatorius paliepė lydėti jo puskarietę į Verdeną. Nieko sau 
žygis — lėkti šuoliais keturiasdešimt du kilometrus ir dar dre- 
bėti, kad prūsai neužbėgtų už akių! 

— O Bazenas? — paklausė Roša. 

— Bazenast Sako, jis buvo žvėriškai patenkintas, kad im- 
peratorius nebekvaršina jam galvos. 

Bet leitenantas klausė, ar atvyksta Bazenas. Ir Prosperas 
gūžtelėjo pečiais: kas jį žinot Nuo šešioliktos jie kiauras die- 
nas per lietų žygiavo tai šen, tai ten, žvalgė apylinkes, stovėjo 
užkardose, bet priešo nematė. Dabar įsijungė į Šalono armiją. 
Husarų, jų ir dar du kiti prancūzų šaulių pulkai sudarė vieną 
iš rezervo kavalerijos divizijų, 1-ąją generolo Margerito di- 
viziją. Apie savo vadą Prosperas kalbėjo su meile, susižavėjęs: 

— Tai bent vyras! Tikras sakalas! Bet kas iš to, jei lig 
šiol niekur mūsų nenukreipė? Tik klampojame per purvynus, ir 
viskas! 

Stojo tyla. Po to Morisas valandžiukę pasišnekėjo apie Re- 
miji, dėdulę Fušarą, ir Prosperas apgailestavo, kad negali pas- 
pausti rankos Onorė, artilerijos puskarininkiui, kurio baterija 
tikriausiai įsikūrusi per kokią mylią nuo Reimso, anapus Lano 
kelio. Bet nugirdęs prunkščiant arklį sukluso, pasikėlė ir nu- 
ėjo pasižiūrėti, ar Zefyrui ko netrūksta. Pamažėle smuklė pri- 
gužėjo visų dalinių ir visų laipsnių kariškių — buvo pats lai- 
kas išgerti puodelį kavos ir išmesti po burnelę. Neliko nė vie- 
no laisvo staliuko, saulės nužertų vynuogienųjų fone linksmai 
spindėjo karinės uniformos. Vos tik pulko gydytojas Burošas 
prisėdo prie Roša staliuko, pasirodė Žanas su įsakymu. 

— Pone leitenante, trečią valandą kapitonas jūsų lauks kal- 
bėtis tarnybos reikalais. 

Roša linktelėjo galvą, kad bus laiku; Žanas dar pastovinia- 
vo, nusišypsojo Morisui, degančiam cigaretę. Po to įvykio 
vagone abu vyrai be žodžių sudarė paliaubas ir su vis didesniu 
palankumu sakytum tyrė viens kitą. 

Prosperas grįžo netekęs kantrybės. 

— Dar spėsiu perkąsti, kol mano viršininkas išeis iš tos 
būdos... Prasti popieriai! Imperatorius, ko gera, grįš tik va- 
kare. 
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— Sakykit,— paklausė susidomėjęs Morisas, gal jūs atgabe- 
note kokių žinių iš Bazenot 

— Galimas daiktas! Tenai, Montua, apie tai buvo šnekama. 

Staiga visi subruzdo. Ir Žanas, dar tebestovintis prie ve- 
randos durų, atsigręžė tardamas: 

— Imperatorius! 

Visi bemat pašoko ant kojų. Tarp tuopų, plačiame baltame 
kelyje, suspindėjo auksinė kirasų saulė ir pasirodė būrys leib- 
gvardiečių naujutėlėmis žvilgančiomis uniformomis. Pridurmu, 
gana atokiai nuo visų, jojo imperatorius, štabo lydimas, o įam 
iš paskos — kitas leibgvardiečių būrys. 

Verandoje kariškiai nusiėmė kepures, pasigirdo keli svei- 
kinimo šūksniai. Imperatorius, jodamas pro šalį, pakėlė galvą; 
veidas buvo blyškus, ištįsęs, družnos vandeningos akys mirk- 
sėjo. Jis, rodos, pakirdo iš miegų, vos vos šyptelėjo išvydęs 
saulėtą smuklę ir kilstelėjo ranką prie kepurės. 

Tuomet Žanas su Morisu aiškiai išgirdo, kaip užpakaly sto- 
vintis Borušas, specialisto akimi kiaurai peržvelgęs imperatorių, 
suniurnėjo: 

— Jis turi piktybinį akmenį kepenyse, tikras dalykas. 

Ir trumpai užbaigė diagnozę: 

— Amen! 

Žanas, praktiškos galvosenos žmogus, linktelėjo galvą: toks 
vadas gyva bėda kariuomenei! Po dešimties minučių, paspau- 
dęs ranką Prosperui, Morisas, patenkintas gardžiais pusryčiais, 
nuėjo pasivaikščioti ir rūkydamas vis dar matė blyškų, neiš- 
raiškų imperatorių, smulkia risčia jojantį ant savo žirgo. Tai 
sąmokslininkas, svajotojas, kuriam pritrūksta ryžto lemiamu 
momentu. Sklido kalbos, jog jisai labai geras, labai kilnios, 
geros širdies, be to, kaip ir visi tylūs žmonės, labai atkakliai 
siekia savo tikslų, labai narsus, niekina pavojų kaip fatalistas, 
visada pasiruošęs nusilenkti lemčiai. Tačiau ištikus didelei ka- 
tastrofai jį lyg ir sukausto stabas, sakytum paralyžiuoja įvykių 
eiga, ir tuomet jisai bejėgis kovoti, jei likimas jam nepalankus. 
Ir Morisas pats sau tarė: o jeigu tai ypatinga fiziologinė būk- 
lė, skausmo paaštrinta, o jeigu ta neabejotina liga kalta, kad 
nuo pat karo veiksmų pradžios imperatoriui vis labiau stinga 
ryžto ir sumanumo? Tuomet viskas būtų aišku. Akmenukas kū- 
ne — ir imperijos griūva. 

Vakare po patikrinimo staiga kilo bruzdesys: karininkai su- 
judo, davinėjo įsakymus, potvarkius rytoj rytą penkiomis ap- 
leisti stovyklą. Ir Morisas krūptelėjo iš nuostabos ir nerimo 
supratęs, jog vėl viskas pasikeitė: jie nebesitrauks Paryžiaus 
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link, o žygiuos Verdeno linkui pasitikti Bazeno. Sklido gandas, 
kad Bazenas davęs žinią, jog jisai traukiąsis; ir Morisas pri- 
siminė Prosperą — matyt, jo vadas, šaulių pulko karininkas, 
bus atgabenęs iš Montua maršalo depešos kopiją. Vadinasi, re- 
gentė imperatorienė su ministrų taryba pasinaudojo amžinu 
maršalo de Mak Mahono neryžtingumu ir baimindamasi, kad 
imperatorius, ko gero, negrįžtų į Paryžių, griebėsi paskutinės 
priemonės dinastijai gelbėti — atkaklus jų reikalavimas žūtbūt 
stumti armiją į priekį paėmė viršų. Ir tas pasigailėtinas impera- 
torius, tas nelaimėlis, nebeturįs vietos savo imperijoje, kaip 
koks liekas, kliūvantis daiktas vilksis armijos gurguolėje, pas- 
merktas lyg pajuokai tampyti iš paskos savo būstinę, leibgvar- 
diją, karietas, arklius, virėjus, furgonus su sidabro indais ir 
šampanu, prašmatnia, bitėmis nusėta mantija šluodamas kraują 
ir purvus pralaimėjimo vieškeliuose. 

Vidurnakty Morisas dar nemiegojo. Vartėsi palapinėje nuo 
šono ant šono, liguistos nemigos apimtas, tarpais užsnūsdamas 
ir sapnuodamas slogius sapnus. Galiausiai išėjo lauk ir lengviau 
atsiduso atsistojęs vėjyje ir kvėpdamas šaltą gūsiuojantį orą. 
Danguje kybojo sunkūs debesys, žemę siautė gūdi naktis, be- 
galinė niauri tamsa, tik priešakinėse pozicijose lyg retos žvaigž- 
dės dar švietė paskutiniai gęstantys laužai. Ir toje juodoje, 
sakytum tylos prislėgtoje ramybėje buvo justi, kaip iš lėto al- 
suoja šimtai tūkstančių karių, gulinčių laukuose. Tada Moriso 
būgštavimai aprimo, jo širdį užplūdo brolybės jausmas, kupinas 
atlaidžios meilės tiems miegantiems gyviesiems — juk netrukus 
tūkstančiai jų miegos amžinu miegu. Šiaip ar taip, šaunūs vy- 
rail Aišku, jie nedrausmingi, vagia ir girtuokliauja. Bet kiek 
jau susikaupė kančių, kiek švelninančių aplinkybių žlungant 
visai valstybei! Šlovingų Sevastopolio ir Solferino veteranų 
maža beliko, jie ištirpo tarp pernelyg jaunų kareivių, kurie 
ilgai laikytis nepajėgs. Tie keturi paskubom sudaryti ir papil- 
dyti korpusai, nesusieti glaudžiais ryšiais, — tai nevilties armija, 
atpirkimo banda, varoma aukotis, kad likimas numaldytų savo 
pyktį. Ji neš savo kryžių iki galo, atsiteisdama už visų nuo- 
dėmes raudonais savo kraujo upeliais, ir per patį negandos siau- 
tėjimą pasieks didybę. 

Ir tą valandėlę, stovėdamas virpulingoje tamsos gūdumoje, 
Morisas suvokė didžią pareigą. Nebe galvoj jam buvo pliuš- 
kios viltys laimėti legendines pergales. Tas žygis link Verde- 
no — tai žygis į mirtį, ir Morisas lengva širdimi galutinai susi- 
taikė su ta mintimi, mirti reikėjo. 
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IV 


Rugpjūčio dvidešimt trečią, antradienį, šeštą valandą ryto, 
Šalono armija pajudėjo iš stovyklos ir sakytum gyva upė, va- 
landėlę virtusi ežeru ir tekanti toliau, begaliniu srautu plūs- 
telėjo keliais; nors iš vakaro sklido gandai, diduma kareivių 
baisiai nustebo išvydę, kad jie, užuot traukęsi, nusigręžia nuo 
Paryžiaus ir žygiuoja į rytus, į nežinią. 

Penktą valandą ryto 7-asis korpusas buvo dar be šovinių. 
Jau dvi dienas artileristai galavosi iškraudami arklius ir pa- 
būklus, nes stotis buvo užversta įvairiausia padaryne, tebeplau- 
kiančia iš Meco. Tik paskutiniu momentu tarp neapsakomai 
susigrūdusių traukinių atsirado vagonai su šaudmenimis, ir bu- 
dinti kuopa — joje buvo ir Žanas — paskubom rekvizuotais 
vežimais vos spėjo atgabenti du šimtus keturiasdešimt tūkstančių 
šovinių. Žanas išdalijo savo skyriaus kareiviams šovinius — po 
šimtą žmogui, kaip reikalauja statutas,— ir tą pačią akimirką 
kuopos trimitininkas Godas davė signalą išvykti. 

106-asis pulkas neprivalėjo žygiuoti per Reimsą; buvo gau- 
tas įsakymas aplenkti miestą ir išeiti į Šalono vieškelį. Tačiau 
šįkart vadovybė vėl nepasistengė suskirstyti laiko, tad visi ke- 
turi korpusai išvyko vienu metu ir vos pasiekę vieškelių pri- 
eigas pakliuvo į klaikią makalynę. Artilerija ir kavalerija to- 
lydžio ardė ir stabdė pėstininkų gretas. Ištisos brigados turėjo 
kiauras valandas laukti su šautuvais prie kojos. Be visa ko, 
vos dešimčiai minučių praslinkus po išvykimo, pakilo baisi 
audra, pratrūko taip lyti, jog bemat kiaurai permerkė karei- 
vius, o kuprinės ir milinės dar labiau prislėgė pečius. Lietui 
apstojus, 106-asis pulkas vis dėlto pajudėjo toliau, tuo tarpu 
zuavai, kurie dar tebelaukė savo eilės gretimoje dirvoje, iš 
dyko buvimo užsimanė pažaisti: mėtėsi grumstais ir kvatojo 
visa gerkle purvais apdrabstę viens kitam milines. 

Netrukus vėl praspindo saulė, pergalinga šilto rugpjūčio 
ryto saulė. Ir vėl nusigiedrijo veidai, vyrai garavo lyg kieme 
padžiauti skalbiniai; gana greit jie apsauso, pasidarė panašūs 
į suskretusius, iš balos ištrauktus šunis ir šaipėsi rodydami į 
purvo grumuliukus, pakibusius ant raudonų kelnių. Kiekvienoje 
kryžkelėje tekdavo būtinai stoviniuoti. Pačiame Reimso prie- 
miesčio gale paskutinį sykį stabtelėjo priešais netuštėjančią 
smuklę. 

Tuomet Morisui šovė į galvą mintis pavaišinti skyrių, lyg 
ir palinkėti visiems laimės. 

— Kaprale, jei leisite. .. 


Kiek pasvyravęs, Žanas sutiko išlenkti stikliuką. Buvo ten 
ir Lubė, ir Šuto, pasalūniškai pagarbus nuo to laiko, kai kap- 
ralas davė pauostyti kumštį; buvo ir Pašas su Lapuliu, abu 
šaunūs vaikinai, kai niekas jų nevesdavo iš kelio. 

— Į jūsų sveikatą, kaprale! — angelo balsu pragydo Šuto. 

— Į jūsų, ir tegu kiekvienas pasistengia išnešti sveiką gal- 
vą ir kojas! — mandagiai atsakė Žanas, ir visi pritariamai nu- 
sijuokė. 

Reikėjo žygiuoti toliau. Priėjo pasipiktinęs kapitonas Bo- 
duenas, tuo tarpu leitenantas Roša tyčia nusigręžė — jis atlai- 
džiai žiūrėjo į kareivių išgėrimą. Voros jau šliaužė Šalono 
vieškeliu, begaline medžiais apsodinta juosta, tiesia, kaip šaute 
iššauta per beribę lygumą, per nesibaigiančias ražienas, kur 
šen bei ten kūpsojo didžiulės stirtos ir mosavo sparnais me- 
diniai malūnai. Kiek į šiaurę telegrafo stulpai ženklino kitus 
kelius, kuriais žygiavo tamsios kitų pulkų linijos. Kai kur netgi 
laukais traukė dideli būriai. Priešaky, po kairei, akinančios 
saulės spinduliuose risnojo kavalerijos brigada. Ir tuščias ho- 
rizontas, ištisa bekraštė liūdna dykynė, ėjo gyvyn iš visų pu- 
sių pliaupiant žmonių upeliams, toms nesuskaičiuojamoms skruz- 
dėlių voroms. 

Apie devynias 106-asis pulkas pasuko iš Šalono vieškelio 
kairėn, Siuipės link. Ir vėl kelias dryksojo it begalinis tiesus 
kaspinas. Karininkai ėjo kelio viduriu, o iš šalių dviem kolo- 
nom žygiavo kareiviai. Morisas pastebėjo, kad karininkai susi- 
rūpinę, o kareiviai smagiai nusiteikę ir džiaugiasi lyg vaikai, 
jog galų gale žygiuoja. Žano skyrius buvo beveik pačiame ko- 
lonos priešaky, tad Morisas iš tolo matė net pulkininką de 
Vinejį ir pritrenktas žiūrėjo į niūrią jo povyzą, aukštą, tiesų 
stotą, siūbuojantį sulig kiekvienu arklio žingsniu. Muzikantai 
ėjo ariergarde, drauge su pulko virtuvėmis. Už jų diviziją ly- 
dėjo sanitariniai vežimai ir gurguolės, o jiems iš paskos — di- 
džiulis viso korpuso transportas: pašaras, uždari maisto furgo- 
nai, vežėčios su manta — įvairiausių vežimų vora, nusitęsusi 
daugiau nei per penkis kilometrus, ir retuose kelio vingiuose 
galėjai matyti begalinę jos uodegą. O pačiame kolonos gale, 
keldamos dulkių debesis, slinko bandos stambių jaučių — gyva 
mėsa, raginama botagais, mėsa, skirta karingai klajoklių gen- 
čiai misti. 

Lapulis, truktelėdamas pečiais, kartkarčiais taisėsi smunkan- 
čią kuprinę. Laikydami stipriausiu, draugai jam krovė nešti 
skyriaus rykus: didelį katilą ir bidoną vandeniui. Šį kartą jam 
patikėjo net kuopos kastuvą įtikinę, kad tai didelė garbė. O 
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jis ir nesiskundė, jis juokėsi iš dainos, kurią traukė skyriaus 
tenoras Lubė, kad kelias neprailgtų. Lubė turėjo garsią kup- 
rinę, kurioje galėjai rasti visko: skalbinių, atsarginius batus, 
siūlų, šepečių, šokolado, stalo reikmenis, dubenėlį, o kur dar 
reglamentiniai produktai — džiūvėsiai ir kava; ir nors jis kup- 
rinėje nešėsi šovinius, o ant viršaus — susuktą antklodę ir 
palapinę su visais kuoliukais, viskas atrodė lengva, nes jis, 
kaip pats sakėsi, mokėjo puikiai susikrauti mantą. 

— Šiaip ar taip, sumautas kraštas! — prorečiais kartojo 
Šuto sviesdamas paniekos kupiną žvilgsnį į niūrius varganus 
Šampanės laukus. 

Neaprėpiami kreidingos žemės plotai tęsėsi be galo be kraš- 
to. Aplink nei sodybos, nei gyvos dvasios, vien varnų pulkai 
juodavo pilkuose toliuose. Po kairei, pačiame horizonto pakraš- 
ty, tamsiai žali pušynai vainikavo lengvai banguotas kalvas, 
o po dešinei iš vientisine linija augančių medžių buvo numa- 
nu Velė upė. O ten, anapus kalvų, jau ištisą mylią kareiviai 
matė kylant milžiniškus dūmus, kurių tiršti kamuoliai galų 
gale užtvėrė akiratį kraupiu gaisro debesiu. 

— Kas gi ten dega? — iš visų pusių sklido klausimai. 

Ir per koloną perlėkė atsakymas: ten liepsnoja Šalono sto- 
vykla, prieš dvi dienas padegta imperatoriaus įsakymu, kad 
prūsams į rankas nepakliūtų sukaupti turtai. Ariergardo ka- 
valerija, anot kalbų, paleidusi ugnimi didžiulį baraką, vadina- 
mąjį geltonąjį sandėlį, kupiną palapinių, kuoliukų, demblių, ir 
naują sandėlį, milžinišką uždarą daržinę, kraute prikrautą ka- 
tiliukų, batų, anklodžių,— visa, kuo galėtum aprūpinti dar šim- 
tą tūkstančių vyrų. Šieno stirtos taip pat degė it gigantiški 
deglai. Ir matydama tą vaizdą, tuos juosvus sūkurius, kurie vir- 
to aukštyn anapus kalvų ir klojo dangų nepataisomo gedulo 
marška, armija, žygiuojanti plačia liūdna lyguma, nugrimzdo į 
slogią tylą. Saulės nutviekstame kely buvo girdėti vien rit- 
mingas kojų tapsėjimas, galvos nejučiom vis grežėsi į tirštė- 
jančių dūmų pusę, ir tas negandos debesis dar bent mylią, 
rodos, lydėjo koloną. 

Kareiviai pralinksmėjo tik didžiojo postovio metu, ražie- 
noje, kur, susėdę ant kuprinių, galėjo šiek tiek perkąsti. Stam- 
bius ketvirtainius džiūvėsius paprastai dažydavo į sriubą, o 
mažieji, apvalūs, gruzdūs ir Iengvučiai, buvo tikras gardumynas, 
nors turėjo vieną trūkumą: kėlė nenumaldomą troškulį. Pašas 
paprašytas užtraukė giesmę, skyrius pritarė jam choru. Žanas 
geraširdiškai šypsojo ir nesikišo, o Morisas vėl atgavo pasiti- 
kėjimą matydamas, kad tą pirmąją dieną visų nuotaika pakili, 
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gera, tvarka nuostabi. Likusį kelią kareiviai nuėjo tokiu pat 
žvaliu žingsniu. Vis dėlto paskutiniai aštuoni kilometrai pasi- 
rodė sunkūs. Divizija, aplenkdama iš dešinės Pronių kaimą, 
išsuko iš vieškelio, leidosi tiesiai per dykvietes, smiltynus, ap- 
žėlusius pušynėlius ir begalinės gurguolės lydima traukė per 
tuos miškelius, kur kojos grimzdo iki kulkšnių smėlyje. Tyrai 
dar paplatėjo, kelyje pasitaikė tik menkutė juodo vilkšunio 
ganoma avių banda. 

Pagaliau apie keturias 106-asis pulkas sustojo Dontrieno 
kaime, Siuipės pakrantėje. Upelė teka pro medžių guotus, vi- 
dury kapinių, skendinčių milžiniško kaštono šešėly, stūkso sena 
bažnyčia. Pulkas sustatė palapines šlainiame kairiajame krante, 
lankoje. Karininkai kalbėjo, kad tą vakarą visi keturi armijos 
korpusai stovyklaus palei Siuipę, ir priešakinė linija, bemaž 
penkių mylių ilgio, eis nuo Oblivo iki Etreživilio per Dontrie- 
ną, Betinvilį ir Pon Faveržė. 

Netrukus Godas davė signalą atsiimti davinį, ir Žanas gavo 
pabėgioti, nes buvo puikus rūpintojas ir niekad nesnausdavo. 
Jis nusivedė su savimi Lapulį, o po pusvalandžio juodu grįžo 
nešini kraujuotu jaučio šonu ir ryšuliu malkų. Po ąžuolu jau 
buvo papjauti ir išdarinėti trys pulko bandos jaučiai. Lapuliui 
teko dar eiti duonos, kurią kepė pačiame Dontriene, kaimo 
trobose. Ir tą pirmąją dieną išties visko buvo į valias, trūko 
nebent tabako ir vyno, beje, pagal statutą nei vienas, nei kitas 
neįėjo į davinį. 

Kai Žanas grįžo, Šuto, Pašo padedamas, statė palapinę. Kap- 
ralas valandžiukę žiūrėjo į juos seno patyrusio kareivio aki- 
mis — nė sudilusio skatiko nebūtų davęs už tokį darbą. 

— Jei naktis bus graži, tai dar pusė bėdos, — galiausiai ta- 
rė jis.— Bet jei papūs vėjas, kaipmat nulėksim į upę... Reiks 
jus pamokyti. 

Ir jau ketino siųsti Morisą vandens su didžiuoju bidonu. 
Bet tas sėdėjo nusiavęs žolėje ir žiūrėjo dešinę koją. 

— Čia dar! Kas atsitiko? 

— Batas kulną nugraužė... Anie batai nuplyšo, tai aš kaip 
kvailys Reimse nusipirkau va šituos, jie buvo kaip tik. Ver- 
čiau būčiau pasirinkęs vienu numeriu didesnius. 

Žanas atsiklaupė, pakėlė Moriso koją ir linguodamas galvą 
atsargiai ėmė ją žiūrėti, lyg tai būtų buvusi vaiko koja. 

— Žinot, čia menki juokai... Įsidėmėkit. Kareivis be kojų 
nė velniam nevertas, tokį tik pames kur pakelėj. Mano kapi- 
tonas Italijoje amžinai kartodavo, jog kautynės laimimos ko- 
jomis. 
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Tada jis paliepė Pašui nueiti vandens. Beje, upė buvo už 
penkiasdešimt metrų. O Lubė tuo tarpu, išsikasęs duobę, už- 
kūrė joje ugnį, užkaitė didįjį katilą vandens ir sudėjo išmo- 
ningai suraišiotą mėsą. Ir tada buvo tikra palaima žiūrėti, kaip 
verda sriuba. Užbaigę visus darbus, skyriaus kareiviai kaip 
viena šeima sugulė ant žolės aplink laužą meilingai rūpinda- 
miesi ta mėsa, o Lubė oriai graibstė samčiu putas. Tame kely- 
je į nežinią, kai nebuvo ko nė galvoti apie rytojų, juos, nely- 
ginant vaikus ar laukinius, valdė tik vienas geismas — valgyti 
ir miegoti. 

Morisas susirado kuprinėje laikraštį, pirktą Reimse, ir Šu- 
to paklausė: 

— Gal yra kas naujesnio apie prūsust Būtų neprošal, kad 
paskaitytumėt! 

Skyrius puikiai sugyveno ir vis labiau gerbė Žaną. Mori- 
sas paslaugiai skaitė įdomias naujienas, tuo tarpu Pašas, sky- 
riaus siuvėjas, adė jo milinę, o Lapulis valė jo šautuvą. Visų 
pirma buvo žinia apie reikšmingą Bazeno pergalę: jis sugrū- 
dęs visą prūsų korpusą į Žomono akmens skaldyklas; ta iš- 
monė buvo pridaigstyta dramatiškų smulkmenų: žmonės ir ark- 
liai grumdęsi tarp uolų, priešas buvęs sunaikintas, sukapotas į 
gabalus, nebelikę nė vieno sveiko lavono. Paskui buvo smulkiai 
aprašyta pasigailėtina abiejų vokiečių armijų būklė Prancūzijos 
teritorijoje: kareiviai esą prastai maitinami, prastai aprūpinami, 
visiškai nusibaigę, mirštą kaip musės pakelėse nuo siaubingų 
ligų. Kitas straipsnis skelbė, kad Prūsijos karalius sergąs vidu- 
riais, o Bismarkas, šokdamas pro langą, nusilaužęs koją: mat 
zuavai tik tik jo nesučiupę vienoje smuklėje. Čia tai bent! 
Lapulis kvatojo iš visų plaučių, o Šuto su kitais, nėmaž neabe- 
jodami tomis žiniomis, drąsinosi mintimi, kad netrukus teksią 
rankioti prūsus lyg žvirblius laukuose po krušos. Ypač buvo 
juokinga, kad Bismarkas pro langą movė. Tai bent vyrai tie 
zuavai ir Alžyro šauliai! Pasipylė visokiausios pasakos: Vo- 
kietija drebanti ir pykstanti skelbdama, kad civilizuotai šaliai 
esą negarbinga būti laukinių ginamai. Nors prancūzų armija 
jau gavo smūgį ties Frešvileru, jiems atrodė, jog ji dar sveika 
ir nenugalima. 

Nedidelėj Dontrieno varpinėj išmušė šešias, ir Lubė sušu- 
ko: 

— Kam sriubos? 

Kareiviai lyg maldai susėdo rateliu. Paskutinę valandėlę Lu- 
bė gretimais pas vieną ūkininką aptiko daržovių. Stačiai puota: 
sriuba kvepia morkomis ir porais, pilve kažkas švelnaus, saky- 
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tum aksomas. Šaukštai skimbčiojo į katiliukus. Po to Žanas kuo 
tiksliausiai porcijomis supjaustė jautieną, nes tą dieną visų 
akys degte degė, ir jei vienas kąsnelis būtų pasirodęs didesnis 
už kitus, būtų kilęs triukšmas. Viską sušveitė, prisikimšo iki 
žiaunų. 

Pavalgęs Šuto išgriuvo aukštielninkas ir tarė: 

— Ek, po šimts pypkių! Tai vis dėlto geriau, nei gauti spyrį 
į užpakalį! 

Morisas taip pat buvo sotus ir laimingas ir jau užmiršo 
savo koją: trynė beveik neperštėjo. Jis prisitaikė prie grubios 
kompanijos, fiziniai bendro gyvenimo poreikiai sulygino jį su 
visais. Nakčia, kaip ir penki palapinės draugai, jis kietai mie- 
gojo, jie gulėjo krūvoje mėgaudamiesi šiluma, nes lauke krito 
gausi rasa. Reikėtų pažymėti, kad Lapulis, Lubė paakstintas, 
iš gretimo kūgio atnešė kelias gabanas šiaudų, ir dabar šeši 
žaliūkai knarkė it pūkuose. Šviesią naktį mielose Siuipės pa- 
krantėse, nuo Obrivo iki Etreživilio, palei gluosnių užgožtą 
upelę, šimto tūkstančių miegančių karių laužai per penkias 
mylias švytėjo lygumoje it žvaigždžių takas. 

Auštant kareiviai išsivirė kavos: pupeles šautuvo buože 
sugrūdo katiliuke ir subėrė į verdantį vandenį, po to kliūste- 
lėjo lašelį šalto vandens, kad nusėstų tirščiai. Tą rytą saulė 
kilo tarp auksinių ir purpurinių debesų, didinga lyg karalienė; 
tačiau netgi Morisas nebematė tų tolių nė dangaus, ir tik Žanas 
pramanaus sodiečio akimis sunerimęs žiūrėjo į raudoną žarą, 
pranašaujančią lietų. Todėl prieš pat žygį, po to, kai buvo 
išdalyta vakarykštė duona ir skyrius gavo tris ilgus kepalus, 
Žanas supeikė Lubė ir Pašą, kam jie savo kepalus prisirišę prie 
kuprinių. Tačiau palapinės jau buvo sudėtos, kuprinės užsegio- 
tos, ir niekas jo neklausė. Visose kaimo varpinėse išmuėė 
šešias, armija pajudėjo ir žvaliai leidosi toliau dėdama viltis 
į auštančią dieną. 

Norėdamas pasiekti Reimso plentą, vedantį į Vuzjė, 106-asis 
pulkas beveik tučtuojau patraukė tiesiai kaimo keliais ir gerą 
valandą žygiavo ražiencmis. Žemai, šiaurėje, pro medžius 
matėsi Betinvilis, kur, anot gandų, nakvojo iinperatorius. Išė- 
jus į Vuzjė plentą, kaip ir vakar prasidėjo lygumos, atsivėrė 
vargingi ir beviltiškai vienodi beturtės Šampanės laukai. Po 
kairei tekėjo seklus Arno upelis, o po dešinei be galo be 
krašto driekėsi tyrai, lygios plokštumos, atitolinančios horizontą. 
Pulkas perėjo Sen Klemano kaimą, kurio vienintelė gatvė vin- 
giavo abipus plento, ir Sen Pjerą, turčių miestuką užbarika- 
duotais langais ir durimis. Apie dešimtą valandą kareiviai sus- 


58 


tojo poilsio ties Sent Etjeno kaimu ir labai džiaugėsi aptikę 
jame tabako. Suskirsčius 7-ąjį korpusą į kelias kolonas, 106-asis 
pulkas žygiavo vienas, jam iš paskos sekė tik šaulių batalionas 
ir rezervo artilerija. Veltui Morisas gręžiojosi kelio vingiuose 
tikėdamasis pamatyti begalinę vilkstinę, taip jį sudominusią 
vakar dieną, — kaimenės buvo dingusios, vien pabūklai, rodos, 
padidėję tose plynose lygumose, šokčiojo it niūrūs ilgakojai 
skėriai. 

Tačiau už Sent Etjeno kelias baisiai pablogėjo, čia kilo, 
čia leidosi, tarsi banguodamas bekraščiais nevaisingais lau- 
kais, kuriuose augo vien pušynai juodais spygliais, tokie liūdni 
išbalintos žemės fone. Kareiviai dar nebuvo ėję tokia nykia 
vietove. Blogai grįstas, paskutiniųjų lietų išplautas kelias buvo 
pavirtęs tikru purvo upeliu, patižęs šlynas lipo prie kojų tarsi 
derva. Vyrai visiškai nusivarė ir nebepajėgė eiti. Ir dar kaip 
tyčia pratrūko ūmios liūtys. Artilerija įklimpo ir vos nepaliko 
kelyje. 

Šuto, nešantis skyriaus ryžius, duso nuo sunkios naštos ir 
manydamas, jog niekas nemato, įsiutęs sviedė paketą žemėn. 
Tačiau Lubė pastebėjo. 

— Be reikalo, tokių fokusų neverta išdarinėti, paskui drau- 
gams teks pilvus susiveržt. 

— Tai jaul — atsakė Šuto.— Jie visko turi, postovyje dar 
duos. 

Lubė, nešantis lašinius, sutiko su jo argumentais ir taip 
pat nusimetė savo nešmenę. 

Morisui vis labiau sopėjo kulną, matyt, vėl prasidėjo už- 
degimas. Jis taip skausmingai vilko koją, jog Žanas neištvėrė 
ir užjaučiamai paklausė: 

— Na kaip? Prasti reikalai? Vėl graužia? 

Paskui, kai pulkas trumpam sustojo atsipūsti, davė jam 
gerą patarimą: 

— Nusiaukit ir eikit basas. Drungnas purvas apramins skaus- 
mą. 

Ir iš tiesų, nusiavęs Morisas be didelio vargo ėjo toliau 
nepaprastai dėkingas Žanui. Tikra laimė, kad skyrius turi tokį 
kapralą: ir kariuomenėj nemažai tarnavęs, ir savo amatą pui- 
kiai išmano; aišku, tai netašytas sodietis, bet, šiaip ar taip, šau- 
nus vyras. 

Pulkas perkirto Šalono Vuzjė plentą, stačiu šlaitu nusileido 
į Semidės klonį, tik vėlai vakare pasiekė Kontrevą ir ten ap- 
sistojo. Vietovės keitėsi, prasidėjo Ardėnai. Nuo plikų, virš 
kaimo kyšančių kalvų, kur buvo numatyta išsidėstyti 7-ajam 
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korpusui, tolumoj matėsi Ėnės slėnis, skendintis balzganam 
liūčių ūke. 

Šeštą valandą Godas dar netrimitavo signalo išduoti mais- 
tą. Tuomet Žanas, neturėdamas ko nusitverti, be to, sunerimęs 
dėl kylančio vėjo, užsimojo pats statyti palapinę. Jis parodė 
kareiviams, kaip parinkti nuolaidesnę vietą, įžambiai įsmeigti 
kuoliukus, išrausti aplink palapinę griovelį vandeniui nutekėti. 
Dėl skaudamos kojos atleistas nuo visų darbų, Morisas žiūrėjo 
stebėdamasis, koks pramanus ir miklus tas stambus meškiškas 
vaikinas. Nors jautėsi kaip sudaužytas, bet jį dar palaikė viltis, 
atgijusi visų širdyse. Nuo Reimso jie žygiavo žvėriškai: še- 
šiasdešimt kilometrų per du etapus. Jeigu ir toliau taip eitų, 
ir vis pirmyn, tai, be jokios abejonės, nublokštų antrąją vo- 
kiečių armiją ir susijungtų su Bazenu, kol trečioji Prūsijos sosto 
įpėdinio vadovaujama armija, esanti, anot gandų, Vitri le Fran- 
sė, suspėtų pasiekti Verdeną. 

— Šit kaip! Vadinasi, mus čia paliks dvėsti badu? — pa- 
klausė Šuto matydamas, kad septintą valandą niekas dar neda- 
lija maisto. | 

Žanas iš apdairumo įsakė Lubė užkurti ugnį, po to užkaisti 
katilą vandens. Malkų nebuvo, ir jis žiūrėjo pusiaumirka, kaip 
Lubė be niekur nieko plėšia pakuroms kaimyninio sodo žiog- 
rius. Bet kai jis liepė išvirti ryžių su lašiniais, vyrai gavo pri- 
sipažinti, jog ir lašiniai, ir ryžiai liko purve Sent Etjeno kelyje. 
Šuto melavo per akis, tikino, kad paketas, matyt, bus nepas- 
tebimai atitrūkęs nuo kuprinės. 

— Kiaulės jūs, kiaulės! — šaukė įsiutęs Žanas.— Išmesti 
maistą, kai vargšams vaikinams vidurius traukia! 

Panašiai išėjo ir su trim duonos kepalais, pririštais prie 
kuprinių: niekas jo neklausė, ir lietus taip juos permerkė, jog 
duona tižte sutižo, pasidarė tikra košė, neįmanoma į burną 
imti. 

— Va, gražiausia! — kartojo Žanas.— Visko turėjom, o da- 
bar — nė plutelės... Na ir kiaulės jūs, kiaulės, ir daugiau 
nieko! 

Kaip tik pasigirdo signalas seržantams eiti potvarkių; priėjo 
seržantas Sapenas, kaip visada paniuręs, ir pranešė kareiviams, 
jog davinio nebūsią, jie turį apsieiti su žygio atsarga. Gurguolė 
dėl liūčių įklimpusi kažkur, na o kaimenė dėl prieštaringų įsa- 
kymų, matyt, nuginta kitur. Vėliau atėjo žinia, kad 5-asis ir 
12-asis korpusai tą dieną vėl patraukę link Retelio, kur turėjęs 
apsistoti generalinis štabas, ten pat iš kaimų suplaukę ir maisto 
atsargos, ir sodžių Žmonės, užsidegę noru pamatyti imperatorių; 
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žodžiu, priešais 7-ąjį korpusą kraštas likęs tuščias: nebesą nei 
mėsos, nei duonos, nei pačių gyventojų. Bet viena bėda ne 
bėda: per nesusipratimą intendantūros maisto siunta buvo nu- 
kreipta į Šen Popiulė. Per visą kampaniją nelaimingieji inten- 
dantai negalėjo išbristi iš nevilties: kareiviai juos koneveikė, 
o jie dažniausiai kalti būdavo nebent tuo, kad laiku ateidavo 
į nurodytą vietą, o kariuomenės dalys — ne. 

— Jūs kiaulės degutuotos! — įniršęs pakartojo Žanas.— 
Taip jums ir reikia! Jūs neverti, kad eičiau jums ieškot ko 
nors kramtomo, bet ką beveiksi, mano pareiga jumis rūpintis, 
kitaip kojas kely pakratysit. 

Kaip kiekvienas geras kapralas, jis drožė medžioklėn vedi- 
nas Pašu, kurį mėgo dėl romaus būdo, nors tas, jo manymu, 
pernelyg keliaklupsčiavo prieš kunigėlius. 

Bet Lubė jau buvo nusižiūrėjęs nedidelę sodybą už dviejų 
ar trijų šimtų metrų, vieną galinių Kontrevo trobų, kurioje, 
jam rodėsi, virte virė prekyba. Pasišaukęs Šuto ir Lapulį, tarė: 

— Maunam ir mes. Regis, ten bus ko čiupt. 

Morisas liko vienas gavęs užduotį prižiūrėti kunkuliuojantį 
katilą ir kurstyti ugnį. Jis atsisėdo pasiklojęs antklodę, nusiavė, 
kad apdžiūtų popūtė, ir susidomėjęs dairėsi po stovyklą: ne- 
sulaukę davinio, kareiviai jautėsi nei pagauti, nei paleisti. Mo- 
risui paaiškėjo, kad skyriaus būvį lemia kapralo ir pačių ka- 
reivių apdaira ir sukrumas, todėl vieni galus graibsto, kiti 
gyvena visko pertekę. Per tą didžiausią sambrūzdį tarp šautuvų 
piramidžių ir palapinių kai kurie netgi ugnies pasikurti neįsten- 
gė, kiti susitaikė su likimu ir sugulė miegoti, o dar kiti godžiai 
valgė nežinia ką, tikriausiai ką gardaus. Ypač Morisą pritrenkė 
rezervo artilerija, be galo tvarkingai išsidėsčiusi ant kalvos. 
Vakaruose tarp dviejų debesų praspindo saulė ir nušvietė pa- 
būklus, nuo kurių artileristai jau spėjo nuplauti kelio purvus. 

Tuo tarpu nedidelėje sodyboje, kurią buvo nusižiūrėjęs Lu- 
bė su draugais, patogiai įsikūrė brigados generolas Burgen 
Defejis. Jisai susirado pakenčiamą lovą ir kuo puikiausiai nusi- 
teikęs sėdo prie stalo, ant kurio garavo omletas ir keptas viš- 
čiukas; kai pulkininkas de Vinejis užsuko tarnybos reikalais, 
generolas pakvietė jį pietų. Tad jie valgė vienu du, ir jiems 
patarnavo šviesiaplaukis dilba, kuris vos prieš tris dienas įsi- 
darbino pas ūkininką ir sakėsi esąs pabėgėlis iš Elzaso, po su- 
triuškinimo ties Frešvileru atklydęs į šį kraštą. Generolas be 
niekur nieko kalbėjo prie to žmogaus, aptarinėjo armijos žy- 
giavimą, paskui klausinėjo jį apie kelius ir atstumus, visai už- 
miršęs, jog tas žmogus ne iš Ardėnų. Pulkininkas, iš klausimų 
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supratęs, kad generolas absoliučiai nenusimano apie tuos da- 
lykus, sunerimo. Jis pats kadaise gyveno Mezjerėse. Po kelių 
tikslių pulkininko pastabų generolas šūktelėjo: 

— Kas per idiotizmas! Kariauk, jei geras, kai visiškai ne- 
pažįsti krašto! 

Pulkininkas beviltiškai gūžtelėjo pečiais. Jis žinojo, kad, 
paskelbus karą, visi karininkai gavo Vokietijos žemėlapius, 
tuo tarpu Prancūzijos žemėlapio, aišku, nė vienas neturėjo. 
Visa, ką jis matė ir girdėjo paskutinį mėnesį, varė jį į neviltį. 
Drąsumo jis buvo drąsus, bet kiek silpnavalis, riboto proto 
vadas, ir pulkas ne tiek jo bijojo, kiek mylėjo. 

— Net pavalgyti ramiai neduos! — ūmai sušuko genero- 
las.— Ko gi jie ten bliauna?.. Elzasieti, nueikit pažiūrėti, kas 
ten dedasi. 

Bet duryse pasirodė įniršęs ūkininkas; jis raudojo iš pyk- 
čio, mosikavo kumščiais. Jį grobią, šauliai ir zuavai niokoją 
jo namus. Iš pradžių jis neapdairiai pradėjęs prekybą, mat 
tik jis vienas kaime turėjęs kiaušinių, bulvių, triušių. Pardavi- 
nėjęs pernelyg neplėšdamas kareivių, dėjęs pinigus į kišenę, 
o prekę ant stalo; bet pirkėjai vis ėję ir ėję be skaičiaus, 
apspletę jį, ausis užrėkę, galiausiai nustūmę į šalį ir viską pa- 
siėmę už dyką. To karo metu ūkininkai viską slapstė, stiklinės 
vandens šykštėjo bijodami to lėto, nesulaikomo antplūdžio, kai 
užtvinsta minios kareivių, išgrūda šeimininkus į gatvę ir nu- 
siaubia namus. 

— Klausyk, balandėli, atstok tu nuo mano galvos! — atsakė 
nepatenkintas generolas.— Reiktų po tuziną sušaudyti kas die- 
ną tų nenaudėlių! Bet argi tai įmanoma? 

Ir nenorėdamas nieko bausti įsakė uždaryti duris, tuo tar- 
pu pulkininkas paaiškino, jog kareiviai negavo davinio ir neturi 
ko valgyti. 

Lubė pastebėjo bulvių lauką, ir juodu su Lapuliu sugriuvo 
į vagą, naršė abiem rankom, rausė, kimšosi į kišenes. Bet Šuto 
užmetė akį per žemą mūrinę tvorą ir švilptelėjo draugams; tie 
atskubėjo ir net riktelėjo iš džiaugsmo: nedideliame kieme 
didingai vaikščiojo būrys žąsų, kokia dešimtis nuostabių žąsų. 
Trumpai „pasitarę, stumtelėjo Lapulį, paakino perlipti tvorą. 
Mūšis buvo žiaurus, pagauta žąsis vos nenukando jam nosies 
kietu it žnyplės snapu. Tada jisai čiupo jai už kaklo, ketino 
pasmaugti, bet ji raižė jam rankas ir pilvą tvirtomis kojomis. 
Lapulis gavo kumščiu suknežinti jai galvą, bet ji vis spurdėjo, 
ir jis spaudė lauk kitų žąsų vejamas ir žnaibomas į blauzdas. 

Visi trys grįžo įkišę žąsį į bulvių maišą ir sutiko Žaną su 
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Pašu, kurie taip jau patenkinti parėjo iš savo medžioklės pas 
kažkokią gerą senukę nusipirkę keturis kepalus šviežios duo- 
nos ir galvą sūrio. 

— Vanduo verda, užplikysim kavos, — tarė kapralas.— Tu- 
rim sūrio ir duonos, iškelsim puotą kaip reikiant! 

Bet po savo kojomis staiga pamatė žąsį ir neištvėrė nenusi- 
kvatojęs. Apčiupinėjo kaip žinovas ir susižavėjęs sušuko: 

— Tai bent paukštis, po šimts! Sveria ne mažiau kaip dvi- 
dešimt svarų. 

— Tas paukštelis mus pasitiko— juokaudamas paaiškino 
Lubė,— ir užsimanė su mumis susipažinti. 

Žanas rankos mostu jam parodė, kad nieko apie tai nenori 
žinoti. Gyventi juk reikia. Be to, po šimts, kodėl nepasmagu- 
riauti, jei vargšai vaikinai seniai užmiršo paukštienos skonį? 

Lubė jau kurstė laužą. Pašas su Lapuliu kaip pašėlę pešė 
žąsį. Šuto nubėgo pas artileristus, parsinešė virvutę ir pakabi- 
no žąsį virš ugnies tarp dviejų durtuvų; Morisui buvo pavesta 
kartkarčiais vartyti ją sprigtais. Taukai varvėjo į katiliuką. 
Dar nė viena žąsis taip gražiai nekepė pakabinta už virvutės! 
Subėgo visas pulkas gardaus kvapo primasintas ir apstojo lau- 
žą. Kas per vaišės! Kepta žąsis, virtos bulvės, duona, sūris! Pa- 
galiau Žanas supjaustė žąsį, ir skyriaus kareiviai prisikimšo iki 
žiaunų. Porcijų nebuvo, kiekvienas kirto kiek lenda. Geras 
gabalas teko net artileristams už paskolintą virvutę. 

Karininkai tą vakarą pasninkavo. Kantinė, matyt, išklydo 
iš kelio ir patraukė didžiajai gurguolei iš paskos. Žinia, nega- 
vę davinio, kareiviai kentėdavo, bet dažniausiai galų gale vis 
vien susirasdavo ko nors kramtomo, padėdavo vieni kitiems, 
pasitenkindavo bendromis skyriaus atsargomis, tuo tarpu ka- 
rininkas likdavo vienišas ir neįmanydamas nei kur kreiptis, 
nei ko griebtis, galėdavo stipti badu, kai neatvažiuodavo kan- 
tinė. 

Todėl Šuto, nugirdęs, kaip kapitonas Boduenas piktinasi, jog 
dingo maisto furgonas, sukikeno įsikneibęs į žąsies kriauklus, 
kai tas tiesus ir išdidus ėjo pro šalį, ir mirktelėjo draugams. 

— Tik pažiūrėkit! Jam šnervės virpa... Šimto sū nepagailė- 
tų už sturpliuką. 

Visi pasišaipė iš alkano kapitono, kuris nesugebėjo pelnyti 
kareivių meilės, mat buvo pernelyg jaunas ir griežtas, „pirsna“, 
jų žodžiais tariant. Rodės, jis tuoj ims ir aprėks skyrių, kam 
sukėlė šurmulį su savo žąsim. Tačiau bijodamas išsiduoti esąs 
alkanas atlaužė galvą ir nužingsniavo sau lyg niekur nieko. 

Leitenantas Roša taip pat su badu gainiojosi; geraširdiškai 
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šypsodamasis, jis tik suko ir suko apie laimingąjį skyrių. Ka- 
reiviai jį dievino jau už tai, kad jis neapkentė kapitono, to 
„šalaputrio iš Sen Siro“, be to, leitenantas, kaip ir jie, kažkada 
vilko kareivio jungą. Kas be ko, kartais jis irgi būdavo ne- 
sukalbamas ir toks grubus, jog prašyte prašydavosi antausio. 

Žanas klausiamai nužvelgė draugus, atsistojo, nusivedė Ro- 
ša už palapinės ir tarė: 

— Neužsigaukit, pone leitenante, bet jei priimsit. .. 

Ir davė jam duonos kriaukšlę su katiliuku, kuriame gulėjo 
šešios stambios bulvės ir žąsies kulšis ant viršaus. 

Tą naktį migdyti taip pat nieko nereikėjo. Visi šeši virškino 
žąsį ir pūtė kaip negyvi. Jie turėjo būti dėkingi kapralui, kad 
tas taip tvirtai pastatė palapinę, nes nė nepajuto, kai antrą 
valandą užlėkė baisus vėjas ir prapliupo lietus; diduma pala- 
pinių išvirto, vyrai pašoko iš miegų kiaurai permerkti, ėmė 
blaškytis tamsoje, o Žano skyriaus palapinė laikėsi, kareiviai 
turėjo saugią pastogę, ir ant jų neužtiško nė lašiuko, nes visas 
vanduo sruvo grioveliais. 

Morisas pabudo anksti ir, kadangi pulkas turėjo išžygiuoti 
aštuntą valandą, nusprendė užlipti ant kalvos, kur stovėjo re- 
zervo artilerija, pasimatyti su pusbroliu Onorė. Po gero nakties 
miego koja pailsėjo ir beveik nemaudė. Ir šįsyk Morisas vėlei 
kaip užburtas žiūrėjo į gražiai išdėstytą artilerijos parką: šeši 
pabūklai išrikiuoti tiesia linija, už jų — dėžės su sviediniais, 
gurguolė su amunicija ir pašaru, kalvės. Tolėliau, atsukę snu- 
kius į kylančią saulę, žvengia pririšti arkliai. Ir Morisas tuč- 
tuojau pastebėjo Onorė palapinę geros tvarkos dėka, nes pa- 
būklo tarnyba užima vieną palapinių eilę, tad iš pirmo Žvilgs- 
nio aišku, kiek stovykloje pabūklų. 

Morisui atėjus, artileristai jau buvo atsikėlę ir gėtė kavą; 
tik jojikas Adolfas riejosi su savo draugu, taikytoju Luji. Juo- 
du buvo suporuoti jau prieš trejus metus pagal seną paprotį 
dvailyti jojiką su kanonieriumi, ir jie puikiausiai sutardavo, 
bet valgant nuolat kildavo nesantaika. Luji, labiau išprusęs, 
protingas vyrukas, neginčydavo tos priklausomybės, kurioj pės- 
tininką laiko raitelis, jis statydavo palapinę, ruošdavosi, vir- 


alkanas brunetas, imdavo šiauštis, kai tas augus vyriškis švie- 
siais vešliais ūsais it ponas sėsdavo prie valgio. Šįsyk Luji 
užsipuolė Adolfą, kam tas išgėrė visą jo užplikytą kavą. Teko 
juodu taikyti. 

Pakirdęs Onorė kas rytas eidavo aplankyti savo pabūklo ir 
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lyg nuogąstaudamas, kad jis, ko gero, neperšaltų, liepdavo po 
savo akių tarsi nuo mylimo gyvulio nušluostyti nakčia iškritu- 
sią rasą. Jis stovėjo nenuleisdamas tėviško žvilgsnio nuo pa- 
būklo, svidėte svidančio gaiviame ryto o1e, kai pamatė ateinant 
Morisą. 

— Še tau! Aš žinojau, kad 106-asis pulkas kaimynystėj, 
vakar iš Remiji gavau laišką ir ketinau nusileisti nuo kal- 
vos... Eime, išgersim baltojo vyno. 

Kad jiedviem niekas netrukdytų, nusivedė Morisą į tą ne- 
didukę sodybą, kurią vakar nusiaubė kareiviai; ūkininkas, ne- 
pataisomas gaudagrašys, jau buvo išridenęs statinę baltojo 
vyno ir atidaręs savotišką užeigą. Priedury, ant lentos, parda- 
vinėjo savo prekę po keturis sū už stiklinę padedamas to pa- 
ties šviesiaplaukio milžino, elzasiečio, nusamdyto prieš tris 
dienas. 

Onorė girkšnojo vyną su Morisu, ir jo akys užkliuvo už to 
žmogėno. Nustėręs valandžiukę įdėmiai žiūrėjo jam į veidą. 
Paskui siaubingai sukeikė: 

— Po perkūnais! Galijotas! 

Ir pašokęs jau kibs jam į gerklę. Tačiau ūkininkui topte- 
lėjo mintis, kad vėl taisosi plėšti jo namus, jis puolė į vidų ir 
užsibarikadavo. Kilo nedidelis sąmyšis. Susirinkę kareiviai ėmė 
grumdytis, o įsiutęs artilerijos puskarininkis springdamas šaukė: 

— Atidaryk, atidaryk, sakau, galvijau neraliuotas!.. Tai 
šnipas, girdi, šnipas! 

Dabar Morisui dingo visos abejonės. Jis kuo puikiausiai 
atpažino tą žmogų, dėl įkalčių trūkumo paleistą Miulūzos sto- 
vykloje: tas Žmogus buvo Galijotas, kadaise tarnavęs Remiji 
už berną pas dėdulę Fušarą. Galų gale ūkininkas sutiko atverti 
duris, kareiviai metėsi naršyti ir šen, ir ten, bet viskas vel- 
tui — pražuvo tas geraširdis iš pažiūros milžinas, tas šviesia- 
plaukis elzasietis, kurį Burgen Defejis vakar tuščiai klausinėjo 
ir kuriam pietaudamas pats viską išpasakojo. Aiškus daiktas, 
žaliūkas išpuolė pro galinį langą, kuris tebestovėjo atviras, 
bet ieškynės apylinkėse nieko nedavė — kad ir augus, elzasie- 
tis išnyko kaip dūmas. 

Morisas gavo pasivesti draugą į šalį; Onorė neviltis būtų 
daug ką atskleidusi kareiviams, kuriems nederėjo gilintis į liūd- 
nus šeimos reikalus. 

— Po perkūnais! Būčiau jį pasmaugęs, nė širdis nebūtų su- 
virpėjusi!.. Kaip sykis gavau tą laišką ir dar labiau ant jo 
įsiutau! 
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Juodu susėdo prie stirtos, už kelių metrų nuo sodybos, ir 
Onorė padavė savo pusbroliui laišką. 


Nelaiminga Onorė Fušaro ir Silvinos Moranž meilė — pa- 
prasta istorija. Juodaplaukė mergelė Silvina puikiomis nuolan- 
kiomis akimis visiškai jaunutė neteko motinos, kuri, suvedžio- 
ta ir pamesta, dirbo Rokuro iabrike darbininke; daktaras Dali- 
šanas, atsitiktinis mergaitės krikštatėvis, doras žmogus, amžinai 
pasiruošęs priglausti vargšių moterų vaikus, savo paties priim- 
tus, sugalvojo įtaisyti ją tarnaite pas dėdulę Fušarą. Tiesa, tasai 
senas činčikas, dėl pelno pasidaręs mėsininku ir vežiojęs savo 
prekę po dvidešimt aplinkinių komunų, buvo šykštus kaip 
akstinas, nežmoniškas kietaširdis, bet mergaičiukė neliks be 
priežiūros ir, jei nevengs darbo, turės kur gyventi. Šiaip ar 
taip, bus apsaugota nuo palaido gyvenimo fabrike. Ir nieko 
nuostabaus, kad dėdulės Fušaro sūnus ir jaunučiukė tarnaitė 
pamilo viens kitą. Onorė buvo šešiolikos metų, Silvina — dvy- 
likos, o kai jai sukako šešiolika, jis turėjo dvidešimt, ištraukė 
laimingą bilietą ir apsidžiaugęs nusprendė vesti. Vaikinas jis 
buvo sąžiningas kaip reta, iš prigimties galvotas ir ramus, todėl 
juodu nenuėjo toliau karštų bučinių daržinėje. Tačiau kai 
Onorė užsiminė tėvui apie vedybas, tas, netverdamas pykčiu, 
užsispyrė ir pareiškė, jog sūnus pirma turėsiąs jį užmušti; jis 
paliko merginą namuose tikėdamasis, kad juodu sutars be ve- 
dybų ir viskas praeis. Dar pusantrų metų jaunuoliai mylėjosi, 
geidė vienas kito, bet ribos peržengti nedrįso. Kartą, smarkiai 
susiginčijęs su tėvu, sūnus ryžosi trauktis iš namų, stojo sa- 
vanoriu į kariuomenę ir išvyko Afrikon, o senis, patenkintas 
tarnaite, nė negalvojo jos atleisti. Tuomet atsitiko baisus da- 
lykas: Silvina dvi savaites laikė žodį, kad lauks mylimojo, 
bet štai vieną vakarą ėmė ir atsidavė bernui, kurį Fušaras buvo 
pasisamdęs prieš keletą mėnesių, tam Galijotui Štenbergui, 
prūsui, kaip jį visi vadino, amžinai šypsančiam rausvažandžiui 
augilai trumpais šviesiais plaukais, buvusiam Onorė draugui ir 
patikėtiniui. Gal dėdulė Fušaras tyčia ją pastūmėjo žengti tą 
lemtingą žingsnį? Galbūt Galijotas ją paėmė, kai ji buvo be 
nuovokos, bemaž išprievartavo nusilpusią nuo skausmo ir pra- 
lietų išsiskyrimo ašarų? Ji pati nežinojo, vaikščiojo lyg pri- 
trenkta, o pastojusi susitaikė su mintimi, kad reikės ištekėti už 
Galijoto. O tas, amžinai šypsodamasis, nesakė ne, tik atideliojo 
formalumus, iki gims vaikas. Paskui prieš laiką staiga dingo. 
Vėliau žmonės pasakojo, kad jis parsisamdęs kitame ūkyje, 
netoli Bomono. Praėjo treji metai, ir dabar niekas neabejojo, 
kad tasai geraširdis Galijotas, toks greitas dovanoti merginoms 
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vaikus, buvo vienas tų šnipų, kuriais Vokietija užtvindė ryti- 
nes Prancūzijos provincijas. Sužinojęs šią istoriją, Onorė tris 
mėnesius išgulėjo ligoninėje, tarsi kaitri Afrikos saulė būtų 
nuodėguliu smogusi jam per pakaušį; po to jis nė iš tolo ne- 
norėjo pagalvoti apie atostogas ir lankymąsi gimtinėje bijoda- 
mas sutikti Silviną su vaiku. 

Morisui skaitant laišką, Onorė virpėjo rankos. Laišką pa- 
rašė Silvina, savo pirmą ir vienintelį laišką. Ką iškentėjo tyli, 
nuolanki moteris, kuri, kad ir amžinos tarnystės prispausta, 
kartais tvirtai ir neapsakomai ryžtingai žvelgdavo savo gra- 
žiomis juodomis akimis? Ji tik rašė žinanti, kad jis kariaująs 
ir jei likimas jiems nelėmęs pasimatyti, jai būsią per daug 
skaudu galvoti, kad jis, ko gero, mirsiąs manydamas, jog jinai 
jo nebemylinti. Jinai jį mylinti kaip mylėjusi, tik jį vieną ir 
mylėjusi gyvenime; ji kartojo tą patį per keturis puslapius, 
tais pačiais sakiniais, neprašydama atleidimo nei stengdamasi 
paaiškinti, kas atsitiko. Ir nė žodžio apie vaiką — vien begali- 
nės meilės kupinas sudiev. 


Tas laiškas Morisą labai sugraudino — juk pusbrolis kadai- 
se jam patikėdavo savo paslaptis. Pakėlė galvą, išvydo ašaras 
Onorė akyse ir broliškai jį apkabino. 

— Vargšeli tu mano! 

Bet puskarininkis jau susitvardė. Atsargiai įsikišo laišką 
į antį, užsisagstė palaidinę. 

— Taigi, širdis apkarsta... Ak, banditas! Kad būčiau galė- 
jęs jį pasmaugti!.. Tiek to, pagyvensim — pamatysim. 

Suskambo trimitai išvykti iš stovyklos, ir juodu nubėgo kas 
sau į palapines. Tačiau pasiruošimas žygiui užsitęsė, kareiviai 
su kuprinėm ant pečių laukė mažne iki devynių. Vadai, rodos, 
ėmė dvejoti, nebeliko to puikaus pirmų dviejų. dienų ryžto, kai 
7-asis korpusas per du etapus įveikė šešiasdešimt kilometrų. 
Be to, iš ryto pasklido keista, nerimastinga žinia: trys kiti ar- 
mijos korpusai nei iš šio, nei iš to, norėdami apsirūpinti mais- 
to atsargom, patraukė į šiaurę — 1-asis į Žiunivilį, 5-asis ir 
12-asis į Retelį. Vadinasi, jie nebeina Verdeno link? Kuriems 
galams prarasta ši diena? Blogiausia, kad dabar, matyt, ir prūsai 
kažkur netoliese: karininkai įspėjo savo žmones, kad neatsiliktų 
kelyje, nes raitoji priešo žvalgyba galinti sučiupti atsilikėlius. 

Buvo rugpjūčio dvidešimt penkta, ir vėliau, prisimindamas 
dingusį Galijotą, Morisas įsitikino, jog tasai buvo vienas iš 
šnipų, painformavusių vokiečių generalinį štabą apie Šalono 
armijos kryptį, ir tai nulėmė trečiosios prūsų armijos fronto 
pasikeitimą. Rytojaus dieną Prūsijos sosto įpėdinis paliko Re- 
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vinji, jo armija pajudėjo ir be galo tvarkingai žygiuodama 
forsuotuoju maršu per Šampanę ir Ardėnus puolė iš sparnų — 
prasidėjo neregėtas apsupimas. Kol prancūzai dvejojo ir min- 
džikavo vietoje tarsi ūmaus paralyžiaus sukaustyti, prūsai, su- 
kardami per dieną iki keturiasdešimties kilometrų, lyg varovai 
siautė ir gujo žmonių bandą link pasienio miškų. 

Pagaliau prancūzų armija pajudėjo ir tą dieną iš tiesų pa- 
sisuko į kairę, bet 7-asis korpusas nuėjo tik dvi mylias iš 
Kontrevo į Vuzjė, 1-asis sustojo ties Atinji, o 5-asis su 12-uoju 
vis dar laikėsi ties Reteliu. Tarp Kontrevo ir Enės slėnio vėl 
prasidėjo lygumos, dar plikesnės; Vuzjė link kelias vingiavo 
pro skurdžias kalvas nykia plikžemio dykyne — nei namų, nei 
medžių; pailsę kareiviai vilkosi tingiu žingsniu, todėl tasai 
trumpas etapas baisiai prailgo. Vidurdienį sustojo kairiajame 
Enės krante ir įsikūrė tarp paskutiniųjų kalvų, kyšančių virš 
slėnio; nuo jų matėsi kelias, einąs paupiu į Montua, iš kur buvo 
laukiama priešo. | 

Morisas didžiai nustebo pamatęs, jog; tuo keliu iš Montua 
atjoja Margerito divizija, rezervo kavalerija, įpareigota paremti 
7-ąjį korpusą ir vesti žvalgybą kairiajame armijos sparne. Ku- 
riems galams apnuoginti sparną, jeigu tik jam vienam gresia 
pavojus? Kuriems galams permesti centran du tūkstančius rai- 
telių, kur jie nėmaž nereikalingi, užuot siuntus juos į žvalgybą 
už daugelio mylių? Pikčiausia, kad, įsimaišę į žygiuojantį 7-ąjį 
korpusą, į neišbrendamą kareivių, patrankų ir arklių makalynę, 
vos nesuskaldė jo kolonų. Prie Vuzjė vartų Afrikos šauliai 
gavo laukti veik dvi valandas. 

Atsitiktinai Morisas pastebėjo Prosperą, prijojusį prie val- 
kos, ir juodu kiek šnektelėjo. Šaulys atrodė visai apdujęs, 
pasimetęs, nuo pat Reimso jis nei ką matęs, nei girdėjęs; beje, 
vis dėlto matęs du prūsų ulonus, tie velniai čia pasirodydavę, 
čia dingdavę, bet galva neišnešė, iš kur jie išlenda ir kur vėl 
įneria. Kareiviai jau porino įvairiausias pasakas: girdi, keturi 
ulonai su revolveriais rankose įšuoliavę į miestą, perlėkę gat- 
vėmis ir jį užėmę, o jų korpusas buvęs už dvidešimties kilo- 
metrų. Ulonai mirgėte mirgėjo priešais kolonas ratuodami lyg 
bitės, gyva uždanga slėpė kariuomenės manevrus, ir vokiečių 
pėstija žygiavo saugi kaip taikos metais. Ir Morisas sugelta 
širdimi žiūrėjo į kelią, užtvertą šaulių ir husarų, kurie taip ne- 
tikusiai buvo naudojami. 

— Ką gi, iki pasimatymo, — tarė jis, spausdamas ranką 
Prosperui.— Gal bent ten būsite reikalingi. 
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Bet šaulys atrodė nekaip: tas priverstinis dykinėjimas jį vd- 
rė į neviltį, Liūdnai glostydamas Zefyrą, jis atsakė: 

— Kad juos kur galas! Arklius žudo, o žmones laiko be 
darbo. .. Bjauru! 

Vakare Morisas užsimanė nusiauti — pasižiūrėti baisiai 
tvinkstančio kulno — ir nuplėšė odą. Trykštelėjo kraujas, Mori- 
sas suriko iš skausmo. Žanas buvo čia pat ir gailesčio apimtas 
sunerimo. 

— Tokios tokelės, čia jau ne juokai, gausit pagulėt, pasi- 
gydyt. .. Duokit padėsiu. 

Jis priklaupė, numazgojo žaizdą, išsiėmė iš kuprinės švarios 
drobės ir aprišo koją. Jo judesiai buvo rūpestingi kaip motinos, 
o stambūs prityrusio žmogaus pirštai prireikus galėjo būti itin 
švelnūs. 

Morisui net graudu pasidarė, akys padrėko, pro lūpas ver- 
žėsi širdingas „tu“, tarsi be galo geisdamas meilės būtų pama- 
tęs, kad tasai kadaise nekęstas, o vakar dar niekintas sodietis 
yra jo brolis. 

— Tu šaunus vyras... Dėkui, drauguži. 

Žanas apsidžiaugė ir kaip paprastai ramiai šypsodamasis 
ėmė sakyti Morisui „tu“: 

— Žinai, vaikeli, dar turiu tabako. Gal nori užsirūkyti? 


Vv 


Rytojaus dieną, rugpjūčio dvidešimt šeštą, Morisas atsikėlė 
kaip sudaužytas: po nakties palapinėje gėlė pečius ir nuga- 
Ią — Mat dar nebuvo pratęs miegoti ant grynos žemės. Iš va- 
karo kareiviai gavo įsakymą nenusiauti, ir seržantai apėjo sto- 
vyklą tikrindami prietėmy, ar visi kareiviai su getrais ir ba- 
tais; Moriso kulnas nė kiek nėjo geryn, vis tebesopėjo ir deg- 
te degė; negana to, jis turbūt atšalo kojas neatsargiai iškišęs 
jas iš palapinės, kad nenutirptų. 

Žanas tučtuojau jam tarė: 

— Klausyk, vaikeli, jei jau šiandien teks žingsniuoti, būtų 
ne pro šalį paprašyt daktarą, kad įsodintų tave į vežimą, 

Bet niekas nieko nežinojo, sklido prieštaringiausi gandai. 
Vienu tarpu atrodė, kad jau žygiuos, stovykla pakilo, visas 
armijos korpusas pajudėjo ir perėjo Vuzjė, kairiajame Enės 
krante palikęs tik 2-osios divizijos brigadą kelio į Montua 
saugoti. Bet už miesto, dešiniajame krante, ūmai sustojo, ir 
šautuvų piramidės nusitęsė per laukus ir pievas abipus kelio 
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į Gran Prė. Netrukus tuo keliu smagia risčia nurūko 4-asiš 
husarų pulkas, ir tai sukėlė naujų kalbų. 

— Jeigu čia stovėsime, niekur aš neisiu, — pareiškė Morisas, 
kuriam pasidarė koktu pagalvojus apie daktarą ir sanitarinį ve- 
žimą. 

Neilgai trukus paaiškėjo, kad iš tikrųjų teks laukti, kol ge- 
nerolas Duė gaus tikslių duomenų apie priešo judėjimą. Dar 
vakar, pamatęs, jog Margerito divizija grįžta į Šeną, jis sune- 
rimo, ir tas nerimas tolydžio augo, nes generolas žinojo, kad 
niekas jo nedengia, kad nebėra kas saugo Argonės perėjas ir 
kas akimirką galima tikėtis priešo antpuolio. Ir jis nusiuntė 
4-ąjį husarų pulką išžvalgyti apylinkių iki Gran Prė ir Krua 
o Bua perėjų įsakęs žūtbūt atgabenti žinių. 

Iš vakaro Vuzjė mero pastangomis kareiviai gavo duonos, 
mėsos ir pašaro arkliams, o rytą vadovybė leido iki dešimtos 
valandos išsivirti sriubos, nes vėliau galėjo ir nespėti. Ir staiga 
tuo pat keliu, kuriuo nujojo husarai, pajudėjo riauji daliniai, 
generolo Borda brigada, ir visi vėl ėmė sukti galvas. Kas gi 
čia? Nejau vėl į žygį. Negi nebeduos ramiai pavalgyti, dabar, 
kai katilai kaistat Bet karininkai paaiškino, .kad Borda briga- 
dai pavesta užimti Biuzansi, už kelių kilometrų nuo čia. Tiesa, 
kai kas šnekėjo, kad husarai susidūrę su gausybe priešo 
eskadronų ir brigada nuėjusi jiems į pagalbą. 

Morisas gavo keletą valandų gardaus poilsio. Jis išsitiesė 
atšlaitėje, kur stovėjo pulkas, ir apsvaigęs iš nuovargio žiū- 
rėjo į žalią Enės slėnį, miškelius, išmėtytus laukuose, upę, tin- 
giai tekančią tarp medžių. Priešais — Vuzjė pusračiu užtveria 
slėnį, jo stogai kopia vienas ant kito, virš jų kyšo plonas 
bažnyčios špilis ir bonia. Apačioje, šalia tilto, rūksta aukšti 
odų fabrikų kaminai, o kitame Vuzjė gale tarp paupio žalu- 
mynų boluoja miltini didelio malūno pastatai. Pievose sken- 
dinčios miestuko apylinkės buvo kupinos švelnaus žavesio, ir 
Morisui atrodė, kad jis vėl žvelgia į pasaulį jautraus svajo- 
tojo akimis. Atgijo jaunystė, prisiminimai apie anų dienų ke- 
liones, kai jis dar gyveno gimtajame Šenė ir važinėjo į Vuzjė. 
Ištisą valandą ilsėjosi Morisas užmiršęs viską. 

Kareiviai jau seniai suvalgė sriubą ir laukė; staiga apie 
pusę trijų stovyklą apėmė vis didėjantis bruzdesys. Pasipylė 
įsakymai, buvo liepta kilti iš lankų, daliniai kopė ant kalvų 
ir rikiavosi tarp Šetrų ir Falezės kaimų, per keturis penkis 
kilometrus nutolusių vienas nuo kito. Pionieriai ėmėsi rausti 
tranšėjas, statyti brustverus, o po kairei, ant aukštumos, re- 
zervo artilerija rideno patrankas. Pasklido gandas, kad genero- 
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las Borda per ryšininką davęs žinią, jog ties Gran Prė susidū- 
ręs Su pranašesnėmis priešo jėgomis ir buvęs priverstas trauk- 
tis link Biuzansi; ši naujiena kėlė baimę, kad kelias atgal į 
Vuzjė jam bus, ko gero, užkirstas. Tad 7-ojo korpuso vadas, 
tikėdamasis greito puolimo, įsakė užimti kovines pozicijas, kad 
atlaikytų pirmą smūgį, kol kitos armijos dalys ateis į pagalbą; 
vienas jo adjutantų nušuoliavo su laišku pas maršalą pranešti 
apie padėtį ir prašyti pastiprinimo. Be to, nuogąstaudamas, 
kad po kojų nesipainiotų begalinė gurguolė su maisto atsar- 
gomis, kuri naktį prisijungė prie korpuso ir vėlei vilkosi iš 
paskos, įsakė tučtuojau ruoštis į kelionę Ir nukreipė ją ant 
nuomonės Šanji link. Reikėjo laukti mūšio. 

— Menki įjuokai, ką, pone leitenante? — ryžosi Morisas už- 
klausti Roša. 

— Tai jau, velniai griebtų! — atsakė leitenantas mosuoda- 
mas ilgomis rankomis.— Pamatysit, tuoj bus karšta kaip rei- 
kiant! 

Visi kareiviai džiūgavo. Po to, kai nuo Šetrų iki Falezės 
nusitęsė kovinės pozicijos, stovykloje kilo dar didesnis bruz- 
desys, kareiviai degte degė nekantrumu. Galų gale jie pama- 
tysią tuos prūsus, žygių nualsintus, kaip rašo laikraščiai, ligų 
pagraužtus, alkanus ir nudriskusius! Ir visi drąsinosi viltimi, 
kad pavyks sudoroti juos per pirmąjį susirėmimą. 

— Neblogai, kad aptikom vieni kitus, — pareiškė Žanas.— 
Jau gana ilgai žaidžiam skiniuką nuo to laiko, kai pasimetėm 
tenais, pasieny, po jų mūšio... Tik ar čia tie patys, kur sumu- 
šė Mak Mahoną? 

Morisas abejojo ir nežinojo, ką atsakyti. Jo manymu, tre- 
čioji armija, vadovaujama Prūsijos sosto įpėdinio, vargu ar ga- 
lėjo būti Vuzjė, nes, anot pranešimų, kuriuos jis skaitė Reim- 
se, prieš dvi dienas ji turėjo stovėti kažkur ties Vitri le 
Fransua. Sklido kalbos apie ketvirtąją armiją, kurią Saksonijos 
princas vedąs į Mezos upės rajoną; matyt, ji ir bus užėmusi 
Gran Prė, nors galvoj netilpo, kaip galima taip greit nueiti 
tokį kelią. Bet Morisą ypač pritrenkė generolas Burgen Defejis, 
tr jis pradėjo nieko nesigaudyti išgirdęs, kaip tasai klausinėja 
vieną Falezės ūkininką, ar Meza netekanti pro Biuzansi Ir ar 
ten esama stiprių tiltų. Beje, nė kiek nesijaudindamas dėl savo 
neišmanymo, generolas pareiškė, kad jį pulsiančios dvi kolo- 
nos: viena šimto tūkstančių vyrų nuo Gran Prė pusės, kita 
šešiasdešimties tūkstančių — nuo Sent Meneu. 

— O kaip tavo koja? — paklausė Žanas Morisą. 
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— Regis, jau nebeskauda, — atsakė tas juokdamasis. — Jei 
teks kautis, viskas bus gerai. 

Ir iš tiesų jis buvo toks sudirgintas, jog nebejautė žemės 
po kojomis. Kur tai girdėta: per visą šį karą dar neiššovė nė 
vieno šovinio! Nužygiavo iki sienos, praleido baisią nerimo 
naktį ties Miulūza ir nematė jokio prūso, nė karto nepykšte- 
lėjo; paskum traukėsi iki Belforo, iki Reimso, vėliau vėl ėjo 
priešo pasitikti, ir jo šaspo! kaip buvo taip ir liko neišmėgin- 
tas, nereikalingas. Stačiai nagai niežtėjo, ėmė pasiutęs noras 
įsiremti į petį ir bent sykį iššauti, kad atsileistų nervai. Jau 
bemaž šešios savaitės, kai jis užsidegęs išėjo savanoriu į ka- 
riuomenę svajodamas rytoj pat stoti mūšin, bet ligi šiol trina 
savo opias kojas, čia bėga, čia tūpčioja vietoje toli nuo kau- 
tynių lauko. Visiems įsitempus belaukiant prūsų, jisai, kaip ir 
dauguma kitų, nekantriai žvilgčiojo į Gran Prė kelią, tiesų ir 
begalinį, apsodintą puikiais medžiais. Apačioje plytėjo slėnis, 
tarp gluosnių ir tuopų lyg sidabro kaspinas vingiavo Enė, 
o Moriso akys vis krypo į kelią. 

Apie keturias pasigirdo pavojaus signalas. Padaręs didelį 
lankstą, grįžo 4-asis husarų pulkas; iš lūpų į lūpas ėjo pagra- 
žinti pasakojimai apie kovas su prūsų ulonais, taigi žinios, kad 
antpuolis neišvengiamas, pasitvirtino. Po dviejų valandų at- 
jojo naujas ryšininkas stačiai paklaikęs iš baimės ir pranešė: 
generolas Borda nesiryžta pai:ikti Gran Prė įsitikinęs, kad ke- 
lias į Vuzjė užkirstas. Iš tikrųjų buvo toli gražu ne taip — juk 
ryšininkas atjojo nekliudomas. Bet tai galėjo įvykti kas aki- 
mirką, ir divizijos vadas generolas Diumonas tučtuojau išžy- 
giavo su likusia brigada išlaisvinti nelaimėn patekusios kitos 
savo brigados. Saulė leidosi už Vuzjė, didelio raudono debesies 
dugne ryškėjo juoda stogų linija. Ilgai dar buvo matyti briga- 
da, žygiuojanti medžių alėja, kol galiausiai dingo tirštėjančiose 
sutemose. 

Pulkininkas de Vinejis atėjo pasitikrinti, ar gerai jo pulkas 
užėmė pozicijas nakčiai. Jis nustebo neradęs poste kapitono 
Bodueno ir, kai tas netrukus grįžo iš Vuzjė teisindamasis pie- 
tavęs pas baronesę de Ladikur, davė jam griežią papeikimą; 
kapitonas išklausė nuobaudą tylomis, kaip korektiškas, pavyz- 
dingas karininkas. 

— Vyručiai,—- kartojo pulkininkas eidamas pro kareivius, — 
mus puls tikriausiai šiąnakt arba ryt auštant... Būkite pasi- 


! Saspo sistemos šautuvas (pavadinimas — nuo konstruktoriaus pą- 
vardės). 
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ruošę ir neužmirškite, jog 106-asis pulkas niekad nebėgo nuo 
priešo. 

Visi šaukė „valio“ pasiryžę „atsakančiai įkrėsti“, kad tik 
baigtųsi tas tūpčiojimas, tie vargai ir negandos, kur lydi juos 
nuo pat žygio pradžios. Kareiviai apžiūrėjo šautuvus, pakeitė 
dūžiklius. Kadangi rytą buvo valgę sriubos, tai dabar pasiten- 
kino džiūvėsiais ir kava. Gultis buvo uždrausta. Užkardos buvo 
išstatytos už pusantro kilometro, o sargybiniai išsiuntinėti iki 
pat Enės kranto. Visi karininkai budėjo prie laužų. Ir žemos 
mūrinės tvoros dugne prie kurio nors iš tų blėsčiojančių laužų 
retkarčiais galėdavai pamatyti siuvinėtus vyriausiojo vado ir 
jo štabo karininkų mundurus, jų šešėliai blaškėsi, bėgo kelio 
link pasiklausyti, ar negirdėti kanopų bildesio,— štabas miršta- 
mai nerimavo dėl 3-iosios divizijos likimo. 

Apie pirmą valandą nakties Morisą paskyrė slapuku už 
alyvyno, kur tarp kelio ir upės. Naktis buvo juoda kaip suo- 
džiai. Likęs vienas slogioje snaudžiančių laukų tyloje, Morisas 
pajuto baimę, klaikią, dar niekad nepatirtą baimę, ir nepa- 
jėgdamas jos nugalėti drebėjo iš apmaudo ir gėdos. Jis apsi- 
gręžė — susitvardys regėdamas stovyklos laužus, bet per miš- 
kelį nieko nematė, užpakaly tvyrojo vien kraupi tamsos jūra; 
tik toli toli švietė keli Vuzjė žiburiai: turbūt įspėti gyventojai 
virpėjo galvodami apie kautynes ir nėjo gulti. Jam visai apmirė 
širdis, kai šautuvą prisidėjęs pastebėjo, kad neHemato kryptu- 
ko. Tuomet prasidėjo žiauriausio laukimo valandos, jis viso- 
mis savo esybės jėgomis įtempė klausą, ausys gaudė menkiau- 
sius garsus, kol galiausiai prisipildė perkūnijos grumėjimo. 
Tolimas vandens čiurlenimas, tykus lapų šnaresys, kokio vabz- 
džio šuolis kėlė nežmonišką skardą. Kas ten dunda: gal tapsi 
arkliai, gal trinksi artilerija? Negi po kairei jis negirdėjo ty- 
laus kuždesio, prislopintų balsų? O jeigu ten, tamsoje, ropoja 
žvalgai, ruošiasi iš netyčių jį užklupti? Triskart jis vos nešovė, 
vos nepakėlė aliarmo. Bijodamas suklysti ir apsijuokti, dar la- 
biau kamavosi. Atsiklaupė, prigludo kairiu petimi prie medžio; 
dingojosi, kad valandų valandas šitaip klūpo visų užmirštas, 
kad armija bus jau nuėjusi sau ir jį palikusi. lr ūmai baimė 
dingo, jis aiškiai, be galo aiškiai išgirdo ritmingus žingsnius — 
keliu, kuris, jo žiniomis, buvo už kokių dviejų šimtų metrų, 
žygiavo kareiviai. Ir kaipmat įsitikino, kad tai tos nekantriai 
laukiamos dalys, kurios buvo patekusios bėdon, kad tai gene- 
rolas Diumonas atlydi Borda brigadą. Tuomet atėjo ir pamaina, 
jo budėjimas truko vos vieną statutinę valandą. 

3-i0ji divizija grįžo į stovyklą. Visi lengviau atsiduso. Ta- 


73 


čiau buvo imtasi dar didėsnių atsargumo priemonių, nes gauti 
duomenys patvirtino žinias, kad priešas artėja. Atvesti belais- 
viai — keli niūrūs ulonai, įsisupę į dukslius apsiaustus,— at- 
sisakė kalbėti. Aušo rytas, blyškus lietingas rytas, o žmonės 
vis dar laukė nervindamiesi iš nekantros. Jau bemaž keturio- 
lika valandų kareiviams negalima užmigti. Apie septynias lei- 
tenantas Roša papasakojo, kad atvyksta Mak Mahonas su savo 
armija. Teisybę pasakius, generolas Duė į savo vakarykštę 
depešą, kuria pranešė, kad ties Vuzjė neišvengiamai bus kau- 
tynės, gavo atsakomąjį maršalo laišką: laikytis, kol ateis para- 
ma, žygiavimas į priekį sustabdytas, 1-asis korpusas žygiuojąs 
Terono link, 5-asis — link Biuzansi, o 12-asis pasiliekąs Šene, 
antrojoje linijoje. Tad laukti pasidarė dar sunkiau: vadinasi, 
įvyks ne paprastas mūšis, o atkaklios grumtynės ir jose daly- 
vaus visa armija, kuri pasuko atgal ir dabar žygiuoja į pietus, 
Enės slėnin. Kareiviai ir vėl nesiryžo išsivirti sriubos, vėl turėjo 
tenkintis džiūvėsiais ir kava, nes kažkodėl visi šnekėjo, kad 
dvyliktą valandą teks „atsakančiai įkrėsti“ prūsams. Pas maršalą 
išjojo adjutantas paskubinti žadėtos paramos, nes dviejų priešo 
armijų artėjimas darėsi vis įtikimesnis. Po trijų valandų į Šeną, 
kur buvo įsikūręs generalinis štabas, nušuoliavo dar vienas 
karininkas parnešti skubių įsakymų — šitokį nerimą sukėlė 
kaimo mero perduotos naujienos: jis sakėsi matęs šimtą tūks- 
tančių prūsų Gran Prė, o kitas šimtas tūkstančių traukiąs per 
Biuzansi. 

Dvyliktą valandą — prūsų nė kvapo. Pirmą ir antrą — tas 
pats. Kareivius baigė galuoti nuovargis ir abejonės. Pašaipūs 
balsai ėmė traukti per dantį generolus: ko gero, jie savo šešė- 
lio išsigandę? Bent akinius užsidėtų. Nieko sau pokštininkai, 
nei iš šio, nei iš to sukėlė visus ant kojų! Kažkoks šaipūnas 
riktelėjo: 

— Vadinasi, vėl tas pat galas, kaip ten, Miulūzoj? 

Sulig tais žodžiais skausmas suspaudė Morisui širdį. Jis 
prisiminė aną kvailą bėgimą, kai 7-ąjį korpusą apėmė panika, 
nors per dešimt mylių nebuvo nė vieno vokiečio. Dabar jis 
aiškiai suvokė, stačiai buvo įsitikinęs: vėl kartojasi sena pasa- 
ka. Jei po susirėmimo ties Gran Prė praslinko ištisa para ir 
priešas jų nepuolė, tai reiškia, kad 4-asis husarų pulkas pa- 
prasčiausiai susidūrė su kokiu nors raitosios žvalgybos padali- 
niu. Pačios kolonos, matyt, dar toli, galbūt dviejų žygio dienų 
nuotolyje. Staiga jis pasibaisėjo suskaičiaves, kiek veltui su- 
gaišta laiko. Per tris dienas nenužygiuota nė dviejų mylių iš 
Kontrevo į Vuzjė. Dvidešimt penktą ir dvidešimt šeštą kiti 
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armijos korpusai pasislinko į šiaurę — lyg maisto atsargom ap 
sirūpinti, o šiandien, dvidešimt septintą, eina į pietus kautis, 
nors niekas jiems kovos neprimeta. Nusekusi paskui 4-ąjį huų- 
sarų pulką nesaugomų Argonės perėjų link, generolo Borda 
brigada manė turėsianti prapulti ir išsikvietė pagalbon visą di- 
viziją, po to 7-ąjį korpusą, po to ištisą armiją —ir visiškai 
be reikalo. Morisas pagalvojo, kokia brangi kiekviena valanda 
vykdant tą beprotišką planą padėti Bazenui, tą sumanymą, kurį 
būtų galėjęs įgyvendinti vien genialus karo vadas vedinas 
tvirta, patvaria armija, ir tai, jei lėktų kaip viesulas nušluoda- 
mas visas kliūtis. 

— Mes žuvę! — tarytum ūmai trumpam praregėjęs, bevil- 
tiškai tarė jis Žanui. 

Paskui, kai Žanas, nieko nesuprasdamas, išplėtė akis, kal- 
bėjo toliau apie vadus: 

— Aišku, jie ne tokie jau blogi, bet žiopli ir nevykėliai! 
Nieko nežino, nieko nenumato, nei minčių turi, nei plano, nei 
laimės. .. Tai va, viskas prieš mus, mes žuvę! 

Ir ta neviltis, kurią išliejo Morisas, protingas ir mokytas 
vaikinas, pamažėl didėjo, vis labiau slėgė karius, sulaikytus 
be jokios prasmės ir laukimo išvargintus. Nejučiom abejonės 
skverbėsi į nepaslankias smegeninės, kurios pradėjo nuvokti 
tikrą padėtį; net didžiausi bukagalviai, ir tie nesmagiai jau- 
tėsi: jiems prastai vadovaują, be reikalo gaišiną, stumią ant 
nuomonės į pragaištingą avantiūrą. Dievaži, ko gi jie čia trai- 
niojasi, jei prūsai nė nosies nerodo? Arba tučtuojau susiremtų, 
arba eitų sau ramiai išsimiegoti. Gana! Paskutiniam adjutantui 
išjojus įsakymų, nerimas vis didėjo, vyrai būriavosi, garsiai 
kalbėjosi, ginčijosi. Karininkai, to bruzdėjimo paveikti, neži- 
nojo, ką atsakyti kareiviams, kurie pradrįso juos klausinėti. Ir 
štai, kai penktą valandą pasklido gandas, jog adjutantas grįžęs 
ir daliniai pradėsią trauktis, tarsi akmuo nusirito nuo krūtinės, 
ir visi giliai atsikvėpė iš džiaugsmo. | 

Vadinasi, pagaliau protas paėmė viršų! Imperatorius su mar- 
šalu, iš pat pradžių nepritarę tam žygiui Verdeno link, suneri- 
mo, kad jie vėl apeiti ir susidurs su Saksonijos princo ir 
Prūsijos sosto įpėdinio armijomis, ir atsisakė to abejotino pla- 
no susijungti su Bazenu ryžęsi trauktis prie šiaurinių tvirtovių 
ir sustoti tik prie Paryžiaus. 7-asis korpusas gavo įsakymą per 
Šeną žygiuoti Šanji link, 5-asis — Pua link, o 1-asis su 12-u0- 
jų — Vandresės link. Jeigu jau traukiamės, tai kam reikėjo 
eiti iki Enės, kam sugaišta tiek dienų ir tiek vargta? Juk buvo 
kur kas paprasčiau ir logiškiau iš Reimso pasukti į Marnos 
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slėnį ir nedelsiant jame užimti patogias pozicijas. Vadinasi, 
nebėr nei vado, nei karinio talento, nei sveikos nuovokos. 
Tačiau kareiviai ir nemanė klausinėti, viską atleidę, džiaugėsi 
tuo protingu, vieninteliu geru sprendimu, padėsiančiu išbristi 
iš balos, kurion jie buvo įklimpę. Nuo generolų iki eilinių 
kareivių visi juste juto, kad ties Paryžium jie vėl bus stiprūs, 
nenugalimi ir kaip tik ten būtinai sutriuškins prūsus. Vuzjė 
reikėjo evakuoti auštant ir, kol dar neužklupo priešas, žygiuoti 
Šeno link; tučtuojau stovykloj pakilo neapsakomas bruzdesys, 
suskambo trimitai, pasipylė įsakymai; gurguolė su visa man- 
ta išvažiavo pati pirmoji, kad neapsunkintų ariergardo. 

Morisas buvo sužavėtas. Staiga, mėgindamas Žanui išaiškin- 
ti traukimosi manevrą, riktelėjo iš skausmo: susijaudinimas 
praėjo, jis vėl pajuto, kad koja sunki it švinas. 

— Kas gi yra? Vėl skaudat — nusiminęs paklausė kapra- 
las. 

Ir kaip praktiškos galvosenos žmogus, tučtuojau rado išeitį. 

— Klausyk, vaikeli, vakar sakei, kad ten, mieste, turi pa- 
žįstamų. Tu turėtum gauti daktaro leidimą, nuvažiuoti į Šeną 
ir kuo geriausiai išsimiegoti švarioj lovoj. O rytoj, jei koja 
pasitaisys, mes tave pasiimsim, kai žygiuosim pro šalį... Na 
kaip? 

Netoli stovyklos, Falezės kaime, Morisas surado seną tėvo 
draugą, smulkų ūkininką, kuris kaip sykis žadėjo vežti dukterį 
į Šeną, pas tetulę: gatvėj jau laukė arklys, pakinkytas į dengtą 
brikelį. 

Bet pas pulko gydytoją Burošą Morisas pačiais pirmaisiais 
žodžiais vos nesugadino viso reikalo. 

— Koją prisitryniau, pone daktare... 

Burošas krestelėjo savo didžiulę it liūto galvą ir netikėtai 
suriaumojo: 

— Aš joks ponas daktaras... Kas gi man įkrušo tokį ka- 
reivį? 

Ir, kadangi pasimetęs Morisas kažką miknojo atsiprašinėda- 
mas, pridūrė: 

— Aš esu pulko gydytojas, girdit, galvijau! 

Po to, pastebėjęs, su kuo kalba, matyt, susigėdo ir dar la- 
biau užsiplieskė: 

— Jūsų koja, pamanykit, kokia didelė kupeta!.. Taip, taip, 
leidžiu. Sėskit į vežimą, sėskit į balioną. Mes ir taip turim 
per akis visokių atsilikėlių ir simuliantų. 

Žanas padėjo Morisui įsėsti į brikelį, tas atsigręžė padė- 
koti, ir abu vyrai tvirtai apsikabino, tarsi jiems nebūtų buvę 
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lemta daugiau pasimatyti. Maža kas gali atsitikti traukimosi 
makalynėje, kai prūsai čia pat, pašonėje! Morisas nustebo, kad 
tokia stipri meilė jau sieja jį su šiuo vaikinu. Jis dusyk atsi- 
gręžė, pamojo atsisveikindamas ranka ir išvažiavo iš stovyklos, 
kur jau buvo kraunami didžiuliai laužai, kad priešo nepastebė- 
tiems būtų galima tyliai prieš auštant išžygiuoti. 

Važiuodamas ūkininkas nesiliovė skundęsis sunkiais laikais. 
Jam pritrūko drąsos likti Falezėje, bet dabar jau gailėjosi iš- 
važiavęs ir vis kartojo: jei priešas supleškins jo namus, jis 
žuvęs. Ūkininko dukra, aukšta, blyški mergina, verkė. Tačiau 
Morisas, apsvaigęs iš nuovargio, nieko negirdėjo, miegojo sė- 
domis užliūliuotas smagiai risnojančio arkliuko, kurs mažne 
per pusantros valandos nubėgo keturias mylias — iš Vuzjė į 
Šeną. Buvo apie septynias, dar tik brėško, kai jaunuolis, virpė- 
damas iš susijaudinimo, išlipo prie kanalo tilto, aikštėje, prie- 
šais siaurą geltoną namuką, kur gimė ir praleido dvidešimt 
gyvenimo metų. Nieko negalvodamas, ten ir pasuko, nors tas 
namukas jau prieš pusantrų metų buvo parduotas veterinarui. 
O į ūkininko klausimus atsakė puikiai žinąs, kur einąs, ir nuo- 
širdžiai padėkojo už suteiktą paslaugą. 

Tačiau nedidukės trikampės aikštės vidury, šalia šulinio, su- 
mišęs sustojo: viskas jo užmiršta. Kurgi jam dabar eiti? Staiga 
prisiminė: pas notarą, šalia to namo, kur augo; notaro motina, 
geroji senutė Deroš, kaimynė, jį lepino, kai buvo dar vaikas. 
Bet jisai vargiai bepažino Šeną, paprastai tokį tylų miesčiuką: 
jo pašonėje stovyklaudavo korpusas, užtat miestas ūžte ūžė, 
gatvėmis zujo karininkai, ryšininkai, aptarnaujantis personalas, 
įvairiausi bastūnai ir atsilikėliai. Kanalas kaip ir pirma tekėjo 
per miestą dalydamas centrinę aikštę į du trikampius, kuriuos 
jungė siauras akmeninis tiltas; kitame krante tebestūksojo tur- 
gaus halės apmūsijusiu stogu, Berono gatvė suko kairėn, o 
Sedano kelias — dešinėn. Tik priešais Vuzjė gatvę iki pat ro- 
tušės knibždėte knibždėjo žmonių, ir Morisas turėjo pakelti 
akis, įsižiūrėti į čerpėmis dengtą varpine, kyšančią virš notaro 
namo, kitaip nebūtų galėjęs patikėti, jog šioje atkampio- 
je vietelėje kitados žaidė „klases“. Aikštė buvo tuščia, keli ka- 
reiviai, atrodė, stumdė smalsuolius į šalį, ir ten, už šulinio, 
erdviame plote, Morisas nustebęs išvydo galybę karietų, fur- 
gonų, vežimų — ištisą gurguolę, tikrai kažkur jau matytą 

Saulė ką tik nusėdo krauju nudažiusi ramų kanalo vandenį, 
ir Morisas jau buvo beeinąs, bet viena moteriškė, kuri gana 
ilgai stovėjo šalia įsmeigusi į jį akis, sušuko: 
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— Dievulėliau! Negalimas daiktas! Taigi jūs Levasero sū- 
nus? 

Tada ir jis pažino ponią Kombet, kurios vyras laikė vaistinę 
čia pat, aikštėje. Kai Morisas paaiškino einąs pas gerąją ponią 
Deroš prašyti pastogės, jinai sukruto ir patraukė jį į šalį. 

— Ne, ne, užeikit pas mus. Aš viską jums papasakosiu. 

Jau vaistinėje, rūpestingai uždariusi duris, kalbėjo toliau: 

— Tai jūs, berneli, nežinot, kad pas Derošus apsistojo im- 
peratorius... Visą jų namą užėmė, tačiau šeimininkai nelabai 
džiaugiasi ta didele garbe, galit patikėti. Kai pagalvoji, kad 
vargšę seną močiutę, kuri jau aštuntą dešimtį brenda, privertė 
užleisti savo kambarį ir kraustytis palėpėn į tarnaitės lovąl.. 
Aure, matot, aikštėje visą tą gerą — tai vis imperatoriaus, jo 
manta, suprantat? 

Iš tikro Morisas dabar prisiminė Reimse matęs tas karietas 

ir furgonus, visą tą prašmatnią imperatoriaus būstinės gur- 
guolę. 
— Ak, bernel, jei žinotumėt, ko tik netraukė iš tų veži- 
mų: ir sidabro indus, ir butelius vyno, ir krepšius maisto, ir 
gražiausias marškas, ir viską! Valandų valandas nešė. Galvoj 
netelpa, kur jie tik padėjo, namukas juk ne toks jau didelis. .. 
Pažiūrėkit, pažiūrėkit! Kokią ugnį užkūrė virtuvėje! 

Morisas žiūrėjo į baltą triaukštį namuką Vuzjė gatvės ir 
aikštės kampe, ramų ir kuklų namuką, prisiminė jo vidų, tarsi 
tik vakar iš ten būtų išėjęs: apačioje platus koridorius, kiek- 
viename aukšte po keturis kambarius. Antrame aukšte, kam- 
piniame kambaryje į aikštę, jau švietė langas; vaistininko žmo- 
na paaiškino, jog ten apsistojo imperatorius. Bet, pasak jos, 
ypač tvieskė virtuvė, pirmam aukšte, jos langas buvo Vuzjė 
gatvės pusėn. Šeno gyventojai nieko panašaus akyse nėra matę. 
Vis naujos smalsuolių minios plūdo be atlydos užtverdamos 
gatvę ir žiopsodamos į krosnį, kur kepė ir virė imperatoriaus 
pietūs. Norėdami įsileisti gryno oro, virėjai plačiai atidarė vir- 
tuvės langus. Jų buvo trys; apsivilkę baltutėles palaidines, zujo 
apie viščiukus, susmeigtus ant ilgiausio iešmo, maišė padažus 
milžiniškuose variniuose prikaistuviuose, svidinčiuose it auksas. 
Net seni žmonės kaip gyvi nebuvo matę, net per prašmatniau- 
sias puotas „Sidabriniame liūte“, kad kas būtų kūręs tokią 
ugnį ir vienusyk taisęs tiek patiekalų. 

Vaistininkas Kombetas, judrus žmogelis, tiek matęs ir tiek 
girdėjęs, parėjo namo didžiai susijaudinęs. Jis buvo mero pa- 
vaduotojas ir, regis, žinojo visas paslaptis. Apie pusę keturių 
Mak Mahonas mušęs telegramą Bazenui, kad, Prūsijos sosto 
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įpėdiniui užėmus Šaloną, jam tekę trauktis šiaurinių tvirtovių 
link; kita tokio pat turinio depeša jis įspėsiąs karo ministrą 
ir paaiškinsiąs, jog armijai gresiąs baisus pavojus būti atkirs- 
tai ir sutriuškintai. Telegrama Bazenui galinti sau lėkti, aišku, 
jei turinti geras kojas, nes jau kuri diena, kai visi ryšiai su 
Mecu nutraukti. Tačiau ta antroji telegrama — tai jau ne juo- 
kas; ir vaistininkas, nuleidęs balsą, papasakojo girdėjęs, kaip 
vienas aukšto laipsnio karininkas prasitaręs: „Jei anie ten Pa- 
ryžiuje perspėti, mums amen!“ Visi žiną, su kokiu atkaklumu 
regentė imperatorienė ir ministrų taryba raginą žygiuoti į prie- 
kį. Be to, sąmyšis kas valandą didėjąs, ateinančios keisčiausios 
žinios apie vokiečių armijos artėjimą. Negi įmanoma, kad Prū- 
sijos sosto įpėdinis jau būtų Šalone? Su kuo tada 7-asis korpu- 
sas buvo susidūręs Argonės perėjose? 

— Štabas ničnieko nežino,— kalbėjo toliau vaistininkas be- 
viltiškai kėsčiodamas rankomis.— Na ir vo Bye „Tiek jau 
to, jei ryt armija trauksis, viskas bus gerai. Ė 

Ir nuoširdžiai pasiūlė: 

— Klausykit, drauguži, aš jums sutvarstysiu koją, jūs pa- 
pietausit su mumis ir eisit gulti ant aukšto, mano mokinio kam- 
bariuke, mat jis pabėgo. 

Bet Morisui baisiai rūpėjo matyti ir žinoti, kas dedasi, ir 
jis pirma ketino žūtbūt įvykdyti savo ankstesnį sumanymą: 
aplankyti senąją ponią Deroš, gyvenančią priešais. Jis nustebo, 
kad niekas jo nesulaikė prie durų — aikštėje buvo. tokia mai- 
šatis, o durys stovėjo atdaros, netgi nesaugomos. Tolydžio į 
namus ir iš namų ėjo karininkai, šiaip pareigūnai su reikalais, 
o nuo bruzdos tviskančioje virtuvėje, rodės, tirta visas namas. 
Tačiau laiptinėje šviesos nebuvo, teko lipti apčiuopom. Antrame 
aukšte Morisas smarkiai plastančia širdimi valandžiukę pasto- 
viniavo ties durimis, už kurių, kaip žinojo, buvo imperatorius; 
bet ten, tame kambaryje,— jokio garso, vien kapų tyla. Ir štai 
jis viršuje, prie tarnaitės kamarėlės, kurioje gavo prisiglausti 
senoji ponia Deroš. Iš pradžių ji išsigando, paskui, atpažinusi 
Morisą, sušuko: 

— Ak, vaikuti, ir susitik tu man tokią baisią valandą!.. 
Būčiau mielai perleidusi savo namus imperatoriui, bet su juo 
šitiek prastai išauklėtų žmonių! Kad jūs žinotumėt. .. Jie viską 
paėmė, viską man supleškins — tokią ugnį užkūrė!l.. O jis, 
vargšelis, atrodo toks nuliūdęs, ir mina kaip negyvėlio. .. 

Jaunuolis atsisveikindamas ją ramino; jinai jį palydėjo ir 
užsikvempusi ant turėklų sušnabždėjo: 
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— Antai! Iš čia jis matyt... Ak, žuvę mes, žuvę. Šudieu, 
vaikuti! 

Ir Morisas sustojo kaip įbestas tamsioje laiptinėje. Ištiesęs 
kaklą, pro įsitiklintas duris pamatė neužmirštamą reginį. 

Šalto miestietiško kambario gale, prie padengto stalo, ap- 
šviesto iš abiejų pusių kandeliabrų, sėdėjo imperatorius. Tolė- 
liau tyliai stovėjo du adjutantai. Prie stalo laukė metrdotelis. 
Imperatorius nebuvo palietęs nei stiklinės, nei duonos, lėkštėje 
aušo viščiuko krūtinėlė. Mirkčiodamas įsispyręs žiūrėjo jis į 
staltiesę, akys buvo družnos, pavandenijusios, kaip ir Reimse. 
Tačiau jis atrodė labiau nuvargęs; pagaliau jis ryžosi, prisi- 
versdamas suvalgė porą kąsnių ir nustūmė viską į šalį. Buvo 
jau po pietų. Ir šiaip jau blyškus..jo veidas dar labiau pabalo 
nuo slepiamo skausmo. 

Apačioje, kai Morisas ėjo pro valgomąjį, durys ūmai atsivė- 
rė, ir žvakių šviesoj jis pamatė valgių garuose skendinčią 
kompaniją žirgininkų, adjutantų ir kamerherų: stalą apsėdę, jie 
gėrė vyną iš furgonuose atvežtų butelių, rijo paukštieną, do- 
rojo padažus ir garsiai šūkaliojo. Maršalui išsiuntus telegramą, 
visi jie ėmė džiūgauti įsitikinę, jog netrukus trauksis. Dar sa- 
vaitė, ir galų gale Paryžiuje jie suguls į švarias lovas. 

Ir tada Morisą išsyk pakirto nuovargis; viskas aišku: ar- 
mija traukiasi, jam belieka tik miegoti ir laukti, kol ateis 7-asis 
korpusas. Jis vėl perėjo aikštę, vėl atsidūrė pas vaistininką 
Kombetą ir lyg sapnuodamas pavalgė. Paskui jam, regis, su- 
tvarstė koją ir nuvedė į kambarį. Ir stojo juoda naktis, nebū- 
tis. Jis miegojo kaip užmuštas, be kvapo. Bet po kiek laiko — 
valandų ar amžių — krūptelėjo per miegus ir atsisėdo tamsoje. 
Kurgi jisė Iš kur tas perkūnijos dundesys, jį prikėlęst Ir tuč- 
tuojau prisiminęs nubėgo prie lango. Apačioje, tamsia aikšte, 
kur naktimis paprastai taip ramu, traukė artilerija, begalinė 
žmonių, arklių, pabūklų vilkstinė, drebinanti apmirusius namu- 
kus. Netikėtai pamačius šį sąjūdį, Morisą pagavo nesąmoninga 
baimė. Kiek dabar laiko? Rotušės varpinėj išmušė keturias. Jis 
mėgino save raminti sakydamas, jog tai paprasčiausiai pradeda- 
mi vykdyti vakarykščiai įsakymai trauktis, bet pasigręžęs su- 
stingo iš siaubo: kampinis langas notaro namuose tebešvietė, ir 
jame kartkarčiais aiškiai pasirodydavo juodas imperatoriaus si- 
luetas. 

Morisas greit užsimovė kelnes ketindamas nusileisti žemyn. 
Bet įėjo Kombetas su žvake ir mostaguodamas rankomis tarė: 

— Grįždamas iš merijos, pamačiau, kad nemiegat, ir sakau, 
užeisiu... Tik pamanykit, per juos nė atsigulti negalėjau: štai 
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jau dvi valandos, kai mudu su meru vargstam su naujom rek- 
vizicijom. .. Taigi ir vėl viskas pasikeitė. Ek, teisybę sakė tas 
karininkas, kurs nenorėjo, kad siųstų telegramą į Paryžių! 

Kombetas pasakojo ilgai, netvarkingai, kapotais sakiniais, 
ir Morisas galiausiai suprato viską. Širdį gėlė, tačiau jis nesakė 
nė žodžio. Apie dvyliktą nakties imperatorius gavęs karo mi- 
nistro atsakymą į maršalo telegramą. Nuodugniai teksto niekas 
nežinąs, bet vienas adjutantas rotušėje balsu paskelbęs: impe- 
ratorienė ir ministrų taryba būgštauja, kad Paryžiuje kilsianti 
revoliucija, jei imperatorius apleisiąs Bazeną ir grįšiąs. Spren- 
džiant iš telegramos, Paryžiuje blogai informuoti apie tikrą 
vokiečių pozicijų išsidėstymą, tiki Šalono armijos, kurios jau 
nebėra, persvara ir su nepaprastu atkaklumu reikalauja žūtbūt 
žygiuoti į priekį. 

— Imperatorius liepė pašaukti maršalą — pridūrė Kombe- 
tas,— ir juodu bemaž visą valandą užsidarę tarėsi. Suprantama, 
aš nežinau, ką jie ten kalbėjo, bet visi karininkai šneka, jog 
įsakymas trauktis atšaukiamas ir žygis Mezos link tęsiamas to- 
liau... Mes rekvizavom visas krosnis mieste: kepam duoną 
1-ajam korpusui, jis rytoj iš ryto ateis vietoj 12-ojo, kurio 
artilerija, matot, išvyksta į Bezasą... Dabar jau nuspręsta, jūs 
žygiuojat į mūšį! 

Kombetas nutilo. Jis taip pat žiūrėjo į apšviestą langą no- 
taro namuose. Paskiau susimąstęs pusbalsiu pasmalsavo: 

— Apie ką juodu ten galėjo kalbėtis, a?.. Vis dėlto keis- 
ta: šeštą valandą vakaro trauktis nuo pavojaus, o dvyliktą 
nakties stačia galva pulti į tą pavojų, kai padėtis nėmaž ne- 
pasikeitė! 

Morisas vis klausėsi, kaip apačioje per tamsų miestelį dun- 
dėdami rieda pabūklai, be perstojo aidi žingsniai ir žmonių 
srautas plaukia Mezos link į siaubingą rytdienos nežinią. Ir 
matė, kaip kukliomis perregimomis užuolaidėlėmis be perstojo 
šmėsčioja imperatoriaus šešėlis; tas nemigos kamuojamas li- 
gonis, nepaisydamas skausmo, negalėjo nustygti vietoje, vaikš- 
čiojo po kambarį apkurtintas viso to triukšmo, kurį kėlė ark- 
liai ir kareiviai, iš jo malonės einą į mirtį. Vadinasi, per kelias 
valandas nusprendė ir sutiko žūti. Iš tiesų, apie ką galėjo 
kalbėtis imperatorius su maršalu? Juk juodu iš anksto žinojo, 
kokion nelaimėn brenda, dar iš vakaro laukė pralaimėjimo .nu- 
matę, kad armija atsidurs siaubingoj padėty, o rytą, kai pavo- 
jus kaskart didėjo, negalėjo būti kitos nuomonės. Generolo de 
Palikao planas, žaibiškas maršas Monmedi link, pernelyg drą- 
sus dvidešimt trečią, gal dar dvidešimt penktą įmanomas ge- 
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nialiam karo vadui su galinga kariuomene, dabar, dvidešimt 
septintą, kai vadovybė blaškėsi neįmanydama ko griebtis, o 
armija vis labiau kriko,— tas planas virto tiesiog beprotiška 
užmačia. Jeigu imperatorius su maršalu tą žinojo, tai kam nusi- 
leido nepermaldaujamiems balsams, pliekiantiems jų neryžtingu- 
mą? Maršalas, galimas daiktas, buvo tik ribotas ir klusnus 
kareivis, didis vien savo pasišventimu. O imperatorius, nuša- 
„lintas nuo vadovavimo, laukė tik savo lemties. Juos ragino 
paaukoti save ir armiją, ir jie aukojo. Tai buvo nusikaltimo 
naktis, niekšiško visos šalies žudymo naktis, nes kariuomenė 
nuo šiol buvo padėty be išeities, šimtas tūkstančių vyrų siun- 
čiami ėjo į pražūtį. 

Virpėdamas iš nevilties, Morisąs mąstė ir stebėjo šešėlį, kaip 
jis blaškosi plono muslino užuolaida gerosios ponios Deroš na- 
muose, kaip jis karštligiškai bėgioja, rodos, gainiojamas iš Pa- 
ryžiaus atsklidusio nuožmaus balso. Argi šią naktį imperato- 
rienė nelinkėjo savo vyrui mirties, kad viešpatautų jos sūnus? 
Pirmyn! Pirmyn! Nesižvalgyk atgal, ženk per lietų, per purvą, 
žūtin, kad paskutinė mirštančios Imperijos partija būtų sulošta 
iki galo. Pirmyn! Pirmyn! Mirk kaip didvyris ant savo tautos 
lavonų kalno, sukrėsk visą pasaulį, tegul jis tavim žavisi už- 
gniaužęs kvapą, jei tu nori, kad būtų atleista tavo palikuo- 
nims! Ir, aišku, imperatorius ėjo į mirtį. Apačioje virtuvės 
krosnis nebesikūreno, žirgininkai, adjutantai, kamerherai mie- 
gojo, visas namas buvo juodas juodas; ir tik vienišas šešėlis, 
nusilenkęs likimui ir paskyręs save auka, be paliovos vaikš- 
čiojo po kambarį, o tuo tarpu 12-asis korpusas, kurtinančiai 
dundėdamas, vis slinko pro šalį kraupioje tamsoje. 

Staiga Morisui dingtelėjo mintis: jei nuspręsta vėl žygiuoti 
į priekį, tai 7-asis korpusas neis per Šeną; jis jau matė, kaip 
atsiduria ariergarde, toli nuo pulko — dezertyras, pasitraukęs 
iš posto. Skausmo nebejautė, sumaniai sutvarstyta žaizda po 
kelių netrikdomo poilsio valandų nustojo skaudėti. Kombetas 
davė jam savo batus, plačius patogius batus, ir Morisas užsi- 
manė vykti, vykti nedelsdamas, jis vylėsi dar sutikti 106-ąjį 
pulką kelyje iš Šeno į Vuzjė. Veltui vaistininkas mėgino jį 
sulaikyti, pagaliau ryžosi pats jį vežti savo brikute, ant nuo- 
monės, bet kaip tik parsirado mokinys Fernanas sakydamas 
ėjęs aplankyti savo pusseserės. Tas išblyškęs, pažiūrėti bailus 
vaikinas pakinkė arklį ir vėžino Morisą. Buvo apie keturias, 
iš pajuodusio dangaus pylė bangus lietus, apsiblausę brikutės 
žibintai vos švietė kelią; bekraštis patvinęs laukas gauste gau- 
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dė, ir jie kas kilometras stabčiojo manydami, kad eina kokia 
armija. 

O ten, ties Vuzjė, Žanas dar nemiegojo. Kai Morisas jam 
išaiškino, kaip traukimosi manevras viską išgelbės, jis budėjo, 
draudė savo kareiviams krikti į šalis ir laukė: tuoj tuoj kari- 
ninkai duos įsakymą išžygiuoti. Apie dvi akloj tamsoj, raudonų 
laužų žvaigždžių nusėtoj, per stovyklą perlėkė galingas arklių 
kanopų trenksmas: tai kavalerija jojo ariergarde Balė ir Katr 
Šanų link saugoti kelių į But o Buta ir Krua o Bua. Po valan- 
dos pajudėjo pėstija ir artilerija galų gale palikdamos savo 
pozicijas Falezėje ir Šetruose, kurias jau dvi dienas atkakliai 
gynė nuo nesirodančio priešo. Dangus buvo apsiniaukęs, naktis 
gili, ir kiekvienas pulkas tylutėliai traukė tolyn, sakytum še- 
šėlių vilkstinė, besislapstanti kraupioje tamsoje. Bet visų širdys 
džiugiai plakė, tarsi armija būtų išvengusi pasalos. Kareiviai 
jau matė save prie Paryžiaus sienų, atpildo išvakarėse. 

Žanas žvelgė į gūdžią naktį. Medžiais apsodintas kelias, 
rodos, bėgo per plačias lankas. Paskui prasidėjo kalvos ir įkal- 
nės. Kai pulkas pasiekė kažkokį kaimą, veikiausiai Balė, sunkus 
debesis, užklojęs dangų, staiga pratrūko smarkia liūtimi. Kiau- 
rai permirkę kareiviai jau net nebepyko, tik gūžėsi į pečius. 
Bet Balė liko užpakaly, ir netoli Katr Šanų papūtė siautulingi 
vėjo šuorai. Už Katr Šanų, kai jie pakilo į gryną bekraštį 
plokščiakalnį, einantį net ligi Nuarvalio, įsisiautėjo uraganas, 
užgriuvo pasibaisėtinas bangas. Ir ten, vidury neaprėpiamų 
laukų, pulkus aplėkė įsakymas sustoti. Visas 7-asis korpusas, 
trisdešimt su viršum tūkstančių vyrų, sutiko ten rytą, balzganą 
rytą, švintantį pro drumsto vandens srautus. Kas atsitiko? Dėl 
ko sustojo? Gretas perėjo nerimas, kai kas tarė, jog įsakymas 
trauktis atšauktas. Kareiviai stovėjo su šautuvais prie kojų: 
išeiti iš rikiuotės ar sėstis buvo uždrausta. Kartais plokščia- 
kalnin įsisukdavo toks smarkus vėjas, jog tekdavo glaustis 
vieniems prie kitų, kad nenuneštų. Ledinis lietus pylė į akis, 
čaižė veidus, sroveno po drabužiais. Taip belaukiant praslinko 
dvi ilgiausios valandos, ir maudulys vėl prislėgė krūtinės. 

Auštant Žanas mėgino susiorientuoti. Anapus Katr Šanų, 
šiaurės vakaruose, jam parodė įkalnų Šeno kelią. Kuriems ga- 
lams reikėjo sukti dešinėn, užuot sukus kairėn? Žaną sudomino 
ir štabas, įsikūręs Konverseri, nedidelėj sodyboj plokščiakalnio 
pakraštyje. Visi atrodė labai išsigandę, karininkai bėgiojo, gin- 
čijosi mostaguodami rankomis. Viskas buvo kaip buvę. Tai 
ko gi jie laukia? Plokščiakalnis buvo apvalaina dauba: į rytus 
ir į šiaurę ėjo bekraštės ražienos, atsiremiančios į miškuotas 


83 


aukštumas; pietuose stūksojo tankios girios; vakaruose pro tra- 
ką matėsi Enės slėnis ir balti Vuzjė namukai. Apačioje, virš 
Konverseri, kyšojo čerpėmis dengta Katr Šanų varpinė, sken- 
dinti siautulingoje pyloje, kurioje kaip ir nyko keli palaikiai 
apsamanoję kaimo stogai. Akimis šliauždamas įkalnia gatve, 
Žanas aiškiai pamatė brikelį, smagiai dardantį akmenuotu pa- 
sruvusiu keliu. 


Ten važiavo Morisas. Kelio vingyje nuo kalvos galų gale 
jis pastebėjo 7-ąjį korpusą. Dvi valandas jis trankėsi apylin- 
kėm, kažkokio sodžiaus žmogaus suklaidintas, o slapus vežikas, 
kuris bijojo prūsų kaip maro, tyčia jį ne ten dangino. Priva- 
žiavęs sodybą, Morisas šoko iš brikelio ir tučtuojau surado 
savo pulką. 

— Kaipgi čia? Tu? — sušuko apstulbęs Žanas.— Ko parsi- 
radai? Juk būtume tave paėmę! 

Morisas piktai ir skausmingai mostelėjo ranka. 

— Kurgi ne!.. Jau ne ten eisim, o anava kur, ir visi galą 
gausim! 

— Tiek to! — po valandžiukės tarė Žanas perblyškęs.— Bent 
galvą drauge padėsim. 

Ir taip pat, kaip atsisveikindami, abu vyrai susitikę pasi- 
bučiavo. Lietus pliaupė kaip pliaupęs, eilinis kareivis stojo 
rikiuotėn, o kapralas, rodydamas pavyzdį, nuolankiai mirko. 

Dabar kareiviams pasidarė aišku: jie nebesitraukia prie Pa- 
ryžiaus, o vėl žygiuoja Mezos link. Maršalo adjutantas 7-ajam 
korpusui ką tik atvežė įsakymą apsinakvoti Nuarė; 5-asis eisiąs 
Boklero kryptimi dešiniajame armijos sparne, 1-asis pakeisiąs 
Šene 12-ąjį, o šis žygiuosiąs Bezaso link kairiajame sparne. Ir 
jei trisdešimt su viršum tūkstančių vyrų bemaž tris valandas 
stovėjo su šautuvais prie kojų padūkusių vėjo gūsių košiami, 
tai tik todėl, kad generolas Duė, po naujo fronto pasikeitimo 
susidarius pragaištingai makalynei, baisiausiai nerimastavo lau- 
žydamas galvą, kas atsitiko gurguolei, kurią jis vakar išsiuntė 
Šanji link. Reikėjo žūtbūt laukti, kol ji prisijungs prie korpuso. 
Sklido kalbos, jog Šene jai užtvėrusi kelią 12-0jo korpuso gur- 
guolė. Negana to, dalis padarynės, visos artilerijos kalvės pa- 
siklydo ir grįžo iš Terono keliu į Vuzjė, kur, be abejonės, turėjo 
pakliūti vokiečiams į nagus. Dar niekad nebuvo buvę tiek ne- 
tvarkos ir tiek jaudinimosi. 

Tuomet kareivius tiesiog apėmė neviltis.“ Diduma ketino 
sėst ant kuprinių į purvą tame pasruvusiame plokščiakalnyje 
ir lietuje laukti mirties. Jie šaipėsi, koneveikė vadus: „Na ir 
šaunūs vadai, tikri besmegeniai, rytą duoda įsakymą, vakare 
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atšaukia, kai priešo nėra, slampinėja tai šen, tai ten, vos tik 
jis pasirodo, neša kailį“. Visai pakrikusi armija pamažėl pra- 
rado pasitikėjimą vadais ir virto nedrausminga banda, ant nuo- 
monės genama į skerdyklą. 

Ties Vuzjė įvyko susišaudymas tarp 7-o0jo korpuso arier- 
gardo ir vokiečių armijos avangardo; visų žvilgsniai nukrypo 
į Enės slėnį: ten į prašvitusį dangų virto juodi tiršti dūmų ka- 
muoliai, liepsnojo ulonų padegtas Falezės kaimas. Vyrai siuto 
iš pykčio. Kas gi čia? Dabar ten prūsai. Dvi dienas laukė, kad 
jie spėtų ateiti. O dabar bėga. Netgi patys didžiausi bukagal- 
viai tūžo suvokdami, jog padaryta nepataisoma klaida, taip 
kvailai laukta ir pakliūta į spąstus: 4-osios vokiečių armijos 
žvalgai surengė pramogėlę generolo Borda brigadai, sulaikė, 
sukaustė vieną po kito visus Šalono armijos korpusus, kad 
Prūsijos sosto įpėdinis spėtų ateiti su 3-iąja armija. Ir štai 
per maršalo nesiorientavimą — jis dar nežinojo, kokia prieš 
jį kariuomenė,— abi priešo armijos susijungė; 7-asis ir 5-asis 
korpusai nuo šiol bus persekiojami ir varomi į pragaištį. 

Morisas žiūrėjo, kaip horizonte liepsnoja Falezė. Staiga nuo 
širdies nukrito sunkulys: Šeno kely pasirodė dingusi gurguolė. 
1-oji divizija kol kas liko Katr Šanuose gavusi užduotį palaukti 
gurguolės ir paimti ją savo apsaugon, 2-oji pajudėjo ir per 
mišką nužygiavo But o Bua link, o 3-ioji užėmė kairėje Belvi- 
lio aukštumas, kad garantuotų susisiekimą. Galų gale 106-asis 
pulkas paliko plokščiakalnį ir, prapliupus dar smarkesniam 
lietui, tęsė toliau nusikalstamą žygį Mezos link, į nežinią; Mo- 
risas prisiminė niūrų imperatoriaus šešėlį, šmėklinėjantį į vieną 
ir kitą pusę senosios ponios Deroš užuolaidomis. Ak, šita ne- 
vilties armija, šita pražūties armija, siunčiama į tikrą mirtį dėl 
dinastijos išsaugojimo! Pirmyn! Pirmyn! Nesižvalgyk atgal, ženk 
per lietų, per purvą, žūtin! 


VI 


— Tegu mane skradžiail — tarė Šuto kitą rytą pakilęs iš 
miego kaip sudaužytas, sušalęs į kaulą po nakvynės palapinė- 
je.— Mielai sukirsčiau buljono porciją ir gerą mėsos gabalą. 

Vakare But o Bua stovykloje kareiviai tegavo šiek tiek 
bulvių, nes intendantūra visiškai išsimušė iš vėžių ir pakriko 
nuo amžinų žygių čia viena čia kita kryptimi, ir niekad jai 
nepavykdavo rast dalinių sutartoj vietoj. Be tvarkos klaidžio- 
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jant keliais, pasimetė mėsinių galvijų bandos — grėsė badaš. 

Lubė rąžydamasis beviltiškai sukikeno: 

— Tai jau, po šimts! Sudieu, keptos žąselės! 

Kareiviai buvo pilni apmaudo, paniurę. Kai nėra valgio, nė- 
ra ir nuotaikos. Savo darė ir nepaliaujantis lietus, ir tas purvas, 
kuriame reikėjo miegoti. 

Pastebėjęs, kad Pašas tykiai sukalbėjo rytmetinius poterius 
ir žegnojasi, Šuto užsiplieskė: 

— Paprašyk savo dievulį, tegu numeta kiekvienam po dvi 
dešreles ir po vyno puslitrį. | 

— Ek, bent duonos kepaliuką gavus! Duonos kiek lenda! — 
dūsavo Lapulis, alkanesnis už kitus, nes turėjo žvėrišką ape- 
titą. < 

Bet leitenantas Roša juos nutildė. Argi ne gėda amžinai gal- 
voti apie pilvą! Jis, pavyzdžiui, be niekur nieko susiveržia 
diržą. Kai reikalai visiškai pašlijo ir tolumoj retkarčiais ėmė 
pokšėti šūviai, jis vėl atgavo tą atkaklų pasitikėjimą savimi. 
Jeigu jau prūsai čia, tai kokia dar kalba gali būti: sumušim, 
ros: tas, pasak jo, jaunuolis graužėsi praradęs savo mantą iIr 
sučiaupęs lūpas siuto iš pykčio perbalusiu veidu. Būti neval- 
gius — dar pusė bėdos! Bet negalėti pasikeisti marškinių — 
štai kur skandalas! 

Morisas pakirdo prislėgtas, tirtėdamas nuo šalčio. Batai bu- 
vo platūs, koja nebesopėjo. Bet po vakarykštės liūties milinė 
apsunko, laužė visus kaulus. Siunčiamas atnešti vandens kavai, 
jis žiūrėjo į lygumą, kurios pakrašty stovėjo But o Bua: šiau- 
rėje ir vakaruose dunksojo miškai, iki pat Belvilio kilo skardis, 
o rytuose Biuzansi link driekėsi banguota plynė, ir ten, įklo- 
niuose, gūžėsi sodžiai. Bene iš čia laukiama priešo? Kai Morisas 
grįžo atgal nešinas bidonu, sklidinu upelio vandens, nuo ma- 
žytės sodybos slenksčio jam šaukė susisieloję žmonės ir klau- 
sė, ar kareiviai galų gale liksią jų ginti. Jau tris kartus dėl 
prieštaringų įsakymų perėjęs šias vietoves 5-asis korpusas. Va- 
kar Baro pusėje dundėjusios patrankos. Prūsai esą greičiau- 
siai už dviejų mylių, ne toliau. Ir kai Morisas atsakė, jog ir 
7-asis korpusas, be abejo, žygiuosiąs toliau, vargšeliai ėmė 
aimanuoti. Vadinasi, juos palieka likimo valiai? Vadinasi, ka- 
reiviai ne kautis čion ateina, o bėga, tai pasirodo, tai vėl iš- 
nyksta? 

— Kas nori cukraus — tarė Lubė pilstydamas kavą, — lai 
įsimerkia nykštį ir palaukia, kol ištirps. 

Niekas nesijuokė. Šiaip ar taip, pikta gerti kavą be cukraus! 


86 


Bent džiūvėsių būtų! Vakar Katr Šanų plokščiakalnyje beveik 
visi iš dyko buvimo baigė atsargas, menkiausius trupinius kup- 
rinėse surankiojo. Laimė, skyriaus kareiviai rado tuziną bulvių 
ir pasidalijo tarpusavy. 

Morisui traukė pilvą, ir jis gailestaudamas sušuko: 

— Kad būčiau žinojęs, Šene duonos būčiau nupirkęs! 

Žanas klausėsi netardamas nė žodžio. Rytą jis susikivirčijo 
su Šuto: norėjo pasiųsti jį malkų, o tas įžūliai atsikirto, girdi, 
ne jo eilė. Nuo to laiko, kai reikalai pablogėjo, drausmė pa- 
šlijo, vadai nebedrįso bausti kareivių. Ir Žanas, kaip visada 
ramus ir šaltakraujis, suprato, jog neverta kelti balso, nes gali 
kilti atviras maištas. Jis pasidarė sugyvenamas vaikinas, tie- 
siog kareivių draugas, savo patirtimi darė jiems nemaža pas- 
laugų. Skyrius maitinosi blogiau negu anksčiau, bet vis dėlto 
nedvėsė badu kaip dauguma kitų. Tačiau Žanas ypač jaudinosi 
matydamas, kaip kenčia Morisas. Jis juste juto, kad tas silpsta, 


tvers iki galo? 


Išgirdęs Morisą skundžiantis, kad nebėra duonos, Žanas pa- 
sikėlė, valandžiukę dingo iš akių ir, pasirausęs savo kuprinėje, 
grįžo. Kyštelėjo jam į rankas džiūvėsį ir sušnibždėjo: 

— Še, paslėpk! Visų neapdalysiu. 

— O tu? — susigraudinęs paklausė Morisas. 

— Dėl manęs būk ramus... Turiu dar du. 

Iš tiesų jis kruopščiai saugojo tris džiūvėsius mūšio atvejui 
žinodamas, kad kautynių lauke ima didelis noras valgyti. Be 
to, pats neseniai suvalgė bulvę. To jam pakako. O paskui bus 
matyti. 

Apie dešimtą valandą 7-asis korpusas vėl pakilo į žygį. 
Pagal pirminį maršalo planą jis turėjo pro Biuzansi pasiekti 
Stenė ir ten persikelti per Mezą. Tačiau prūsai, apėję Šalono 
armiją, matyt, jau buvo užėmę Stenė ir, sprendžiant iš kalbų, 
netgi Biuzansi. Taigi 7-asis korpusas, nustumtas į šiaurę, gavo 
įsakymą žygiuoti į Bezasą, esantį už dvidešimties su viršum 
kilometrų nuo But o Bua, o rytojaus dieną keltis per Mezą 
ties Muzonu. Kareiviai išvyko kupini apmaudo, bambėdami, be- 
maž tuščiais pilvais; buvo nekaip pailsėję, nusikamavę po tiek 
dienų vargo ir laukimo: karininkai, ir tie niaukėsi nujausdami 
katastrofą, skundėsi neveiklumu, piktinosi nepadėję 5-ajam kor- 
pusui ties Biuzansi, kur anąsyk griaudėjo patrankos. Tas kor- 
pusas, matyt, irgi traukėsi, tik Nuaro link; 12-asis ėjo iš Be- 
zaso į Muzoną, o 1-asis — į Rokurą. Šitaip tūpčiojo vietoje 
toji užguita, šunų pjaunama banda, po begalinės gaišties ir 
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bastymosi puldinėdama į visas šalis kelyje taip geidžiamos Me- 
zos link. 

Kai 106-asis pulkas po kavalerijos ir artilerijos išvyko iš 
But o Bua ir įsiliejo į platų trijų divizijų srautą, ilgomis ko- 
lonomis plaukiantį lyguma, dangų vėl aptraukė lėti, tamsiai mė- 
lyni debesys, ir ta gedulo marška dar labiau prislėgė kareivius. 
Pulkas žygiavo Biuzansi vieškeliu, apsodintu nuostabiomis tuo- 
pomis. Žermono kaime, kur apibus kelio pavartėse rūko krū- 
vos mėšlo, moterys raudojo, stvarstė vaikus, kaišiojo juos ka- 
reiviams tarsi maldaudamos pasiimti juos su savimi. Ten jau 
nebuvo likę nė kąsnio duonos, nė vienos bulvės. Užuot ėjęs 
Biuzansi link, 106-asis pulkas pasuko Oto link, ir kareiviai, 
pamatę kitapus lygumos ant kalvos stovintį Belvilį, kurį dar 
vakar buvo perėję, aiškiai suprato grįžtą atgal. 

— Tegu mane skradžiai! — subambėjo Šuto.— Negi jie 
mus laiko sukučiais? 

O Lubė pridūrė: 

— Tai generolai, nors ant šunio mesk! Viskas jiems eina 
kreiva vėže! Aišku kaip dieną, mūsų kojos jiems nė velnio 
nekaštuoja. 

Visi niršo. Kur tai matyta: užsimano varginti žmones ir ve- 
džioja sau! Jie ėjo gryna kauburiuota lyguma: karininkai — 
kelio viduriu, o iš šalių dviem eilėm — kolona: bet tai buvo 
ne anų dienų maršas per Šampanę, kai jie dar vylėsi pralenkti 
ir sumušti prūsus ir nuo Reimso žygiavo dainuodami ir krėsda- 
mi pokštus, tiesiog nejausdami kuprinių ant pečių; dabar ty- 
lūs, suirzę, vos kėblino neapkęsdami šautuvo, kuris pjovė petį, 
nė kuprinės, kuri lenkė prie žemės, praradę pasitikėjimą vadais, 
pasidavę tokiai nevilčiai, jog vilkosi lyg galvijų banda, tik 
neišvengiamos botago grėsmės varoma į priekį. Nelaimingoji 
armija žengė pirmuosius žingsnius savuoju kalvarijos keliu. 

Morisas jau kelias minutes domiai žiūrėjo į kalvas kairėje 
kelio pusėje. Jis pastebėjo iš tolimo miškelio išjojusį raitelį. 
Bemaž tuoj pat pasirodė dar vienas, paskui Jar vienas. Visi 
trys stovėjo kaip įbesti, ne didesni už kumšt,, aiškūs ir smul- 
kūs it žaisliukai. Pats sau pamanė, kad tai veikiausiai koks at- 
skiras husarų postas arba grįžtą žvalgai, tačiau netikėtai nuste- 
bo pamatęs ant pečių blizgančius taškiukus, ko gero, varinių 
antpečių atšvaitus. 

— Aure, žiūrėk! — tarė alkūne bakstelėjęs šalia einančiam 
Žanui.— Ulonai. 

Žanas išsprogino akis. 

— Na taipl 
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Tai iš tiesų buvo ulonai — 106-asis pulkas pirmąsyk pamatė 
prūsus. Jau veik pusantro mėnesio, kai jie dalyvauja kare, ir 
ne tik nepaleido nė vieno šūvio, bet ir priešo dar neregėjo. 
Žodis „prūsai“ aplėkė gretas, kareiviai, vis labiau domėdamiesi, 
gręžėsi pasižiūrėti. Ulonai atrodė užtikrintai. 

— Vienas jų, regis, pasiutusiai storas, — tarstelėjo Lubė. 

Bet po kairei nuo miškelio pasirodė visas eskadronas. Tas 
grėsmingas vaizdas sustabdė koloną. Atėjo įsakymai, 106-asis 
pulkas užėmė poziciją už medžių, upeliūkščio pakrantėje. Ar- 
tilerija šuoliais nurūko atgal, išsidėstė ant kalvos. Po to beveik 
dvi valandas prastovėjo kovinėj parengty, delsė, tačiau nieko 
neįvyko. Tolumoj priešo kavalerija nepajudėjo iš vietos. Pa- 
galiau prancūzai susiprato gaištą brangų laiką ir patraukė to- 
liau. 

— Ką gi,— gailestaudamas sumurmėjo Žanas,— šį sykį dar 
ne. 

Morisui taip pat niežėjo rankos paleisti bent vieną šūvį. Ir 
jis vėl prisiminė vakarykštę klaidą: nenueita paremti 5-ojo 
korpuso. Jeigu prūsai nepuola, vadinasi, dar neturi pakankamai 
pėstijos, ir atstūs kavalerijos manevrai gali turėti tik vieną 
tikslą: stabdyti mūsų korpusų žygiavimą. Žodžiu, vėl pakliuvo 
į spąstus. Iš tikrųjų, kiekvienoje aukštumoje 106-asis pulkas 
dabar be paliovos matė po kairei ulonus, jie sekė iš paskos, 
stebėjo, čia pranykdavo už kokios sodybos, čia vėl išdygdavo 
pamiškėje. 

Pamažėl kareiviai pradėjo nervintis matydami, kad juos ši- 
taip iš tolo siaučia, sakytum neregimu tinklu supa. Net Pašas 
su Lapuliu, ir tie niurnėjo: 

— Jau tikrai įsiėdė iki kaklo! Pykštelt į juos, tuoj pasida- 
rytų lengviau ant širdies! 

Bet pulkas vis ėjo ir ėjo; kareiviai vos vilko kojas ir greit 
ilso. Viso to slogaus žygio metu jie juste juto, kad priešas 
artėja iš visų pusių — taip Žmogus nujaučia audrą, dar nepasi- 
rodžiusią iš už horizonto. Griežti įsakymai ragino ariergardą 
laikytis tvarkos, ir niekas nemėgino atsilikti, nes visi buvo 
tvirtai įsitikinę, jog prūsai visus, kas pakliūva, ima į nelaisvę. 
Vokiečių pėstija artinosi žaibišku greičiu, o prancūzų pulkai, 
nusikamavę ir paralyžiuoti, tūpčiojo vietoje. 

Ote dangus prašvito, ir Morisas, orientuodamasis pagal sau- 
lę, pastebėjo, kad jie suka tiesiai į rytus, užuot toliau žygiavę 
link Šeno, esančio už gerų trijų mylių. Buvo antra valanda.“ 
Dvi dienas drebėję lietuje, kareiviai duso nuo alpaus karščio. 
Kelias vingiavo per dykas lygumas. Nei namų, nei žmonių, tik 
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kur ne kur vidury nykios plynės stypsojo liūdnas miškelis; 
gūdi tyluma, gaubianti tas negyvenamas vietoves, slėgė karei- 
vius, ir jie sliūkino nukorę galvas ir apsipylę prakaitu. Pa- 
galiau pasirodė Sen Pjermonas — kelios tuščios trobikės ant 
kalnelio. Morisas pastebėjo, kad netoli kaimo pulkas tučtuojau 
pasuko į kairę ir vėl patraukė į šiaurę, Bezaso link. Šįsyk jis 
suprato, kokiu keliu norima pasiekti Muzoną anksčiau už prū- 
sus. Tačiau ar pavyks — juk kareiviai nusikamavę, pakrikę? 
Ties Sen Pjermonu, tolumoj, kur Biuzansi kelias daro alkūnę, 
vėl pasirodė trys ulonai, o kai ariergardas ėjo iš kaimo, ba- 
terija paleido ugnį, būbtelėjo keli sviediniai, bet nieko nekliudė. 
Pulkas į šūvius neatsakė, vis kebliau ir kebliau žygiavo to- 
liau. 

Iš Sen Pjermono į Bezasą trys mylios su viršum — taip Mo- 
risas pasakė Žanui, ir šis beviltiškai mostelėjo ranka: vyrai 
nebenueis dvylikos kilometrų, tą jis matė aiškiai — juk jie 
visiškai nuilsę, išėję iš veido. Kelias kilo aukštyn vis siaurė- 
jančia tarpukalne. Teko sustoti. Tačiau poilsis visai pakirto 
kojas, ir kai reikėjo žygiuoti, pasidarė dar blogiau: pulkai vos 
slinko, žmonės krito. Pastebėjęs, kad Morisas blykšta iš nuo- 
vargio ir stulpu stato akis, Žanas — priešingai savo įpro- 
čiams — įsileido į kalbas, mėgino išjudinti draugą žodžių sro- 
ve, kad tas neužmigtų, automatiškai, jau nejučiom žingsniuo- 
damas. 

— Tai, sakai, tavo sesuo gyvena Sedane? Gal ir mes ten 
užsuksim. 

— Į Sedaną? Ką tu! Mums iš kelio, nebūk padūkęs. 

— Ar tavo sesuo jauna? 

— Vienmetė su manimi, negi nesakiau, kad mes dvynukai. 

— Ar panaši į tave? 

— Taip, tokie pat šviesūs plaukai, ir garbiniuoti, švelnu- 
čiail.. Ji visai nedidukė, liauna ir rami ramutėlė!.. Brangioji 
mano Anrietė! 

— Jūs labai mylite viens kitą? 

— Taip, taip... 

Stojo tyla. Žanas, dirstelėjęs į Morisą, pastebėjo, kad jo 
akys merkiasi ir jis tuoj tuoj nuvirs. 

— Ei, vargšeli tu mano!.. Laikykis, po perkūnais!.. Duokš 
savo šautuvą, valandžiukę pailsėsi... Pusę žmonių paliksim ke- 
ly, neduok Dieve šiandien toliau eiti! 

Priešais jis pastebėjo Ošus — šlaite kūpso kelios trobelės, 
ant kalvos, virš medžių, geltonuoja bažnyčia. 

— Ko gero, čia ir nakvosim. 
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Žanas įspėjo. Generolas Duė matė, jog kariuomenė visai 
nusikamavusi, ir nustojo vilties tą dieną pasiekti Bezasą. Bet 
svariausias argumentas buvo gurguolė; atvyko ta nelemta gur- 
guolė, besivelkanti iš paskos nuo pat Reimso: vežimų ir galvijų 
vilkstinė tęsėsi per tris mylias ir baisiai varžė kariuomenės 
judėjimą. Katr Šanuose generolas įsakė ją nukreipti tiesiai į 
Sen Pjermoną, tačiau tik Ošuose jinai pasivijo korpusą; ir to- 
kia nusivariusi, jog arkliai jau nebepaėjo. Buvo penkta valan- 
da. Generolas nedrįso žygiuoti Stono perėja ir ryžosi neuž- 
baigti maršalo nužymėto etapo. Pulkai sustojo, įsirengė stovyklą; 
apačioje, lankose, viena divizija saugojo gurguolę, artilerija 
išsidėstė užnugary, ant kalvų, o brigada, rytojaus dieną tu- 
rinti būti ariergarde, pasiliko aukštumoje, priešais .Sen Pjer- 
moną. Kita divizija, kurios sudėty buvo Burgen Defejo brigada, 
įsikūrė už bažnyčios, plačiame plokščiakalnyje, įsirėmusiame 
į ąžuolynus. 

Tik nakčia 106-asis pulkas įsitaisė pamiškėje — tokia buvo 
painiava renkantis ir skirstantis barus. 

— Velniop! — piktai burbtelėjo Šuto.— Miegot, o ne val- 
gyti 

Taip šaukė visi kareiviai. Diduma net palapinių pasistatyti 
neįstengė, krito ant žemės kaip maišai ir čia pat sumigo. Be 
intendantūros davinio apie valgį nebuvo ko nė galvoti, bet 
intendantūra 7-ojo korpuso laukė Bezase ir Ošuose jo nepasiti- 
ko. Viskas buvo užmiršta ir apleista, nenuskambėjo net signa- 
las kapralams rinktis. Kaip kas išmanė, taip save ganė. Davinio 
niekas daugiau nebeskirstė. Kareiviai turėjo tenkintis atsargo- 
mis, kurias privalėjo nešioti kuprinėse, bet kuprinės buvo tuš- 
čios, tik vienas kitas sukrapštė kokią plutelę — gausos trupi- 
nius, likusius nuo Vuzjė. Dar kai kas turėjo kavos, mažiau 
pavargusieji atsigėrė kavos be cukraus. 

Žanas jau ketino pasidalyti džiūvėsius — manė, vieną pats 
suvalgys, kitą atiduos Morisui,— bet pastebėjo, kad tas kietai 
miega. Buvo jį bežadinąs, paskui stoiškai pasidėjo džiūvėsius į 
kuprinės dugną, be galo kruopščiai, tarsi auksą slėpdamas; 
pats, kaip ir draugai, pasitenkino kava. Jis pareikalavo statyti 
palapinę, ir kai visi sugulė, iš medžioklės gretimame lauke 
grįžo Lubė morkomis nešinas. Virti jų nebuvo kur, tad su- 
triuškino žalias, bet jos dar labiau sužadino apetitą, o Pašas 
net sunegalavo. 

— Ne, ne, tegu sau miega,— tarė Žanas, kai Šuto purtė 
Morisą norėdamas atiduoti jo dalį. 
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— Ėk! — tarė Lapulis.— Ryt Anguleme tufėsim duonos. .. Ma- 
no pusbrolis, kariškis, tarnavo Anguleme. Gera įgula! 

Kareiviai nustebo. Šuto riktelėjo: 

— Kokiam Anguleme?.. Tai žioplas daiktas, mano, kad žy- 
giuojam į Angulemą! 

Lapulis nė nemanė aiškintis. Jie einą į Angulemą, štai jo 
nuomonė. Beje, rytą, pamatęs ulonus, jis galvą guldė, kad tai 
esą Bazeno kareiviai. 

Stovyklą apgaubė juoda it suodžiai naktis, kapų tyla. Nors 
oras buvo šaltas, laužus kurti buvo uždrausta. Mat už kelių 
kilometrų buvo prūsai, ir kareiviai stengėsi netriukšmauti, kad 
nepatrauktų priešo dėmesio. Jau iš vakaro karininkai įspėjo: 
korpusas išvyksta ketvirtą valandą, kad atsigriebtų už sugaištą 
laiką, ir dabar visi paskubom sumigo ir godžiai miegojo lyg 
negyvi. Galingas tų minių alsavimas kilo į kraupią tamsą virš 
išsimėčiusių stovyklų taip, nelyginant pati žemė kvėpavo. 

Umai skyrių pribudino šūvis. Dar buvo gili naktis, trečia 
valanda, ne daugiau. Visi pašoko ant kojų, kareiviai, vienas 
per kitą užsikrėtę pavojaus baime, manė, kad puola priešas. 
Pasirodo, šaudė Lubė: pabudęs jis užsimanė nueiti ąžuolynan, 
kur, jo galva, turėjo būti triušių — tai bus šventė, kai rytą 
jis atneš draugams porą triušių! Tačiau beieškodamas tinkamos 
užlandos, išgirdo žmonių balsus, artėjančius žingsnius, šakų 
traškėjimą, persigando ir pykštelėjo tardamas, kad tai bus prū- 
sai. 

Žanas su Morisu ir kitais kareiviais buvo jau šalia Lubė, 
kai pasigirdo kimus balsas: 

— Nešaudykit, kad jus velniai kur! 

Pamiškėje išdygo augus džiūsna tankiai sužėlusia barzda. 
Vilkėjo pilka palaidine, persijuosęs raudonu diržu, ant peties 
nešėsi pasikabinęs šautuvą. Tučtuojau paaiškino esąs prancū- 
zas, laisvųjų šaulių seržantas, su dviem savo vyrais atėjęs iš 
Djelė miškų ir turįs žinių generolui. 

— Ei, Kabasai! Diuka! — riktelėjo atsigręžęs.— Ei, jūs, tin- 
ginių pančiai, eikšekit čionai! 

Tiedu, matyt, bijojo, bet priėjo: Diuka — žemaūgis per- 
blyškęs dručkis retučiais plaukais, Kabasas — kembras išstypėlis 
ilga smailia nosimi ir pajuodusiu veidu. 

Morisas su nuostaba įdėmiai apžiūrinėjo seržantą ir galiau- 
siai paklausė: 

— Sakykit, ar jūs kartais ne Gijomas Sanbiukas iš Remiji? 

Tasai valandžiukę dvejojo, paskiau kiek sunerimęs atsakė, 
kad taip; Morisas pasitraukė atatupstas — Sanbiukas buvo iš- 
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garsėjęs kaip baisus nedorėlis, vertas savo šeimos, susilaukusios 
liūdno galo: tėvas, medkirtys, vieną vakarą buvo rastas miške 
su perpjauta gerkle, motina su dukra iš pradžių elgetavo, pas- 
kui dingo, tikriausiai atsidūrė kokiame viešnamy. Patsai Gijo- 
mas brakonieriavo, vertėsi kontrabanda; toj vilkų irštvoj doru 
žmogumi užaugo tik vienas Prosperas, Afrikos šaulys, kuris, 
prieš išeidamas į kariuomenę, bernavo ūkyje, nes miško negalė- 
jo pakęsti. 

— Reimse ir Vuzjė mačiau jūsų brolį — pridūrė Morisas.— 
Jis gvvas ir sveikas. 

Sanbiukas neatsakė. Paskui, lyg ir užbaigdamas kalbą, tarė: 

— Nuveskit mane pas generolą. Pasakykit, kad Djelė miškų 
laisvieji šauliai turi jam svarbių žinių. | 

Grįždamas į stovyklą, Morisas mąstė apie laisvųjų šaulių 
būrius: į juos anksčiau buvo dedamos didelės viltys, o dabar 
visi jais tik skundėsi. Jie turėjo ruošti pasalas, tykoti priešo 
už gyvatvorių, persekioti jį, žudyti sargybinius, kontroliuoti 
miškus ir neišleisti iš ten nė vieno prūso. O iš tikrųjų tapo 
rykšte ūkininkams: blogai juos gynė ir niokojo laukus. Nepa- 
kęsdamos reguliarios karinės tarnybos, visos padugnės skubėjo 
stoti į jų gretas džiaugdamosi, kad gali išvengti drausmės, nar- 
šyti po miškus lyg banditai, miegoti ir ūžauti kur tinkami. Į 
kai kuriuos būrius susirinko tikri nevidonai. 

— Ei, Kabasai, ei, Diukal — kartojo Sanbiukas gręžiodama- 
sis kas žingsnis.— Čionai, tinginių pančiai! 

Tiedu Morisui atrodė irgi baisūs nedorėliai. Kabasas, kemb- 
ras išstypėlis, gimė Tulone, dirbo kavinės padavėju Marselyje, 
atsidūrė Sedane kaip tarpininkas perparduodant pietų vaisius 
ir ko nesusipažino su policija dėl vagystės, kuri liko iki galo 
neišaiškinta. Diuka, žemaūgis dručkis, buvęs teismo antstolis 
Blenvilyje, po negražių nuotykių su mažom mergytėm gavo 
parduoti savo vietą ir vos nepakliuvo į teismą už tokias pat 
nešvankybes Rokure, kur dirbo buhalteriu viename fabrike. 
Jis cituodavo lotyniškus posakius, tuo tarpų Kabasas vos mo- 
kėjo skaityti, tačiau juodu abu labai tiko į porą, pavojingą 
įtartinų tipelių porą. į 

Stovykla jau budo. Žanas su Morisu nuvedė laisvuosius šau- 
lius pas kapitoną Bodueną, o tas — pas pulkininką de Vinejį. 
Pulkininkas ėmė klausinėti, bet Sanbiukas, numanydamas savo 
vertę būtinai norėjo šnekėti su generolu. Generolas Burgen 
Detejis, apsistojęs pas Ošų kleboną, degė apmaudu prikeltas 
vidury nakties — reiks gi vėl visą dieną badauti ir vargti! — 
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tad, pasirodęs klebonijos tarpdury, piktas sutiko atvestus žmo- 
nes. 

— Iš kur jie? Ko nori?.. Al Vadinasi, jūs laisvieji šauliai 
irgi nuklydot nuo savų, ką? 

— Pone generole-— nė kiek nesutrikęs paaiškino Sanbiu- 
kas, — mes su draugais kontroliuojam Djelė miškus. .. 

— Kur tie Djelė miškai? 

— Tarp Stenė ir Muzono, pone generole. 

— Stenė, Muzonasį Nežinau! Negi supaisysi visus tuos ne- 
girdėtus pavadinimus. 

Pulkininkas de Vinejis sumišo ir delikačiai priminė, kad 
Stenė ir Muzonas esą prie Mezos, kad vokiečiai turi užėmę 
Stenė ir teksią mėginti keltis per Mezą kiek šiauriau, Muzono 
tiltu. 

— Taigi, pone generole— pridūrė Sanbiukas,— atėjom jūsų 
įspėti, kad šiuo metu Djelė miškai pilnut pilnutėliai prūsų... 
Vakar, kai 5-asis korpusas žygiavo iš Bua le Damo, netoliese 
Nuarė įvyko susirėmimas. .. 

— Kaip? Vakar buvo kautynės? 

— Žinoma, pone generole, kaudamasis traukėsi 5-asis kor- 
pusas, ir šiąnakt jis, ko gero, Bomone... Mūsų draugai nuga- 
beno jam žinių apie priešo judėjimą, o mes nusprendėm pra- 
nešti jums, kas dedasi, kad paremtumėt 5-ąjį korpusą, nes ryt 
iš ryto jį užgrius šešiasdešimt tūkstančių prūsų, ne mažiau. 

Generolas Burgen Defejis, išgirdęs tokį skaičių, gūžtelėjo 
pečiais. 

— Šešiasdešimt tūkstančių! Gražiausia! Kodėl gi ne šimtas 
tūkstančių? .. Sapnuojat, vyruti. Iš baimės viskas akyse dveji- 
nasi. Taip arti negali būti šešiasdešimt tūkstančių prūsų, mes 
jau būtume žinoję. 

Ir generolas užsispyrė. Veltui Sanbiukas šaukėsi pagalbon 
abu savo liudytojus — Diuka ir Kabasą. 

— Mes matėm patrankas, — tvirtino provansalas.— Tie prū- 
sai tikri pasiutvaikiai — braunasi su patrankom miško keliais, 
grimzta ligi kelių į purvą, užtat kad po paskutinių dienų lie- 
taus visur pašlapo. 

— Kažkas juos veda, aišku kaip dieną, — pareiškė buvęs 
teismo antstolis. 

Bet generolas jau nuo Vuzjė nebetikėjo dviejų vokiečių ar- 
mijų telkimu, dėl kurio, pasak jo paties žodžių, jam ausis iš- 
ūžė. Jis net nepagalvojo, kad laisvuosius šaulius vertėtų nu- 
vesti pas 7-ojo korpuso vadą, o tie manė, jog kalbasi su pačiu 
vadu. Jei klausysi, ką šneka visi sodiečiai, visi bastūnai, kurie 
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tariasi atnešą svarbių žinių, tai nė žingsnio negalėsi žengti: 
blaškysies šen ir ten ir pakliūsi į kokią neišbrendamą pai- 
niavą. Vis dėlto jis paliepė tiems vyrams pasilikti ir lydėti 
koloną, nes jie žiną vietoves. 

— Šiaip ar taip, jie šaunūs vyrukai — tarė Žanas Mori- 
sui, kai jie grįžo sudėti palapinės.— Atidrožė keturias my- 
lias per laukus mūsų įspėti. 

Morisas sutiko: laisvieji šauliai maną teisingai; jis irgi 
pažinojo apylinkes ir be galo graužėsi pagalvojęs, kad prūsai 
jau Djelė miškuose ir traukia Somoto ir Bomono link. Jis at- 
sisėdo, jau be Žygio nuilsęs, tuščias pilvas gurgė, širdį gniaužė 
nerimas — jis juste juto, kad ši brėkštanti diena bus siau- 
binga. 

Kapralas nusiminė pamatęs jį tokį perblyškusį ir tėviškai 
paklausė: 

— Ką, vis dar nepasitaisė? Vėl koją? 

Morisas papurtė galvą. Koja sveiko, platūs pusbačiai išėjo 
į gerą. 

— Vadinasi, nori valgyti? 

Morisas neatsakė, tada Žanas paėmė iš kuprinės vieną iš 
anų dviejų džiūvėsių ir be jokio gudravimo sumelavo: 

— Še, čia palikau tavo dalį... Savąjį ką tik suvalgiau. 

Aušo. 7-asis korpusas paliko Ošus ir per Bezasą, kur turėjo 
nakvoti, žygiavo į Muzoną. Pirmiausia iškeliavo nelemtoji gur- 
guolė 1-osios divizijos lydima, bet nors kariniai kinkiniai sma- 
giai riedėjo keliu, rekvizuotos pastotės, daugiausia tuščios ir 
nereikalingos, nei iš šio, nei iš to stabčiojo Stono perėjos 
pašlaitėse. Kelias vis ėjo į prieškalnę, ypač nuo Berlijerės so- 
džiaus, iš abiejų pusių kūpsojo miškuotos kalvos. Apie aštuo- 
nias, kai pagaliau pajudėjo ir kitos dvi divizijos, pasirodė mar- 
šalas de Mak Mahonas; jis siuste pasiuto, kad kariuomenė dar 
čia, — jo supratimu, ji jau rytą privalėjo išeiti iš Bezaso ir būti 
už kelių kilometrų nuo Muzono. Generolas Duė turėjo su juo 
audringą pokalbį. Buvo nuspręsta, kad 1-oji divizija ir toliau 
lydės gurguolę į Muzoną, o kitos dvi divizijos, kurios tik dar 
labiau užgaištų slinkdamos paskui gremėzdišką ir lėtą avan- 
gardą, pasuks Rokuro ir Otrekuro link ir kelsis per Mezą ties 
Vijė. Vadinasi, vėl teko žygiuot į šiaurę, nes maršalas skubėjo 
kuo greičiau atitverti upe savo armiją nuo priešo. Iki vakaro 
reikėjo žūtbūt pasiekti dešinįjį Mezos krantą. Ariergardas dar 
tebebuvo Ošuose, kai nuo tolimos kalvos Sen Pjermono pusėjė 
ėmė šaudyti prūsų baterija vėl pradėdama vakarykštį žaidimą. 
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Iš pradžių korpuso artilerija be reikalo paleido atsakomąją 
ugnį, po to paskutiniai daliniai atsitraukė. 

Bemaž iki vienuoliktos 106-asis pulkas lėtai žingsniavo ke- 
liu, vingiuojančiu Stono perėja tarp aukštų kalvų. Po kairei 
stūksojo pliki skriaudūs kalnai, po dešinei, nuožulniuose šlai- 
tuose, žaliavo miškai. Vėl praspindo saulė, siaurame klonyje, 
kur buvo tuščia ir slogu, pasidarė karšta. Už Berlijerės, virš 
kurios kyšojo didžiulis liūdnas kryžius, nebebuvo nei trobų, 
nei žmonių, nei galvijų lankose. Išvargę, dar nuo vakar ne- 
valgę kareiviai nakčia kiek numigo ir dabar alkani niauriai 
vilkosi vos ne vos slopindami pyktį. 

Staiga, besiilsint pakelėje, po dešinei ėmė griausti pabūklai. 
Šūviai buvo aiškūs, skardūs — matyt, kautynės vyko ne toliau 
kaip už dviejų mylių. Poveikis buvo nepaprastas: traukimosi 
nualsinti, laukimo išerzinti kareiviai pamiršo nuovargį, virpė- 
dami pašoko ant kojų. Kodėl gi jie neina? Jie nori susiremti 
ir gauti galą, o ne bėgti ir bėgti visa banda nožinia kur ir ne- 
žinia kodėl! 

Generolas Burgen Defejis kaip tik užlipo su pulkininku de 
Vineju į kalvą kairėje apžvelgti vietovės. Jie sustojo tarp 
dviejų miškelių, pasižiūrėjo pro binoklius ir tuoj pat nusiuntė 
adjutantą parikiuoti, kad atvestų laisvuosius šaulius, jei jie 
dar tebėra. Juos nulydėjo Žanas su Morisu ir dar keliais ka- 
reiviais — gal kartais prireiks pagalbos. 

Pastebėjęs Sanbiuką, generolas riktelėjo: 

— Tai sumautas kraštas, vien skardžiai ir miškai!.. Ar jus 
numanot, kur kaunasi? 


Sanbiukas, nuo kurio Diuka su Kabasu nesiliko nė per pėdą, 
pasiklausė, valandžiukę be žodžių stebeilijo į neaprėpiamą ho- 
rizontą. Morisas stovėjo šalimais ir taip pat žiūrėjo bekraštės 
klonių ir miškų panoramos pakerėtas. Jam rodės, kad mato 
beribę jūrą, milžiniškas, lėtas bangas. Tamsios miškų dėmės 
žaliavo geltonos žemės fone, stačios kalvos, kepinamos saulės, 
skendėjo rusvame ūke. Ir nors vaiskiame danguje nieko ne- 
buvo, nė menkiausio dūmelio, pabūklai vis dundėjo — griaudė- 
dama artėjo tolima audra. 

— Va ten, po dešinei, Somotas,— pagaliau tarė Sanbiukas 
rodydamas į žalumynais apvainikuotą viršūnę. — O ten, po kai- 
rei, Jonkas... Kautynės vyksta Bomone, pone generole. 


— Taip, Varnifore arba Bomone,— patvirtino Diuka. 
Generolas bumbtelėjo: 


— Bomonas! Bomonas! Tam prakeiktam krašte amžinai ne- 
gali susivokti. .. 
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Ir garsiai paklausė: 

— Kiek nuo čia iki to Bomono? 

— Apie dešimt kilometrų, jeigu eitumėt anava tuo keliu iš 
Šeno į Stenė. 

Pabūklai vis grumėjo, rodos, jie slinko iš vakarų į rytus, 
trenkė ir trenkė kaip perkūnas. Sanbiukas pridūrė: 

— Po šimts! Karšta darosi... To kaip sykis laukiau, šįryt 
net jus įspėjau, pone generole; tai tikriausiai tos baterijos, 
kurias matėm Djelė miškuose. Dabar 4-asis korpusas imasi su 
visa ta armija, kur atėjo pro Biuzansi ir Boklerą. 

Stojo tyla; atokus mūšis grumėjo vis garsiau ir garsiau. 
Ir Morisas sukando dantis pagautas pasiutusio noro rėkti. Ko- 
dėl jie neina tų pabūklų link tuojau, be tiekos kalbų! Kaip 
gyvas jis nebuvo taip susijaudinęs. Kiekvienas šūvis atsiliepda- 
vo krūtinėje, kėlė, stūmė jį priekin, valdingai kvietė jį te- 
nai, kovoti drauge su kitais, užbaigti viską. Nejaugi jie vėl 
išsilenks šio mūšio, praeis pro šalį nepaleidę nė vieno šūvio? 
Sakytum vadai būtų sukirtę lažybų, kad vedžios juos nuo pat 
karo paskelbimo dienos ir bėgs, bėgs! Vuzjė kareiviai girdėjo 
vien šūvius ariergarde. Ošuose priešo artilerija valandžiukę 
pašaudė pridurmu. Ir jie vėl paspaus, ir šįsyk nenuskubės pa- 
remti draugų! Morisas žvilgtelėjo į Žaną; tasai, kaip ir jis, 
buvo perblyškęs, akys karštligiškai degė. Visų širdys daužėsi 
krūtinėse girdint tą įnirtingą pabūklų šauksmą. 

Bet vėl teko laukti: siauru takeliu į kalvą kopė štabas. 
Atšuoliavo susirūpinęs generolas Duė. Pats išklausinėjęs lais- 
vuosius šaulius, aiktelėjo iš nevilties. Kad ir rytą įspėtas, ką 
jis būtų galėjęs padaryti? Maršalas davė kategorišką įsakymą: 
iki vakaro persikelti per Mezą, nors kažkas būtų. O kaip da- 
bar sutelkti ešelonus, žygiuojančius Rokuro kryptimi, ir greitai 
permesti prie Bomono? Juk bus jau po laiko! 5-asis korpusas, 
matyt, jau traukiasi Muzono link, vis toliau ir toliau į rytus, 
sprendžiant iš pabūklų griausmo, kuris jį lydi tarytum uraga- 
nas, nešąs krušą ir negandą. Aplink lig pat horizonto — kalvos 
ir kloniai, laukai ir miškai. Generolas Duė iškėlė į dangų rankas 
niršdamas dėl savo bejėgiškumo ir įsakė žygiuoti toliau Rokuro 
link. 

Ak, tas maršas Stono perėja! Iš abiejų pusių aukšti kal- 
nagūbriai, o po dešinei, už miško, dunda ir dunda pabūklai! 
106-0jo pulko priešaky joja pulkininkas de Vinejis — tiesus, 
perblyškęs, atviru veidu — ir tolydžio mirkčioja tarsi tramdy- 
damas ašaras. Kapitonas Boduenas be žodžių kramto ūsus, o 
leitenantas Roša patylom niurna plūsdamas visus ir save patį. 
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Ir netgi tuos, kurie neturi jokio noro kautis, netgi pačius 
baikščiausius kareivius ima ūpas rėkti, muštis, ima pyktis dėl 
nuolatinių pralaimėjimų, įniršis, kad vėl reikia trauktis sun- 
kiais, netvirtais žingsniais, kai prakeikti prūsai skerdžia jų 
draugus. 

Stono papėdėje, kur kelias prasiplečia ir vingiuoja Žemyn 
pro kalvas ir miškelius, kariuomenė žygiavo plačiais laukais. 
106-asis pulkas, esantis ariergarde, nuo pat Ošų be perstojo 
laukė užpuolimo: priešas sekė koloną įpėdin, stebėjo ir, matyt, 
tykojo palankaus momento smogti iš užnugario. Kavalerijos bū- 
riai, naudodamiesi menkiausia raguva, mėgino užeiti iš sparnų. 
Vienu tarpu keletas prūsų gvardijos eskadronų išniro iš miško, 
bet husarų pulkas apgaulingų manevru sustabdė priešą ir nu- 
jojo į priekį palaisvindamas kelią. To atokvėpio dėka pulkas 
traukėsi gana tvarkingai ir jau artėjo prie Rokuro; tik šit vie- 
nas įvykis sukėlė dar didesnį sąmyšį ir galutinai demoralizavo 
kareivius. Šaliniame kelyje staiga pasirodė netvarkinga bėglių 
minia: dujo sužeisti karininkai ir pakrikę beginkliai kareiviai, 
dardėjo gurguolės vežimai — žmonės ir arkliai lėkė it paklaikę 
negandos viesulo nešami. Čia buvo likučiai tos brigados, kuri 
1-osios divizijos sudėty rytą išlydėjo gurguolę per Bezasą Mu- 
zono link. Brigada išklydo iš kelio ir per tą pragaištingą ne- 
sėkmę sykiu su gurguolės dalimi Varniforo kaime cies Bomonu 
pakliuvo į pačią kautynių baigtį, kai 5-asis korpusas nugalėtas 
traukėsi. Gavę netikėtą smūgį į sparną ir neatlaikę pranašesnių 
jėgų, panikos apimti kareiviai ėmė bėgti, spaudė kruvini, pa- 
klaikę, bemaž išprotėję, ir baisiai išgąsdino savo draugus. Kėlė 
siaubą jų pasakojimai, tarytum atnešti patrankų griausmo, ku- 
ris be perstogės aidėjo nuo pat vidurdienio. 

Tad, pereinant Rokurą, būta galvosūkio ir pašėlusio grum- 
dymosi. Ar sukti dešinėn, Otrekuro link, ir keltis per Mezą 
ties Vijė, kaip buvo nuspręsta? Generolas Duė sutriko ir neži- 
nojo, ko griebtis, būgštaudamas, kad tilto nebūtų užtvenkę bėg- 
liai ar užėmę prūsai. Ir jis ryžosi žygiuoti tiesiai Arokuro 
perėja, kad iki nakties pasiektų Remiji. Po Muzono — Vijė, po 
Vijė — Remiji: kariuomenė ėjo toliau, o iš paskos šuoliavo prū- 
sų ulonai. Iki postovio buvo belikę kokie šeši kilometrai, bet 
buvo jau penkta valanda, ir baisus nuovargis slėgė pečius. 
Nuo pat ryto kareiviai negavo prisėsti ir per dvylika valandų 
įveikė vos tris mylias — tai tūpčiojo vietoje, tai ilso laukdami 
be galo, be krašto, o kiek baimės patyrė, kiek nerimo! Dvi 
pastarąsias naktis vyrai ne ką temiegojo ir nuo Vuzjė nė sykio 
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kaip reikiant nepavalgė. Nusilpę, peralkę vos bepaėjo. O Roku- 
re buvo dar liūdnesnis vaizdas. 

Tas miesčiukas turtingas, jame daug fabrikų, didžioji gatvė 
puikiai apstatyta, jo bažnyčia ir merija dailios. Tik, deja, pra- 
eitą naktį ten praleido imperatorius su maršalu de Mak Maho- 
nu, grūdosi štabas ir dvariškiai, paskui ištisą rytmetį keliu lyg 
upė plaukė 1-asis korpusas —ir visos maisto atsargos išseko, 
dykos paliko kepyklos ir maisto prekių krautuvės, namuose 
nebeliko nė trupinėlio. Užsimušęs nebūtum radęs nei duonos, 
nei vyno, nei cukraus, ničnieko — nei geriamo, nei kramtomo. 
Iš ryto damos namų prieduriuose vaišino kareivius stikline 
vyno ir puoduku buljono ir išdalijo visa, ką turėjo statinėse 
ir kaistuvuose, iki paskutinio lašo. Miestas buvo tuščias kaip 
iššluotas, ir kai apie trečią valandą pasirodė pirmieji 7-ojo 
korpuso pulkai, gyventojai puolė į neviltį. Ką? Vėl iš pradžios? 
Tų kareivių nė galo nebus! Vėlei didžiąja gatve slinko nusi- 
varę vyrai, dulkini, mirštą badu, ir jie nebeturėjo ko jiems 
pasiūlyti. Daugelis stabčiojo, tuskeno į duris, tiesė rankas į lan- 
gus mMaldaudami gabalėlio duonos. Kai kurios moterys raudojo 
ženklais rodydamos, kad negali padėti, kad pačios ničnieko ne- 
beturi. 

Di Potjė gatvės kampe Morisui apsvaigo galva, ir jis su- 
svirduliavo. Kai Žanas pribėgo, tarė jam: 

— Ne, palik mane! Jau užbaigsiu vargus... Geriau aš čia 
padvėsiu. | | 

Ir susmuko ant akmeninio stulpelio. Kapralas, nutaises ne- 
patenkinto vado balsą, grubiai tarė: 

— Po velnių! Kas gi man įkrušo tokį netikusį kareivį?.. 
Gal nori, kad tave sučiuptų priešai? Na, kelkis! 

Morisas neatsakė, buvo pamėlęs, užsimerkęs, mažne be nuo- 
vokos. Žanas dar sykį nusikeikė, bet jau su begaline pagaila: 

— Po velnių! Po velnių! 

Jis nubėgo prie šulinio gretimais, prisipylė katiliuką van- 
dens ir grįžęs apšlakstė Morisui veidą. Paskui, jau nesislėpda- 
mas, išsitraukė iš kuprinės taip kruopščiai saugotą džiūvėsį, 
smulkiai jį trupino ir kišo Morisui tarp dantų. Tasai išbadėjęs 
pravėrė akis ir godžiai viską prarijo. 

— O tu? — paklausė ūmai prisiminęes.— Vadinasi, tu nesu- 
valgei savojo? 

— Nieko tokio, — atsakė Žanas, — manęs taip greit nesuriesi, 
galiu pakentėti... Gurkšnelis vandens iš balos — ir štai aš vėl 
kaip ridikas! 

Jis vėl prisipylė katiliuką vandens, išgėrė vienu mauku ir 
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plekštelėjo liežuviu. Jo veidas taipgi buvo pilkas kaip žemė, o 
rankos iš bado tirtėjo. 

— Na, vaikeli, į kelionę! Turim pasivyti draugus. 

Morisas atsirėmė į jo ranką, leidosi vedamas kaip vaikas. 
Net moters ranka jam nebuvo taip sušildžiusi širdies, kaip šio- 
ji kad šildė. Kai viskas aplink iro ir siautėjo neapsakoma ne- 
ganda, jam buvo nuostabi paspirtis mirties akivaizdoje jausti ša- 
lia savęs žmogų, kuris jį myli, prižiūri; ir galbūt mintis, jog 
ta ištikima širdis yra prasčioko, kuriuo iš pradžių pats dygėjo- 
si, sodiečio, šaknimis dar įaugusio į žemę, teikė jo dėkingumui 
begalinio graudulio. Argi ne ta brolybė gimė pirmykščiame pa- 
saulyje, kai dar nebuvo jokios kultūros ir jokių klasių, argi 
ne ta draugystė siejo du žmones, vieningus ir atsidavusius 
viens kitam, kai priešinga gamta grasino pražudyti ir reikėjo 
bendrai gelbėtis? Morisas suprato, kad Žano krūtinėje plaka 
tokio pat žmogaus širdis, ir didžiavosi jo jėga, jo parama, jo 
pasiaukojimu; Žanas nenagrinėjo savo jausmų, jam patiko glo- 
boti draugo išlavėjimą, jo išugdytą protą, kurių pats teturėjo 
tik užuomazgas. Po baisios, tragiškos žmonos mirties jis manė 
praradęs širdį ir davė sau žodį niekados nežiūrėti į tas būty- 
bes, kurios atneša tiek skausmo net tada, kai nėra blogos. Per 
tą draugystę juodu kaip ir išaugo: jie nesimylavo, bet buvo 
tarsi suaugę į daiktą, susijungę ir, nors labai skirtingi, palaikė 
viens kitą tame siaubingame kelyje į Remiji susilieję į vieną 
esybę, kupiną kančios ir pagailos. 

Kol ariegardas ėjo iš Rokuro, pro kitą galą įžygiavo prū- 
sai: dvi jų baterijos tučtuojau sustojo po kairei ant aukštumų 
ir paleido ugnį. Tuo metu 106-asis pulkas, slinkdamas nuokalniu 
keliu Emanės pakrante, pakliuvo į apšaudomą ruožą. Vienas 
sviedinys paupy nukirto tuopą, kitas įsmigo žemėn šalia ka- 
pitono Bodueno, bet nesprogo. Perėja Arokuro link vis siau- 
rėjo, pulkas traukė gilyn į ankštą tarpukalnę su miškuotais 
kalnagūbriais iš šalių; jeigu viršuje būrelis prūsų būtų suren- 
gęs pasalą, katastrofa būtų buvusi neišvengiama. Apšaudoma 
iš užnugario, laukdama galimos atakos iš sparnų, kariuomenė 
su vis didesniu nerimu skubėjo kuo greičiau apleisti pavojingą 
tarpeklį. Net labiausiai nuvargę iš paskutiniųjų sukaupė jėgas. 
Kareiviai, kurie ką tik vilkosi per miestelį nuo durų lig durų, 
gresiančio pavojaus raginami, atgijo, pažvalėjo, spartino žings- 
nį. Rodos, net arkliai, ir tie suvokė, jog kiekviena sugaišta 
minutė gali brangiai atsieiti. Ir jau pirmieji kolonos daliniai 
turėjo siekti Remiji, tik šit visa kolona netikėtai sustojo. 

— Po perkūnų! — tarė Šuto.— Negi jie mus čia ir paliks? 
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106-asis pulkas dar nebuvo pasiekęs Arokuro, o sviediniai 
krito kaip kritę. 

Kol pulkas mynė vietoje laukdamas įsakymo žygiuoti toliau, 
po dešinei sprogo dar vienas sviedinys, bet, laimė, nieko ne- 
sužeidė. Praslinko penkios minutės, be galo ilgos ir baisios. 
Pulkas tebestovėjo: priešaky kažkas užtvėrė kelią, sakytum sie- 
na išaugo. Pulkininkas, pasistojęs kilpose, virpėdamas žiūrėjo 
į priekį — jautė, kad užpakaly vyrus ima panika. 

— Kas nežino, kad mus pardavė,— užsiplieskęs tarė Šuto. 

Pasigirdo murmėjimas, baimės plakami kareiviai pradėjo 
kelti balsą. Šventa teisybė! Juos čion atvedė parduoti, atiduoti 
prūsams. Nesėkmė sekė po nesėkmės, klaida po klaidos, ir tie 
mažo išmanymo žmonės pasigavo minties, jog nebent išdavyste 
galima paaiškinti visas tas nesibaigiančias negandas. 

— Mus pardavė! — kartojo paklaikę balsai. 

Staiga Lubė smilktelėjo galvon: 

— Tai tas kiaulė imperatorius su visa savo manta užtvėrė 
mums kelią. 

Naujiena tučtuojau pasklido gretomis. Daugelis tvirtino, kad 
dėl tos painiavos kalta imperatoriaus svita: ji perkirtusi kolo- 
ną. Suskambėjo keiksmai, bjauriausi Žodžiai, persunkti neapy- 
kanta įžūliems dvariškiams, kurie užgrobia nakvynei miestus, 
krausto savo valgius, krežines vyno, sidabrinius rykus po ne- 
priteklių iškamuotų kareivių akimis, pleškina didžiausias ugnis 
virtuvėse, o vargšai vaikinai neturi ko į pilvą bedėti. Ak, tas 
nelaimingas imperatorius, praradęs sostą ir valdžią, nelyginant 
vaikas, pasiklydęs savo imperijoje ir vežamas kaip nereika- 
lingas pakas draug su kariuomenės manta, imperatorius, pa- 
smerktas lyg pajuokai tampyti iš paskos savo paradinę svitą, 
savo leibgvardiją, karietas, arklius, furgonus, virėjus prašmat- 
nia, bitėmis nusėta mantija šluodamas kraują ir purvus pra- 
laimėjimo vieškeliuose! 

Vienas po kito būbtelėjo du sviediniai. Skeveldra numušė 
leitenantui Roša kepę. Gretos susiglaudė, iš užpakalio spūstelė- 
jo, užlėkė ir nuslūgo banga. Pasigirdo kimūs balsai, Lapulis 
padūkusiai reikalavo eiti į priekį. Dar kiek, ir būtų įvykusi 
baisi katastrofa, kareiviai būtų puolę bėgti kur akys veda ir 
pasiutusiai grumdydamiesi sutrypę viens kitą tame siaurame 
tarpeklyje. 

Pulkininkas atsigręžė perblyškęs kaip mirtis. 

— Vyručiai, vyručiai, pakentėkit. Aš pasiunčiau žmogų... 
Tuoj žygiuosim... 

Bet pulkas stovėjo vietoje, ir sekundės virto amžiais. Ža- 


101 


nas vėl paėmė Morisą už rankos ir ramių ramiausiai sušnibž- 
dėjo į ausį: jeigu draugai paspaus, juodu mesis į kairę ir miš- 
kais nusigaus į kitą upės krantą. Žvilgsniu jis ieškojo laisvųjų 
šaulių numanydamas, jog tie turi žinoti kelius, bet jam pasa- 
kė, kad visi trys vyrai dingo Žygiuojant per Rokurą. Staiga 
kolona vėl pajudėjo, pasuko kelio vingiu ir paliko vokiečių 
baterijų apšaudomą ruožą. Vėliau išaiškėjo, kad tą nelemtą 
dieną painiavą sukėlė Bonmeno divizija — keturi kirasirų pul- 
kai perkirto 7-ąjį korpusą ir jį sulaikė. 

Temstant 106-asis pulkas perėjo Anžekurą. Dešinėje tebe- 
stūksojo kalnagūbriai, o kairėje tarpeklis praplatėjo, tolumoje 
pasirodė melsvas slėnis. Pagaliau nuo Remiji aukštumų laukų 
ir pievų platybėse sugiedravo blyški sidabrinė juosta, skendinti 
vakaro ūkuose. Tai buvo Meza, ta geidžiamoji Meza, kuri, ro- 
dos, jiems žadėjo pergalę. 

Morisas parodė ranka tolimus žiburėlius, linksmai švytin- 
čius pro šakas derliame slėnyje, tokiame nuostabiai mielame 
slėnyje tirštėjant vakaro sutemoms, ir kaip žmogus, kuriam 
atlėgo nuo širdies grįžus į mylimą gimtinę, tarė Žanui: 

— Nagi pažvelk... Tai Sedanas! 

VII 

Remiji kaime buvo baisiausia maišalienė: žmonės, arkliai, 
vežimai grūdosi skardžioje gatvėje, kuri vingiais leidosi lig 
Mezos. Priešais bažnyčią, šlaite, pabūklai, sukliuvę tekiniais, 
negalėjo pajudėti iš vietos, nors ant arklių pylėsi keiksmai ir 
smūgiai. Apačioje, ties verpykla, šalia ūžiančio Emanės kriok- 
lio, ištisa vilkstinė įstrigusių furgonų laikė užtvėrusi kelią, o 
„Maltos kryžiaus“ smuklėje grumdėsi vis didėjanti kareivių 
minia, bet nė vienas negalėjo gauti netgi stiklinės vyno. 

Tas siautulingas srautas iro pietiniame Remiji pakrašty, ten, 
kur miškelis skiria kaimą nuo upės, prie pontoninio tilto, rytą 
pastatyto pionierių. Dešinėje buvo keltas, aukštoje Žolėje bo- 
lavo vieniša keltininko trobelė. Abipus upės degė didžiuliai 
laužai ir kurstomi svaidė į nakties dangų gaisro pašvaistę nu- 
tvieksdami vandenį ir krantus kaip dieną. Tada pasirodydavo 
milžiniškas dalinių sangrūdis — jie laukia, nes pėsčiųjų taku 
kareiviai eina tik po du, o tiltu, vos trijų metrų platumo, be- 
viltiškai lėta žingine ropoja kavalerija, artilerija ir gurguolės. 
Sklido kalbos, jog šiame krante dar stovi 1-ojo korpuso bri- 
gada, gurguolė su amunicija ir keturi Bonmeno divizijos kira- 
sirų pulkai. O iš paskos ėjo visas 7-asis korpusas įsitikinęs, jog 
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priešas lipa ant kulnų, — trisdešimt su viršum tūkstančių vyrų 
skubėjo kuo greičiau rasti išsigelbėjimą kitame krante. 

Akimirką kareivius apėmė neviltis. Kas gi čia? Žygiuoja 
nuo pat ryto nieko nevalgę, išnešė sveiką kailį iš baisingos 
Arokuro perėjos tik tam, kad per tą sąmyšį, apkvaišimą atsi- 
muštų į sieną! Praslinks valandų valandos, o naujai atvykę, ko 
gero, vis dar lauks savo eilės. Ir kiekvienas juste juto: jei 
prūsai naktį ir nesiryš jų persekioti, tai auštant tikrai bus čia. 
Vis dėlto atėjo įsakymas sustatyti šautuvus į piramides; kor- 
pusas įsikūrė prie Muzono kelio, plačiose plikose kalvose, ku- 
rių šlaitai siekė Mezos lankas. Užnugary, plokščiakalny, kovine 
tvarka išsidėstė rezervo artilerija nutaikiusi pabūklus perėjos 
link, kad prireikus galėtų ją apšaudyti. Ir vėl prasidėjo lauki- 
mas, kupinas nerimo ir apmaudo. 

106-asis pulkas apsistojo ant kalvos, ražienoje, o žemiau 
plytėjo lyguma, vingiavo kelias. Kareiviai nenorom paliko šau- 
tuvus, baikščiai dairydamiesi atgal, ar nepuola priešas. Visi 
tylėjo, griežti, susikaupę, tik retkarčiais piktai suniurgzdavo. 
Buvo netoli devynių, jau dvi valandos, kai jie laukė; nors ir 
labai nuvargę, daugelis gulėjo ant žemės neįstengdami užmigti 
ir šiurpo krečiami gaudė menkiausius tolimus garsus. Niekas 
nė negalvojo, kaip nustumti žvėrišką alkį: pavalgys tenai, ana- 
pus upės, valgys žolę, jei neras nieko kito. Tačiau sprūstis, 
atrodo, nė kiek nemažėjo, anaiptol+— karininkai, generolo Duė 
„pastatyti prie tilto, kas dvidešimt minučių grįždavo su ta pačia 
apmaudžia žinia: dar teks laukti valandų valandas. Pagaliau 
generolas ryžosi pats prasiskverbti prie tilto. Buvo matyti, kaip 
jis braunasi per minią, ragina paskubėti. 

Morisas, sėdįs su Žanu pašlaitėje, vėl dūrė pirštu į šiaurę: 

— Sedanas ana ten... O va ten — Bazejis... Toliau Duzi, 
Oo po dešinei — Karinjanas. .. Koncentruosimės tikriausiai Karin- 
jane... Ak! Jei dabar būtų diena, matytum, kiek ten vietos! 

Ir rankos mostu- apskriejo neaprėpiamą, sutemų gaubiamą 
slėnį. Dangus dar nebuvo toks tamsus, kad negalėtum įžiūrėti 
blyškaus upės kaspino juodų lankų platybėse. Miškeliai atrodė 
kur kas didesni, ypač virtinė tuopų, lyg fantastinė užtvanka 
gožianti horizontą. Dar toliau, už Sedano, dunksojo linksmų ži- 
burėlių suvarpyta tamsos siena, sakytum visos Ardėnų girios 
ten būtų nuleidusios savo šimtamečių ąžuolų uždangą. 

Žanas nubedė akis žemyn į pontoninį tiltą. 

— Tik pažiūrėk!.. Viskas eina po velnių. Niekad mes ne- 
persikelsim. 

Laužai abiejuose krantuose dar labiau liepsnojo ir taip 
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skaisčiai švietė, jog visas reginys savo baisumu prilygo kokiam 
šmėklų paradui. Nuo pat ryto tiltu žygiavo kavalerija ir artileri- 
ja, tašais sujungti keltai, neišlaikę svorio, ėmė grimzti, ir grįstą 
per kelis centimetrus jau sėmė vanduo. Dabar kėlėsi kirasirai, 
begalinė ilga virtinė, išsirikiavus gretomis po du, vis niro iš 
vieno tamsaus kranto ir skendo kitame; tilto jau nebuvo ma- 
tyti, rodės, žmonės eina vandeniu, tuo ryškiai nušviestu van- 
deniu, kuriame raitėsi gaisro ugnys. Arkliai žvengė įsirežęą ir 
skliaustė ausis nejausdami po kojomis tvirto pagrindo. Pasi- 
stoję kilpose, įtempe pavadžius, jojo ir jojo kirasirai su duks- 
liais baltais apsiaustais, tik raudoni atšvaitai žioravo ant šalmų. 
Galėtum pamanyti, kad tai raiteliai vaiduokliai liepsnojančiais 
plaukais traukia į karą su tamsos jėgomis. 

Iš Žano gerklės ištrūko gailus skundas: 

— Oi, kaip noriu valgyti! 

Aplink vyrai jau buvo sumigę, nors jiems ir traukė skran- 
dį. Pernelyg didelis nuovargis nuslopino baimę, parbloškė juos 
aukštielninkus, ir jie tysojo išsižioję, pasliki po dangumi be 
mėnulio. Ilgainiui kalvas nuo galo iki galo užgulė kapų tyla. 

— Oi, kaip noriu valgyti, kaip noriu valgyti, nors imk ir 
žemę graužk! — nuskambėjo Žano riksmas. 

Paprastai toks tylus ir ištvermingas, Žanas nepajėgė susi- 
tvardyti, nejučiom suriko paklaikęs iš alkio,— jau bemaž pus- 
antros paros jie nieko neturėjo burnoj. Tuomet Morisas apsi- 
sprendė matydamas, kad praeis dvi trys valandos, kol pulkas 
pradės keltis per Mezą, ir tarė: 

— Klausyk, čia netoliese gyvena mano dėdė, žinai, dėdė 
Fušaras, sakiau tau apie jį... Va ten ant kalno, už puskilo- 
metrio; vis nesiryžau, bet jeigu jau tu nori valgyti... Dėdė 
tikrai duos mums duonos, kur neduos! 

Žanas sutiko, ir Morisas jį nusivedė. Nedidukė dėdulės 
Fušaro sodyba stovėjo netoli Arokuro perėjos, prie plokščia- 
kalnio, kuriame buvo išsidėsčiusi rezervo artilerija. Tai buvo 
žema troba su didokais ūkiniais priestatais: klėtim, tvartu, 
arklide; kitapus kelio, lyg ir sandėliuke, dėdė turėjo įsirengęs 
klajojančio mėsininko ūkį, skerdyklą, ten pat pjovė galvijus, 
o mėsą paskiau vežiojo po kaimus dviračiu vežimėliu. 

Eidamas prie trobos, Morisas stebėjosi, kad languose nėra 
šviesos. 

— Tai senas šykštuolis, matyt, bus užsibarikadavęs ir ne- 
įsileis. 

Staiga Morisas sustojo. Priešais sodybą šmėkščiojo koks 
tuzinas plėšikaujančių kareivių, matyt, išalkusių, ieškančių lai- 
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mikio. Iš pradžių jie šaukė, paskui daužėsi, galiausiai, matyda- 
mi, kad name tylu ir tamsu, ėmė trankyti duris šautuvų buo- 
žėmis mėgindami numušti spyną. 

— Po velnių! — aidėjo grubūs balsai.— Duok! Trenk ją po 
galais, vis viena ten nėra nė gyvos dvasios! 


Staiga atsidarė aukšto langelis, pasirodė vienplaukis senis 
su palaidine, viena ranka laikantis žvakę, kita — šautuvą. Plau- 
kai buvo žili, šiurkštūs, ketvirtainis veidas gilių raukšlių išva- 
gotas, nosis kaip agurkas, akys plačios, išblukusios, smakras 
valingas. 

— Tai jūs vagys, kad viską daužot! — riktelėjo jis žiaud- 
riu balsu.— Ko čia norit? 

Kareiviai kiek sumišo ir pasitraukė atgal. 

— Badu stimpam, valgyt norim. 


— Aš nieko neturiu, nė plutelės... Manot, čia turim prisi- 
krovę maisto šimtams tūkstančių žmonių, ką?.. Šįryt čia jau 
kiti pabuvojo, iš generolo Diukro armijos, atėjo ir viską pasi- 
ėmė. 

Vienas po kito kareiviai priėjo arčiau. 

— Vis vien atidarykit. Mes pailsėsim, o jūs ką nors su- 
rasit... 

Ir vėl pradėjo trankytis; tada senis pasistatė Žvakę ant pa- 
langės ir pakėlė šautuvą prie peties: 

— Aš suknežinsiu galvą pirmam, kas palies duris! Tikėkit 
mano žodžiais, kaip tikit, kad čia stovi žvakė! 


Tada vos neprasidėjo mūšis. Pasipylė keiksmai, kažkas su- 
šuko, jog vertėtų nudėti tą kiaulę, kuris, kaip ir visi, greičiau 
išmes duoną į vandenį, negu duos bent kąsnelį kareiviui. Į 
Fušarą nukrypo šaspo vamzdžiai, dar kiek — ir būtų jį sušaudę, 
bet jis nė žingsnio nesitraukė, stovėjo piktas ir užsispyręs 
žvakės šviesoje. 

— Ničnieko! Nė trupiniuko!.. Viską paėmė!.. 

Išsigandęs Morisas puolė į priekį, o Žanas jam iš paskos. 

— Draugai! Draugai!.. 

Jis nulenkė šautuvus ir atkraginęs galvą ėmė maldauti Fu- 
šarą: 

— Klausykit, būkite protingas... Negi mamęs nepažįstat? 
Čia aš. 

— Kas toksai? 

— Morisas Levaseras, jūsų sūnėnas. 

Dėdulė Fušaras vėl paėmė žvakę ir, aišku savaime, jį pa- 
žino. Bet laikėsi savo užsispyręs neduoti nė stiklinės vandens. 
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— Sūnėnas ar ne sūnėnas, kas čia supaisys tokioj velniš- 
koj tamsoj! .. Nešdinkitės, o tai šausiu! 

Pasipylė klyksmai, grasinimai pakloti senį ir supleškinti jo 
lūšną, o jis vis šaukė ir šaukė: 

— Nešdinkitės, o tai šausiu! 

— Net ir į mane, tėve? — ūmai paklausė stiprus balsas 
prasimušęs pro triukšmą. 

Kareiviai prasiskyrė, virpančioje žvakės šviesoje pasirodė 
artilerijos puskarininkis. Tai buvo Onorė; jo baterija stovėjo 
per du šimtus metrų, ir jis jau dvi valandas kovojo su nenu- 
maldomu noru pasibelsti į tas duris. Jis buvo davęs sau Žodį 
niekados neperžengti šių namų slenksčio, per ketverius tarny- 
bos metus neparašė nė vieno laiško savo tėvui, kurį ir dabar 
užkalbino taip trumpai. Tuo tarpu plėšikaujantys kareiviai gu- 
viai šnekėjosi, tarėsi. Senio sūnus — puskarininkis! Nieko ne- 
paveiksi, prasti popieriai, verčiau pašniukštinėti kitur! Ir jie 
paspaudė, pranyko gūdžioj nakty. 

Fušaras suprato išvengęs grobikų ir nė kiek nesijaudinda- 
mas, tarsi tik vakar būtų matęs sūnų, be niekur nieko tarė: 

— Tai tu... Gerai! Tuoj nulipsiu žemyn. 

Laukti teko ilgokai. Buvo girdėti, kaip jis kažką rakinėja, 
brazdinasi, sakytum tikrina, ar viskas vietoj. Pagaliau durys 
kiek prasivėrė — senis laikė jas savo stipria ranka. 

— Tu eik! Kitų neleisiu! 

Vis dėlto, kad ir kaip kratėsi, atsakyti pastogės sūnėnui 
negalėjo. 

— Tiek to, užeik ir tu! 

Ir negailestingai užvėrė duris prieš pat Žaną. Morisas gavo 
jį maldauti. Bet šis užsispyrė, ir gana. Ne, ne, jam nereikią 
nepažįstamų, visokiausių vagių, ko gero, dar baldus suskaldy- 
sią. Galiausiai Onorė stumtelėio Žaną petimi, ir senis turėjo 
nusileisti, bet vis urzgė panosėje ir grasino. Šautuvo nė ne- 
manė pasidėti. Paskui nusivedė juos į didįjį kambarį, šautuvą 
pastatė prie bufeto, žvakę — ant stalo ir užsispyręs tylėjo. 

— Paklausykit, tėve, mes dvesiam badu. Duokit mums bent 
duonos ir sūrio! 

Senis neatsakė, rodos, nė negirdėjo, vis ėjo prie lango 
pasiklausyti, ar neatsliūkina kita banda siausti jo trobos. 

— Dėde, Žanas man kaip tikras brolis Nuo savo burnos 
kąsnį nutraukęs mane maitino. Mudu tiek prisikentėjom! 

Dėdulė Fušaras naršė po kambarį, tikrino, ar kas nepaliesta, 
į juos net nežiūrėjo. Galiausiai, ir vis patylom, apsisprendė. 
Staiga čiupo žvakę ir paliko juos. tamsoje apdairiai užsukęs 
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raktu duris, kad niekas nesektų iš paskos. Buvo girdėti, kaip 
jis laiptais leidžiasi į rūsį. Ir vėl teko ilgai ilgai laukti. Bet 
štai, barikaduodamas viską iš naujo, grįžo ir padėjo ant stalo 
duonos kepalą ir sūrį; pyktis jam praėjo, o ta jo tyla buvo 
paprasčiausia gudrybė, nes ką gali žinoti, kur nuves liežu- 
vis. Beje, visi trys vyrai puolė godžiai valgyti, ryte ryti. Buvo 
girdėti vien baisus žiaunų darbas. 

Onorė pasikėlė ir nuėjo prie bufeto įsipilti vandens. 

— Tėve, bent vyno galėtum duoti. 

Fušaras vėl atgavo amą ir ramiai, pasitikinčiai tarė: 

— Vyno! Nė lašelio nebeturiu!.. Anie kareiviai, Diukro 
korpuso, viską išlakė, viską suėdė, viską išgrobstė! 

Fušaras veltui stengėsi, jo plačios nublukusios akys mirk- 
čiojo, ir buvo aišku, kad jis meluoja. Jau prieš dvi dienas jis 
išginė savo galvijus, — kelias karves iš savo ūkio ir tas, kur 
turėjo pjauti, — išginė naktį, suslapstė nežinia kur, gal kokioj 
miško tankmėj, gal kokioj apleistoj akmenų skaldykloj. Ir va- 
landų valandas dėjo saugion vieton vyną ir duoną — visa, ką 
turėjo namie, net miltus ir druską, tad iš tikrųjų būtų veltui 
darbas naršyti spintas. Namai buvo tušti. Net tada, kai pasirodė 
pirmieji kareiviai, senis atsisakė bet ką parduoti. Kas žino, 
o gal pasitaikys geresnių progų? Ir migloti prekybiniai išskai- 
čiavimai sukosi kantraus ir versto šykštuolio galvoje. 

Morisas pasisotino ir pirmas nutraukė tylą: 

— (O mano seserį Anrietę ar seniai esat matę? 

Senis vaikščiojo kaip vaikščiojęs po kambarį dėbčiodamas 
į Žaną, kuris milžiniškais kąsniais rantė duoną; paskiau iš lė- 
to, tarsi kaip reikiant pagalvojęs, tarė: 

— Ar Anrietęi Taigis, mačiau aną mėnesį Sedane... O 
šįryt pasitaikė matyti Veisą, jos vyrą. Važiavo karietaite su 
savo šeimininku ponu Delaeršų — tasai mat pramogos dėlei už- 
simanė pasigėrėti, kaip armija žygiuoja į Muzoną, ir pasiėmė 
jį drauge... 

Pašaipus šypsnys nuslinko neįžvelgiamu senio veidu. 

— Reik manyt, baisiai jie pasigėrėjo ta armija, net per 
daug. Ir patys ta proga nesidžiaugė: nuo trijų visi keliai buvo 
nepravažiuojami — tiek jais bėgo kareivių. 

Tokiu pat ramiu, lyg ir atsainiu balsu jis papasakojo keletą 
smulkmęnų, kaip buvo sutriuškintas 5-asis korpusas: bavarai jį 
užklupę Bomone beverdant sriubą, privertę trauktis ir nustūmę 
iki Muzono. Pakrikę, siaubo apimti kareiviai, bėgdami pro 
Remiji, jam šaukę, kad generolas de Faji vėl juos pardavęs 
prūsams. Ir Morisas mąstė apie tuos beprotiškus paskutiniųjų 
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dienų žygius, apie maršalo de Mak Mahono įsakymus kuo 
skubiau trauktis, žūtbūt persikelti per Mezą, kai dėl nesuvokia- 
mo neryžtingumo buvo prarasta tiek brangių dienų. Buvo jau 
po laiko. Aišku, maršalas užsiplieskė suradęs Ošuose 7-ąjį kor- 
pusą, kurį manė esant Bezase, ir, matyt, buvo įsitikinęs, jog 
5-asis jau Muzone, kai tas, užgaišęs Bomone, gavo triuškinantį 
smūgį. Bet ko norėti iš kariuomenės, kuri turi blogus vadus, 
pakriko nuo laukimo ir bėgimų, miršta iš bado ir nuovargio? 

Galų gale Fušaras sustojo it įbestas Žanui už nugaros ste- 
bėdamasis, kaip dingsta didžiuliai kąsniai duonos, ir šaltai, iš 
aukšto paklausė: 

— Na, dabar geriau? 

Kapralas pakėlė galvą ir su tuo pačiu sodiečiams įgimtu 
tiesumu atsakė: 

— Jau geriau, didelis ačiū! 

Onorė, nors ir labai išalkęs, kartais nustodavo kramtęs, 
pakreipdavo galvą į šalį ir, lyg ką nugirdęs, klausydavos. Jei 
po ilgos vidinės kovos jis sulaužė sau duotą žodį niekados 
nekelti kojos į šiuos namus, tai tik todėl, kad nenugalimas no- 
ras stumte stūmė pasimatyti su Silvina. Po marškiniais, prie 
pat krūtinės, jis laikė jos laišką, gautą Reimse, tą tokį švelnų 
laišką, kuriame jinai rašė vis jį tebemylinti ir, nepaisant Žiau- 
rios praeities, nepaisant Galijoto ir su juo sugyvento Šarlo, tik 
jį vieną temylėsianti. Onorė tik apie ją galvojo, nerimastavo, 
kad vis dar jos nemato, ir tvardėsi, kad tėvas nepastebėtų jo 
susijaudinimo. Tačiau meilė paėmė viršų, ir jis, nutaisęs kuo 
ramesnį balsą, paklausė: 

— Argi Silvina čia jau nebegyvena? 

Fušaras skersomis pažvelgė į sūnų ir pats sau nusijuokė. 

— Gyvena, kur negyvens. | 

Paskui nutilo, ilgai krenkštė, ir Onorė po kiek laiko vėl 
paklausė: 

— Vadinas, jau miega? 

— Ne, nemiega. 

Galų gale senis malonėjo paaiškinti, jog šįryt vis dėlto 
buvo nuvažiavęs su tarnaite savo dviračiais Rokuran į turgų. 
Negi dėl tų kareivių žmonės turėtų nevalgyti mėsos ir apleisti 
savo reikalust Kaip ir kiekvieną antradienį, nusivežęs aviną 
ir ketvirtį jaučio; jis jau buvo bebaigiąs prekiauti, bet atvy- 
kęs 7-asis korpusas ir nubloškęs jį baisiausion sprūstin. Žmo- 
nės bėgę, grumdęsi. Tada jį pagavusi baimė, kad neatimtų ark- 
lio su dviračiais, ir jis pardūmęs namo, o Silviną palikęs, nes 
buvusi tuo metu nuėjusi į miesčiuką apsipirkti. 
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— Pareis, ne kur dėsis— baigė jis ramiu balsu.— Matyt, 
bus užbėgusi pas daktarą Dališaną, savo krikštatėvį... Šiaip 
ar taip, jinai šauni merga, nors ir atrodo tylenė... Žinia, blogo 
žodžio apie ją nepasakysi. 

Kas tai: šaiposi senis? Ar nori paaiškinti, kodėl tebelaiko 
tą mergą, supykdžiusią jį su sūnumi, susigriebusią nuo prūso 
vaiką ir nė neketinančią su tuo vaiku skirtis? Ir vėl Fušaras 
skersomis pažvelgė į sūnų pats sau juokdamasis. 

— Šarlo miega jos kamaroj, ir ji netruks parsirasti. 

Onorė virpančiom lūpom taip įdėmiai žiūrėjo į tėvą, jog 
tas vėl leidosi vaikščioti po kambarį. Stojo tyla, kuri, rodės, 
niekad nesibaigs; Onorė mechaniškai riekėsi duonos ir valgė, 
valgė. Žanas taip pat kirto nėmaž nenusiteikęs ištarti bent 
žodelį. Numarinęs alkį, Morisas užsikvempė alkūnėmis ant 
stalo, žiūrinėjo baldus — seną bufetą, seną laikrodį, svajojo 
apie atostogų dienas, kadaise praleistas Remiji su seseria 
Anriete. Minutės plaukė, laikrodis išmušė vienuoliktą. 

— Velniai griebtų! — sumurmėjo.— Kad tik jie neišeitų be 
mūsų. 

Ir, kadangi Fušaras nesakė nieko prieš, atidarė langą. Juo- 
das gilus slėnis tvino tamsa. Tačiau, apsipratus akims, labai 
aiškiai sudūlavo tiltas, krantuose degančių laužų apšviestas. 
Kirasirai, apsigaubę savo duksliais baltais apsiaustais, jojo ir 
jojo tarsi raiteliai vaiduokliai, ir jų arkliai, siaubo viesulo ge- 
nami, žengė per vandenį. Jie traukė ir traukė, be galo be 
krašto, vis ta pat žingine, iš lėto, lyg šmėklų paradas. Po de- 
šinei plikos kalvos, kuriose miegojo armija, it apmirusios 
skendėjo kapų tyloje. 

— Matyt,— tarė Morisas, beviltiškai mostelėjęs ranka, — lig 
pat ryto šitaip laukt reikės. 

Jis paliko langą atvirą, dėdulė Fušaras pasičiupo šautuvą, 
peržengė palangę ir vikriai kaip jaunuolis iššoko lauk. Dar 
valandžiukę galėjai girdėti, kaip jis vaikšto vienodu žingsniu 
lyg sargybinis; paskui ausį siekė tik tolimas ūžesys nuo per- 
krauto tilto: greičiausiai Fušaras atsisėdo pakelėj jausdamasis 
ten kur kas ramiau, .nes kilus pavojui galėjo šokti vidun ir 
ginti savo namus. 

Onorė dabar jau kas minutė žvilgčiojo į laikrodį. Jo neri- 
mas didėjo. Nuo Rokuro iki Remiji viso labo šeši kilometrai 
kelio, ne kas daugiau kaip valanda ėjimo tokiai jaunai, tvirtai 
merginai kaip Silvina. Tai kodėl jos vis nėra, juk jau kiek va- 
landų praėjo, kai senis ją paliko toje maišalienėje, kurią su- 
kėlė ištisas armijos korpusas užtvenkdamas visą kraštą ir už- 
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kimšdamas kelius? Ko gero, bus įvykusi nelaimė; ir Onorė jau 
matė Silviną įkliuvusią bėdon, klydinėjančią plynais laukais, 
arklių trypiamą. 

Tik staiga visi trys pasikėlė. Kažkas bėgo keliu, ir jie iš- 
girdo, kaip senis sutraškino šautuvą. 

— Kas čia?— šiurkščiai suriko Fušaras.— Ar tu, Silvina? 

Jokio atsako. Senis pagrasino šausiąs ir dar sykį pakartojo 
klausimą. Tuomet duslus balsas sušvokštė: 

— Taip, taip, aš, dėdule Fušarai. 

Ir tučtuojau paklausė: 

— O kaip Šarlo? 

— Jau atsigulė, miega. 

— Tai gerai, ačiū! 

Ir tuoj liovėsi skubėjus, tik giliai atsiduso — baimės ir nuo- 
vargio kaip nebūta. 

— Eik pro langą, — pridūrė Fušaras.— Yra svečių. 

Silvina įšoko vidun ir nustėro pamačiusi tris vyrus. Pleve- 
nančioj žvakės šviesoj ji pasirodė ryškiai juodbruva, gana 
graži su savo vešliais tamsiais plaukais, didelėmis gražiomis 
akimis ovaliniame veide, kupina romaus nuolankumo. Bet tą 
valandėlę ji staiga pamatė Onorė, kraujas mušė jai į veidus; 
vis dėlto ji nenustebo čionai jį radus, mąstė apie jį šuoliais 
lėkdama nuo Rokuro. 

Onorė duso, silpo, bet dėjosi kuo ramiausias. 

— Labas vakaras, Silvina. 

— Labas vakaras, Onorė. 

Ir slopindama raudą atsigręžė, nusišypsojo pažinusi Mori- 
są. Žano varžėsi. Vos atgaudama žadą nusirišo nuo kaklo ske- 
petaitę. 

Onorė vėl ją kalbino, tik nebesakė „tu“ kaip kadaise: 

— Tie prūsai eina ir eina, mes labai jumis rūpinomės, Sil- 
vina. 

Staiga jos veidas perblyško, pasidarė kaip nesavas; nejučiom 
pažvelgė link kambario, kur miegojo Šarlo,- mostelėjo ranka 
tarsi vydama nuo savęs siaubingą vaidalą, ir sumurmėjo: 

— Prūsai? Ak taip, taip, aš mačiau. 

Susmuko lyg pakirsta ant kėdės ir papasakojo, kad, 7-ajam 
korpusui užplūdus Rokurą, ji prisiglaudusi pas savo krikštatėvį 
daktarą Dališaną tikėdamasi, kad dėdulė Fušaras grįždamas 
susiprotėsiąs ją pasiimti. Kareiviai taip grumdęsi Didžiojoj gat- 
vėj, jog nė šuo nebūtų drįsęs išlįsti lauk. Iki keturių Silvina 
laukusi gana ramiai, su damomis pašiusi korpiją, — mat dakta- 
ras Dališanas manęs, jog iš Verdeno ir Meco būsią daug su- 
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žeistųjų, jeigu ten įvyksiančios kautynės, ir jau dvi savaitės 
didžiojoje merijos salėje rengęs ligoninę. Žmonės vis ėję ir 
sakę, jog netrukus ta ligoninė galėsianti labai praversti, ir po 
dvyliktos iš tiesų Bomono pusėje sugriaudėję pabūklai. Tačiau 
tai buvę dar toli, niekas nėmaž nebijojęs, ir tik tada, kai 
paskutiniai prancūzų kareiviai traukęsi iš Rokuro, baisiausiai 
kaukdamas atšvilpęs sviedinys ir pramušęs gretimo namo stogą. 
Paskiau nukritę dar du — tai vokiečių baterija daužiusi 7-ojo 
korpuso ariergardą. Merijoje jau buvo pilna sužeistųjų nuo 
Bomono; imta nuogąstauti, kad koks sviedinys jų nepribaigtų 
gulinčių ant šiaudų ir laukiančių, kol daktaras pradės operuoti. 
Siaubo apkvaišinti, sužeistieji kėlęsi, norėję bėgti į rūsius ne- 
žiūrėdami, kad jiems sutrupintos rankos ar kojos, ir klykę iš 
skausmo. 

— O daugiau,— pasakojo toliau Silvina,— nežinau, kaip tai 
atsitiko. Umai stojo tyla... Aš priėjau pasidairyti prie lango, 
kur nuo gatvės ir lauko pusės. Jau nieko nebemačiau, nė vie- 
no mūsų kareivio, tik išgirdau bildant sunkius žingsnius; su- 
riko kažkoks balsas, ir visos šautuvų buožės vienkart trinktelėjo 
į žemę... Apačioj, gatvėje, stovėjo juodi, purvini žmogiukai, 
didgalviai, bjauriais veidais, su šalmais, bemaž tokiais pat, 
kaip mūsų ugniagesių. Man pasakė, kad tai bavarai... Paskiau, 
kai pakėliau akis, dievulėli, ką pamačiau: tūkstančių tūkstan- 
čiai ėjo keliais, laukais, miškais, glaustom kolonom, be galo 
be krašto. Tuoj visas kraštas nuo jų pajuodo. Juodas antplū- 
dis, stačiai juodi skėriai, jie vis plaukė ir plaukė, žodžiu, per 
menką valandėlę jau nė žemės nebuvo matyti, 

Ji suvirpėjo, vėl mostelėjo ranka vydama nuo savęs siau- 
bingą prisiminimą. 

— O daugiau tiesiog galvoj netelpa, kas dėjosi... Tie žmo- 
nės, regis, tris dienas buvo žygyje, o ties Bomonu kovėsi kaip 
pasiutę. Badu stipo, išsprogusiom akim, bemaž išprotėję... Ka- 
rininkai nė nemėgino jų sulaikyti, kai tie puolė į namus, krau- 
tuves, plėšė duris, skaldė baldus ieškodami ko valgyti ir gerti, 
rydami kas tik po ranka pakliuvo... Mačiau, kaip vienas, įsi- 
brovęs į ponios Simono krautuvėlę, šalmu kabino iš statinės 
sirupą. Kiti graužė žalius lašinius. Dar kiti miltus žėbėjo. Žmo- 
nės sakė, kad jau per dvi paras, kol ėjo mūsų kareiviai, vis- 
kas buvę kaip iššluota, o tie vis vien aptikdavo maisto, vei- 
kiausiai suslėpto, žodžiu, jie kaip pasiutę viską niokojo many- 
dami, kad jiems nieko nenori duoti. Mažiau nei per valandą 
mėsinės, duonos krautuvės ir kitos maisto parduotuvės, net gy- 
venamieji namai liko be langų, skrynios iškraustytos, rūsiai 
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tušti, nusiaubti... Pas daktarą — kas galėtų pagalvoti — mačiau 
vieną dručkį ryjant muilo gabalą. Bet didžiausią šurmulį jie 
kėlė rūsy. Net viršuj buvo girdėti, kaip jie riaumoja it žvė- 
rys, daužo butelius, atsukinėja statinių čiaupus, jog vynas 
trykšta kaip iš fontano. Jie lipo lauk raudonom rankom, prisi- 
braidę palietame vyne... Ir tik pamanykit, kuo pavirsta žmo- 
gus, kai taip sulaukėja,— vienas kareivis radęs išrijo litrą 
opijaus ekstrakto, ir daktaras Dališanas niekaip negalėjo sulai- 
kyti jo, kad negertų. Vargšelis dabar jau tikrai nebegyvas — 
jis taip kamavosi man išeinant. 

Šiurpo krečiama, Silvina abiem rankom užsidengė akis neno- 
rėdama nieko matyti. 

— Ne, ne! Jau tiek ir tiek visko prisižiūrėjau, stačiai 
dūstu! 

Dėdulė Fušaras, vis dar ant kelio, priėjo prie lango pasi- 
klausyti ir išgirdęs apie tokį plėšikavimą didžiai susirūpino: 
juk žmonės sakė, kad prūsai už viską atsilygina, negi jie 
dabar išvirto vagimis? Morisas su Žanu taipgi gaudyte gaudė 
kiekvieną Žodį — ši mergina matė priešą, o juodu jau ištisą 
mėnesį kariauja ir nesugebėjo su juo susitikti; tuo tarpu Ono- 
Iė susimąstė, skausmas jam iškreipė lūpas, jis domėjosi tik 
pačia Silvina ir galvojo apie nelaimę, kuri juos išskyrė. 

Tuo metu atsivėrė gretimo kambario durys ir pasirodė ma- 
žasis Šarlo. Jisai, matyt, išgirdo motinos balsą ir atbėgo vien- 
maIrškinis jos pabučiuoti. Buvo rausvaskruostis, šviesiaplaukis, 
labai tvirto sudėjimo, garbanotas, plačiom mėlynom akim. 

Nelauktai išvydusi sūnų, Silvina krūptelėjo, sakytum šis 
būtų kažką priminęs ir ją sukrėtęs. Nejau ji nebepažino savo 
mylimo kūdikio, kad į jį žiūrėjo baimingai, lyg į atgijusį pra- 
eities košmarą? Paskui pratrūko verkti. 

— Vargšeli tu mano! 


Ir Silvina karštai apglėbė sūnų, glaudė prie kaklo; tuo tar- 
pu Onorė, išblyškęs kaip mirtis, savo akimis įsitikino, kaip 
nepaprastai Šarlo panašus į Galijotą: ta pati ketvirtainė šviesi 
galva, grynas germanų rasės sūnus, trykštantis puikia vaikys- 
tės sveikata, šviežias ir besišypsantis. Prūso vaikas, prūsas, 
pasak Remiji aštrialiežuvių! Ir ta motina prancūzė greta glausto 
ė prie krūtinės, dar invazijos sukrėsta, krauju pasruvusia šir- 

imi! 


liūlia, vargšeli tu mano! 
Ir nusinešė į gretimą kambarį. Grįžusi jau nebeverkė, vei- 
das vėlei buvo romus ir ryžtingas. 


112 


Tada Onorė virpančiu balsu nutraukė tylą: 

— Na, o prūsai?.. 

— Ak, prūsai... Taigi! Jie viską sudaužė, viską išgrobstė, 
viską surijo ir išlakė. Jie vogė baltinius, rankšluosčius, paklo- 
des, net užuolaidas, plėšė ilgomis juostomis ir tvarstėsi kojas. 
Kai kurių kojos buvo gyva žaizda — tiek jie prisižygiavo. Prie- 
vyniojosi kojas mezginiuotais moteriškais marškiniais, matyt, 
pasivogę iš gražiosios ponios Lefevr, fabrikanto pačios... Lig 
pat labos nakties truko plėšimas. Namuos nebebuvo durų, pirmi 
aukštai žiojėjo į gatvę, ir pro angas viduj buvo matyti baldų 
šipuliai, stačiai siaubynė, ramūs žmonės nesitvėrė piktumu... 
O aš tai buvau kaip paklaikusi, nebeištvėriau ten ilgiau. Ir 
šiaip mane prašė dar palūkėti, ir taip, kalbėjo, kad keliai už- 
kimšti, kad mane užmuš kaip kažin ką,— išėjau, ir tiek, už 
Rokuro pasukau dešinėn ir puoliau į laukus. Iš Bomono vilks- 
tinėm traukė prancūzų ir prūsų vežimai. Du pravažiavo pro 
šalį, visai čia pat tamsoje, su riksmais, vaitojimais, ir aš bė- 
gau, ak, kaip aš bėgau per dirvas, per miškus, nė pati nežinau 
kur, padariau didžiulį lankstą Vijė pusėn... Trissyk rodės, kad 
eina kareiviai, ir aš slėpiausi. Ir sutikau vienut vieną mote- 
riškę, jinai irgi bėgo, gelbėjosi iš Bomono ir tiek man pripa- 
sakojo, kad plaukai šiaušiasi... Ir štai aš čia. Ak, varge tu 
mano, varge! | 

Ašaros vėl ją dusino. Ją neatlyžtamai persekiojo matytos ir 
girdėtos baisybės, ir jinai kartojo bomoniškės pasakojimus. Ta 
moteriškė gyvenusi didžiojoje kaimo gatvėje ir mačiusi, kaip 
vakarop pravažiavusi vokiečių artilerija. Abipus gatvės ėję 
kareiviai su dervos deglais rankose, raudona gaisro ugnimi 
šviesdami kelią. Pačiu viduriu pragarišku greičiu plūdęs srau- 
tas arklių, pabūklų, dėžių su šaudmenimis, kliokęs kaip pasiu- 
tęs. Tai buvęs šišas kuo greičiau pasiekti pergalę, velniškas 
prancūzų armijos persekiojimas — pribaigti, sutriuškinti ją ten 
kur nors raguvoje! Nieko nepaisę, ėję kad ir kažin kas. Jei 
kritę arkliai, kareiviai tučtuojau pjovę viržius, ir tie ritęsi 
sutraiškyti, nusviesti į šalį tarsi kruvinos nuoplaišos. Žmones, 
kurie mėgindavę pereiti kelią, taip pat partrenkdavę ant žemės, 
suraižydavę tekiniais: Jojikai, to uragano nešami, merdėdavę 
badu, bet nesustodavę, gaudydavę metamus duonos kepalus, 
o deglanešiai kaišioję jiems mėsgalius, pasmeigtus ant durtuvų. 
Paskui tais pačiais durtuvais badę arklius, tie pašėlusiai spar- 
dydavęsi ir dar smarkiau šuoliuodavę į priekį. Ir tirštėjusi 
tamsa, ir vis lėkusi artilerija, lėkusi tartum siautulingas viesu- 
las aidint padūkusiems „ura“. 
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Morisas domiai klausėsi pasakojimo, bet po sočios vakarie- 
nės jį pakirto nuovargis, ir jis nukneibė galvą ant stalo. Žanas 
dar valandžiukę kovojo, bet taip jau pasidavė ir užmigo kita- 
me stalo gale. Dėdulė Fušaras vėl išėjo į kelią, ir Onorė paliko 
vienas su Silvina, kuri sėdėjo nejudėdama prie atviro lango. 


Tada puskarininkis pasikėlė, priėjo artyn. Naktis buvo beri- 
bė, tamsi, kupina sunkaus kareivių alsavimo. Vis garsiau aidė- 
jo šaižūs garsai, bildėjimas ir traškesys. Apačioj pusiau nu- 
grimzdusiu tiltu žygiavo artilerija. Arkliai stojosi piestu baukš- 
tydamiesi to siūruojančio vandens. Dėžės su sviediniais slydo 
nuo grįsto, ir reikėjo jas baigti mesti upėn. Žiūrėdamas, kaip 
iš palengvo, vargais negalais kariuomenė traukiasi į kitą kran- 
tą, keliasi nuo vakar dienos ir tikriausiai dar kelsis rytą, Ono- 
rė mąstė apie aną artileriją, kuri lyg kalnų srautas veržėsi per 
Bomoną, skubėdama blaškė ant žemės kas tik pakliuvo, traiškė 
arklius ir Žmones. 

Onorė priėjo arti prie Silvinos ir nykiuose patamsiuose 
krūpčiojant kraupiems virpuliams, tyliai paklausė: 

— Jūs nelaiminga? 

— O taip, nelaiminga. 

Jinai juste juto, kad jis prašneko apie tą dalyką, tą bjaurų 
dalyką, ir nulenkė galvą. 

— Pasakykit, kaip tai atsitiko? .. Aš norėčiau žinoti... 

Tačiau ji negalėjo atsakyti. 

— Jis paėmė jus prievarta?.. Ar jūs pati sutikot? 

Tada ji suvapėjo kimiu balsu: 

— Dieve mano! Aš nežinau, garbės žodis, nė pati neži- 
nau... Bet aš neimsiu meluoti — juk tai negerai!.. Ir negaliu 
savęs teisinti, jokiu būdu! Negaliu sakyti, kad jis būtų mane 
mušęs... Jūs išvažiavot, buvau kaip be galvos, ir viskas įvy- 
ko, nežinau, pati nežinau kaip! 

Rauda gniaužė jai gerklę, o jisai perblyškęs taip pat rijo 
ašaras ir valandžiukę tylėjo. Vis dėlto apmalšo sužinojęs, kad 
ji nenori meluoti. Tačiau dar nepajėgė visko suprasti ir kaman- 
tinėjo toliau: 

— Tai mano tėvas jus laiko kaip laikęs? 

Ji net akių nepakėlė, jau apsiramino, veidas vėl pasidarė 
romus, bet ryžtingas. 

— Aš jam dirbu, maitint mane niekad brangiai nekaštavo, 
o kai prisidėjo dar viena burna, jis ir sumažino man atlygi- 
nimą... Dabar jis visiškai tikras, kad norom nenorom turėsiu 
dirbti visa, ką tik jis lieps. 

— Na, bet jūs, kodėl jūs pati pasilikot? 
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Ji taip nustebo, net pažvelgė į jį. 

— O kur, jūsų manymu, aš turėjau eiti? Čia mudu su vai- 
ku bent pavalgom ir esam ramūs. 

Vėl stojo tyla, dabar juodu žiūrėjo viens kitam į akis; to- 
lumoj, tamsiame slėnyje, kaskart plačiau tvino minios alsavi- 
mas, 0 pontoniniu tiltu vis ritosi ir ritosi pabūklai. Staiga pa- 
sigirdo didis riksmas, beviltiškas žmogaus ar žvėries riksmas, 
kupinas begalinio skausmo, ir nuskriejo tamsa. 

— Klausykit, Silvina,— iš lėto prašneko Onorė,— jūs man 
parašėt laišką ir baisiai mane pradžiuginot. Aš niekados nebū- 
čiau pargrįžęs. Bet tasai laiškas — šįvakar jį dar kartą persi- 
skaičiau — man tiek sako, kaip niekas kitas... 

Iš pradžių ji perbalo išgirdusi apie laišką. Gal jis supyko, 
kad jinai drįso rašyti lyg kokią begėdė. Paskiau, kai jis aiškino, 
ji kaito it žarija. 

— Puikiai žinau, kad nenorit meluoti ir todėl tikiu tuo, ką 
parašėt... Taip, dabar jau visiškai tikiu... Jūs teisingai gal- 
vojot, kad jei gaučiau žūti kare jūsų nepamates, man būtų 
baisiai sunku apleist šį pasaulį; juk pats sau sakyčiau, joo 
manęs nemylit... Bet jeigu jūs mane tebemylit, jeigu tik ma- 
ne vieną temylėjot... 

Liežuvis jam pynėsi, nepaprastai susijaudinęs jis neberado 
žodžių. 

— Klausyk, Silvina, jei tie kiaulės prūsai manęs neužmuš, 
aš tavęs niekad neapleisiu. Taip! Ir kai tik grįšiu iš kariuome- 
nės, mudu tuoj pat susituoksim. 

Silvina pašoko, riktelėjo ir puolė jaunuoliui į glėbį. Ji ne- 
galėjo kalbėti, kraujas mušė jai į veidus. Onorė atsisėdo ant 
kėdės, pasisodino ją ant kelių. 

— Kol ėjau čionai, gerai apgalvojau visa, ką tau sakysiu. .. 
Jei tėvas neduos sutikimo, mes išeisim iš namų, pasauly pla- 
tu vietos... O tavo vaikas, Dieve mano, ne kačiukas — ne- 
pasmaugsi! Atsiras gi ir daugiau, ir pulke aš jo galų gale nė 
nebepažinsiu. 

Tai buvo atleidimas. Silvina negalėjo patikėti ta begaline lai- 
me ir galiausiai sumurmėjo: 

— Ne, tai neįmanoma, tai jau per daug. Gal paskui gai- 
lėsies kada... Bet koks.tu geras, Onorė, ir kaip aš tave my- 
liu! 

Vienu bučiniu į lūpas jis ją nutildė. Ir jinai jau nebepajėgė 
atsisakyti būsimos palaimos, viso to, kaip jinai manė, amžinai 
žuvusio laimingo gyvenimo. Traukte traukiama artyn, jinai nė 
pati nepajuto, kaip jį apglėbė, kaip bučiavo ir spaudė prie sa- 
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ves visa moters galia tarsi atgautą brangenybę, tik jai vienai 
priklausančią, kurios dabar jau niekas iš jos nepagrobs. Jinai 
vėl susigrąžino tą, kurį buvo praradusi, ir greičiau mirs, negu 
leis jį kam atsiimti. 

Tačiau tuo metu kilo triukšmas, budimo gausmas užpildė 
gūdžią naktį. Suskambo įsakymai, aidėjo trimitai, plikose kal- 
vose ėmė blaškytis šešėliai, vos matoma liulanti šešėlių jūra, 
ir jos bangos jau šliaužė žemyn prie kelio. Apačioje, abipus 
upės, geso laužai, trypė dūluojančios minios, nebuvo netgi aiš- 
ku, ar kėlimasis tebevyksta, ar ne. Dar niekad tamsoj nesly- 
pėjo tiek nerimo, tiek siaubo. 

Dėdulė Fušaras priėjo prie lango ir šūktelėjo, kad kariuo- 
menė išvyksta. Žanas su Morisu pabudo šiurpo krečiami, su- 
stirę, atsistojo, Onorė karštai paspaudė Silvinai rankas. 

— Sutarta... Lauk manes. 

Jinai negalėjo ištarti nė žodelio, panėrė į jį paskutinį ilgą 
žvilgsnį atverdama širdį, o jis jau iššoko pro langą ir tekinas 
bėgo į savo bateriją. 

— Sudieu, tėve! 

— Sudieu, vaike! 

Ir viskas, ūkininkas ir kareivis išsiskyrė taip pat, kaip ir 
susitiko,— be bučiavimosi; tėvas ir sūnus apsiėjo vienas be 
kito gyvenime. 

Morisas su Žanu iš sodybos nurūko pasišokinėdami stačiais 
šlaitais. Apačioj 106-o0jo pulko neberado: kariuomenė jau buvo 
išžygiavusi, ir juodu turėjo bėgti toliau siuntinėjami čia į kai- 
rę, čia į dešinę. Galiausiai, visai pametę galvas, pakliuvo į 
baisiausią spūstį ir aptiko savo kuopą, kurią vedė leitenantas 
Roša — kapitonas Boduenas greičiausiai buvo kažkur kitur su 
pulku. Morisas nustėro pamatęs, kad. visa ta žmonių, arklių, 
pabūklų maišalienė palieka Remiji ir kairiuoju upės krantu 
traukia į Sedaną. Kas gi čia? Kas atsitiko? Vadinasi, jie jau 
nebesikelia per Mezą, o traukiasi šiaurėn! 

Šaulių karininkas, nežinia kaip čia pasimaišęs, garsiai tarė: 

— Velniai griebtų! Reikėjo dvidešimt aštuntą nešti kailį, 
kai buvom Šene! 

Kažkas aiškino, kodėl taip einama, sklido naujienos. Apie 
antrą valandą nakties pas generolą Duė atšuoliavęs maršalo de 
Mak Mahono adjutantas pranešti, jog visa armija turinti įsaky- 
mą negaišti nė minutės ir trauktis Sedano link. 5-asis korpusas, 
sumuštas Bomone, įtraukęs negandon kitus tris korpusus. Tuo 
tarpu generolas budėjęs prie tilto ir sielvartavęs, kad per upe 
persikėlė tik viena 3-ioji jo divizija. Paryčiu kas akimirką 
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reikėjo laukti puolimo. Ir generolas įsakęs visiems pavaldiems 
vadams savo rizika pasiekti Sedaną tiesiausiais keliais. O pat- 
sai nujodamas paliepęs sunaikinti tiltą ir nuskubėjęs kairiuoju 
upės krantu su savo 1-ąja divizija ir rezervo artilerija; 3-ioji 
divizija einanti dešiniuoju krantu, o 1-oji, nukentėjusi ties 
Bomonu, bėganti pakrikusi nežinia kur. Iš 7-ojo korpuso, dar 
nestojusio mūšin, bebuvo likę paskiros dalys, išklydusios ke- 
liais, šuoliais dumiančios kraupioje tamsoje. 

Artėjo trečia valanda, naktis tebebuvo gūdi. Morisas, kad 
ir žinodamas apylinkes, jau nebesigaudė, kur nešamas, ir ne- 
pajėgė suvokti įkliuvęs į klaikią maišatį, tą ištvinusį srautą, 
plūstantį visu kelio plotu. Daug vyrų, pasprukusių nuo sutriuš- 
kinimo ties Bomonu, įvairiausių dalinių kareiviai, apiplyšę, dul- 
kini, aptekę kraujais, miešėsi pulkuose, skleidė paniką. Anapus 
upės visas slėnis gauste gaudė: ir ten trypė minios, bėgo žmo- 
nės, — 1-asis korpusas ką tik paliko Duzi ir Karinjaną, 12-asis 
ėjo iš Muzono su 5-ojo korpuso likučiais,— visus išjudino ir 
vedė ta pati logiška, nenuginčijama jėga, kuri jau nuo dvide- 
šimt aštuntos stūmė armiją šiaurėn, grūdo į aklavietę, kur jos 
laukė žūtis. 

Jau brėško, kai Bodueno kuopa žygiavo per Pon Moži; Mo- 
risas susivokė, kur esąs: po kairei tęsėsi Liri kalvos, po de- 
šinei, palei kelią, tekėjo Meza. Pilka, neapsakomai liūdna aušra 
nušvietė Bazejį ir Balaną, lankų pakrašty skendinčius ūke; o 
horizonte, tamsiame bekraščių miškų fone, dūlavo juosvas Se- 
danas, košmariškas ir gedulingas Sedanas. Už Vadlenkuro, kai 
kariuomenė pagaliau pasiekė Torsi vartus, reikėjo derėtis, mal- 
dauti ir piktintis, beveik siauste siausti tvirtovę, kad komen- 
dantas nuleistų tiltą. Buvo penkios valandos. 7-asis korpusas 
įžengė į Sedaną apsvaigęs nuo bado, šalčio ir nuovargio. 


VIII 


Torsi aikštėje, į kurią įsiremia Vadlenkuro vieškelis, per 
grumdymąsi Žanas pasimetė su Morisu, ėmė bėgioti, visai pasi- 
klydo spūstyje ir jo neberado. Tai nepasisekė! Juk prieš tai 
juodu buvo sutarę, kad Morisas nusives draugą pas savo seserį: 
ten jie pailsėsią ir netgi pamiegosią geroj lovoj. Pasidarė di- 
džiausia suirutė, susimaišė visi pulkai, nebebuvo nei potvarkių, 
nei vadų, tad kareiviai galėjo elgtis bemaž kaip tinkami. Nu- 
migus kelias valandas, niekad nebus vėlu susiorientuoti ir pa- 
sivyti draugus. 

Žanas sutrikęs atsidūrė ant Torsi viaduko; apačioj plytėjo 
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lankos, komendanto įsakymu užtvindytos upės vandeniu. Paskui 
perėjo kitus vartus, Mezos tiltą, ir nors aušo rytas, jam at- 
rodė, kad naktis grįžta į tą ankštą, sienų suspaustą miestą 
su drėgnomis gatvėmis, apstatytomis aukštais namais. Jis netgi 
nebeprisiminė Moriso svainio pavardės, tik žinojo, kad jo 
sesers vardas Anrietė. Kur eiti? Ką klausti? Mechaniškai žings- 
niavo ir vien dėl to laikėsi ant kojų; juste juto, jog nugrius, 
jeigu sustos. Ausyse ūžė it skęstančiam, nieko daugiau nematė, 
tik žmonių ir arklių srautą, kurs plaukė pro šalį ir nešė jį su 
savim. Remiji buvo pavalgęs, tad labiausiai kamavo miegas; 
kiti aplink jį taip pat iš nuovargio pamiršo alkį ir alpo miego. 
Šešėlių minia klūpinėjo nepažįstamom gatvėm, kas žingsnis 
čia vienas, čia kitas susmukdavo ant šaligatvio, krisdavo ties 
durim ir miegodavo kaip negyvas. 

Žanas kilstelėjo akis ir perskaitė užrašą lentelėje: ,„Subpre- 
fektūros alėja“. Gatvės gale, skvere, stovėjo paminklas. Kam- 
pe jis pastebėjo lyg ir pažįstamą raitelį, Afrikos šaulį. Ar tai 
nebus Prosperas, bernas iš Remiji, kurį jis matė Vuzjė su Mo- 
risu? Šaulys nusėdo nuo arklio; arklys, apdujęs, vos laikėsi 
ant virpančių kojų ir buvo taip išbadėjęs, jog ištiesė kaklą 
ir graužė furgoną, stovintį prie šaligatvio. Jau dvi dienas ark- 
liai negavo pašaro ir visiškai baigėsi. Stambūs dantys it kaltai 
gremžė medieną, o šaulys žiūrėjo ir verkė. 

Žanas nuėjo toliau, paskui jam toptelėjo mintis, jog tas 
vaikinas gal žino Moriso giminaičių adresą, grįžo atgal, bet 
Prospero neberado. Tada nusiminęs klaidžiojo gatvėmis, atsi- 
dūrė ties subprefektūra, pasiekė Tiureno aikštę. Ten akimirką 
manėsi išbridęs iš bėdos, nes priešais rotušę, statulos papėdė- 
je, užmatė leitenantą Roša su keliais kuopos vyrais. Jei nepa- 
vyks surast Moriso, jisai prisijungs prie pulko ir miegos pa- 
lapinėje. Kadangi kapitonas Boduenas vis nesirodė,— srauto 
nuneštas į šalį, jis kažkur įstrigo,— leitenantas mėgino surinkti 
savo kareivius domėdamasis ir bergždžiai klausinėdamas, kur 
paskirta apsistoti divizijai. Tačiau kuopa, slenkanti per miestą, 
užuot gausėjusi tirpte tirpo. Vienas kareivis, kaip beprotis mos- 
tiguodamas rankomis, movė į smuklę ir jau nebeišėjo. Kiti 
trys sustojo prie maisto prekių krautuvės — juos pasišaukė 
zuavai, išlupę degtinės statinaitei dugną. Daugelis tysojo grio- 
vy, kai kurie ketino eiti toliau, bet vėl krito ant žemės pasliki, 
apkvaišę. Šuto ir Lubė kumštelėjo viens kitam į pašonę ir nu- 
kūrė tamsia alėja paskui storą moterį su duonos kepaliuku po 
pažastim. Be Pašo ir Lapulio, su leitenantu beliko vos dešim- 
tis kareivių. 
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Prie Tiureno paminklo Roša kiek galėdamas stengėsi laikytis 
stačias ir neužsimerkti. Pažinęs Žaną, sumurmėjo: 

— A, tai jūs, kaprale! O kur jūsų žmonės? 

Žanas gūžtelėjo pečiais, atseit nė pats nežino. Bet Pašas 
parodė į Lapulį ir su ašaromis akyse atsakė: 

— Tik mudu belikom... Dieve, pasigailėk mūsų, mes tiek 
prisikentėjom! 

Pilvapenis Lapulis godžiai nužleibė Žano rankas piktinda- 
masis, kad dabar jos amžinai dykos. Rasi apsnūdęs sapnavo, 
jog kapralas ėjo davinio.. 

— Sumautas gyvenimas! — bambtelėjo jisai.— Vadinasi, vėl 
gausim susiveržti pilvus! 

Trimitininkas Godas, prisišliejęs prie pinučių, užmigo be- 
laukdamas įsakymo duoti sušaukiamąji signalą, staiga čiuožte- 
lėjo ant žemės ir išsitiesė aukštielninkas. Visi suvirto vienas 
ant kito ir saldžiai knarkė. Tik smailianosis seržantas Sapenas 
mažyčiu išblyškusiu veiduku stovėjo išpūtęs akis, sakytum 
šio nepažįstamo miesto danguje skaitė savo liūdną dalią. 

Leitenantas Roša galų gale nebeišlaikė ir atsisėdo ant že- 
mės. Jis norėjo kažką įsakyti: 

— Kaprale, reikės... reikės. .. 

Iš nuovargio jam pynėsi liežuvis, jis nepajėgė daugiau iš- 
spausti nė vieno žodžio ir staiga taip pat nuvirto miego pa- 
kirstas. 

Žanas, baimindamasis, kad ir pats nesusmuktų ant grindi- 
nio, nuėjo toliau. Žūtbūt norėjo susirasti lovą. Kitapus aikštės, 
viename „Auksinio kryžiaus“ viešbučio lange, jis pastebėjo vien- 
marškinį generolą Burgen Defejį, jau pasinešusį įsikniausti tarp 
plonyčių baltų paklodžių. Tai kuriems galams dar stengtis, 
vargti? Staiga jį apėmė džiaugsmas, atminty švystelėjo pavardė 
to gelumbių fabrikanto, pas kurį tarnavo Moriso svainis. Po- 
nas Delaeršas, na kaipgi! Ir jis susistabdė kažkokį senuką. 

— Atleiskit, kur gyvena ponas Delaeršas? 

— Maka gatvėje, bemaž Bero gatvės kampe, toks gražus di- 
delis namas su skulptūromis. 

Paskum senukas jį pasivijo tekinas. 

— Sakykit, ar jūs ne iš 106-ojo pulko?.. Jeigu ieškote 
savo pulko, tai jis nuėjo anava ten, už pilies... Ką tik sutikau 
pulkininką poną de Vinejį, labai gerai jį pažinojau, kai jis 
tarnavo Mezjerėse. 

Bet Žanas nekantriai mostelėjo ranka ir nuėjo toliau. Ne, 
ne, dabar jis jau tikrai. ras Morisą, nebereikės miegoti ant 
kietos žemės! Tačiau širdį graužė kirminas: prieš akis iškilo 
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pulkininkas, aukštas, stotingas vyriškis, kuris nepasiduodavo 
nuovargiui ir nepaisydamas savo amžiaus miegodavo kaip visi 
kareiviai palapinėje. Tuoj pat Žanas įsuko į Didžiąją gatvę, 
vėl pasimetė didėjančioje miesto grūstyje, galiausiai užkalbino 
kažkokį berniūkštį, ir tasai jį nuvedė į Maka gatvę. 

Tai ten, toje gatvėje, dabartinio Delaeršo senelio brolis pra- 
eitame šimtmetyje pasistatydino įspūdingą fabriką, kurį ištisus 
šimtą šešiasdešimt metų valdė viena vienintelė giminė. Nuo 
pirmųjų Liudviko XV viešpatavimo metų Sedane jau stovėjo 
gelumbės fabrikai, didingi tarsi Luvras, su iškilniais karališ- 
kais fasadais. Pastatas Maka gatvėje turėjo keturias eiles aukš- 
tų langų, papuoštų griežtais lipdiniais; vidiniame kieme augo 
seni medžiai — milžiniški uosiai, kuriuos pasodino dedant rū- 
mų pamatus. Trys Delaeršų kartos čia krovėsi didžiulius turtus. 
Nūnai viešpatavo jaunesnioji šaka: dabartinio savininko Žiulio 
tėvas paveldėjo fabriką iš savo pusbrolio, kuris mirė nesulau- 
kęs įpėdinio. Įmonė labai suklestėjo, bet tėvas buvo didelis 
mergininkas ir Žmonai gyvenimą pavertė tikru pragaru. To- 
dėl toji, likusi našlė, būgštaudama, kad ir sūnus nesigriebtų 
panašių išdaigų, apvesdino jį su labai kuklia, labai pamaldžia 
moteriške ir stengėsi išlaikyti savo valdžioje kaip didelį pa- 
klusnų vaiką, kol šis persirito per penkias dešimtis metų. Visa 
bėda, kad gyvenimas mėgsta žiauriai atsikeršyti. Kai žmona 
pasimirė, Delaeršas, nuo pat jaunystės varžytas, įsimylėjo jau- 
nutę našlę iš Šarlevilio, gražučiukę ponią Mažino, apie kurią 
pašnibždom sklido įvairiausios kalbos, ir galų gale praeitą ru- 
denį vedė nepaisydamas motinos graudenimų. Puritoniškasis 
Sedanas visad griežtai žiūrėjo į Šarlevilį, miestą, kuriame juo- 
kaujama ir puotaujama. Beje, vestuvės nebūtų įvykusios, jei 
Žilbertė nebūtų turėjusi dėdės — pulkininko de Vinejo, kurio 
jau greit buvo laukiama pakeliant į generolus. Gelumbių fab- 
Iikantui labai glostė savimeilę tokia giminystė, net pati mintis, 
kad jis suartėjo su kariškių šeima. 

Rytą Delaeršas sužinojo, kad armija eis per Muzoną, sėdo 
su savo buhalteriu Veisu į kabrioletą ir išvažiavo pasidairyti, 
kaip dėdulė Fušaras kad sakė Morisui. Tas augalotas rausva- 
žandis dručkis stambia nosimi ir putniomis lūpomis buvo eks- 
pansyvus žmogus, mėgo linksmus reginius, kaip ir kiekvienas 
prancūzų buržua, nepraleidžiantis progos pasižiūrėti gražaus 
kariuomenės parado. Iš Muzono vaistininko išgirdęs, kad im- 
peratorius apsistojęs Bebelio ūkyje, Delaeršas užkopė į kalvą, 
matė imperatorių, ir mažai betrūko, kad būtų su juo net pasi- 
šnekėjęs — baisiausia istorija, pargrįžus jo kalboms nebuvo 
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galo. O kaip siaubinga buvę grįžti iš panikos apimto Bomono 
bėglių užtvenktais keliais! Kokį dvidešimt sykių kabrioletas 
vos nenuvirtęs į griovį. Tie du vyrai parvažiavo jau nakčia 
skindamiesi kelią per vis naujas kliūtis. Ir ta maloni išvyka, 
ta armija, kurios žygiuojančios pasižiūrėti Delaeršas važiavo dvi 
mylias ir nuo kurios bėgančios gavo sprukti šuoliais, tas ne- 
lauktas ir tragiškas nuotykis taip jį paveikė, jog jis visą kelią 
nesiliovė kartojęs: 

— O aš maniau, kad ji žygiuoja Verdeno link, ir norėjau 
ta proga ją pamatyti!.. Ką gi, aš ją pamačiau ir manau, kad 
matysim ją Sedane ilgiau, nei patys norim! 

Rytą nuo pat penkių, Delaeršą pažadino garsus ūžesys, lyg 
kas būtų atidaręs šliuzą — tai 7-asis korpusas žygiavo per 
miestą; jis paskubom apsirengė, ir pirmas žmogus, kurį sutiko 
Tiureno aikštėje, buvo kapitonas Boduenas. Prieš metus Šarle- 
vilyje kapitonas buvo vienas uoliausių gražiosios ponios Mažino 
lankytojų, tad Žilbertė prieš vedybas juodu buvo supažindinu- 
si. Kitados šnabždomis paleistas gandas sakė, jog kapitonas, 
patenkinęs visus savo troškimus ir nenorėdamas pakenkti drau- 
gei, iš mandagumo užleido vietą gelumbių fabrikantui, kuris 
nešė jai labai labai didelius turtus. 

— Ką aš matau! Tai jūs? — sušuko Delaeršas.— Ir kaip at- 
rodot, Dieve brangiausias! 

Boduenas, paprastai toks tvarkingas ir taip išsičiustijęs, iš 
tiesų atrodė prastai: munduras purvinas, veidas ir rankos pa- 
juodę. Jis nesitvėrė piktumu: jis ėjo su Alžyro šauliais ir ne- 
galėjo paaiškinti, kokiu būdu pametė savo kuopą. Kaip ir visa 
armija, iš bado ir nuovargio jis vos laikėsi ant kojų; bet la- 
biausiai jį varė į neviltį tai, kad nuo pat Reimso nebuvo per- 
sivilkęs marškinių. 

— Tik pagalvokit,— tuoj ėmė dejuoti Boduenas,— jie pa- 
metė Vuzjė mano bagažą. Idiotai, niekšai, snukį suskaldyčiau, 
jei nutverčiau!.. Nieko nebeliko — nei nosinės, nei poros ko- 
jinių! Iš proto gali išsikraustyti, garbės žodis! 

Delaeršas tučtuojau pasišovė vesti jį su savim. Tačiau Bo- 
duenas spyrėsi: ne, ne, jis į Žmogų nepanašus, neturįs noro 
gąsdinti žmonių. Fabrikantas gavo prisiekti, jog nei žmona, nei 
motina dar neatsikėlusios. Be to, pats jam įpilsiąs vandens, duo- 
siąs muilo, baltinių ir apskritai visko, ko reikėsią. 

Kai išmušė septynias, kapitonas Boduenas, nusiskutęs, apsi- 
valęs, persivilkęs apatiniais pono Delaeršo marškiniais, pasircdė 
aukštame ąžuoliniais paneliais išdabintame valgomajame. Senoji 
ponia Delaerš jau sėdėjo prie stalo — net sulaukusi septy- 
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niasdešimt aštuonerių metų ji visad keldavosi su saule. Žila 
žilutėlė, pailgo lieso veido, ištįsusia nosimi, niekad nesišypso- 
jo. Atsistojo ir be galo mandagiai pakvietė kapitoną sėsti prie 
garuojančio puoduko su balta kava. 

— Po tiekos vargų jums, pone, tikriausiai būtų maloniau 
pasistiprinti mėsa ir vynu? 

— Ačiū, ponia, ačiū! — sušuko kapitonas.— Nieko nėra ge- 
resnio už truputį pieno ir duoną su sviestu. 

Tuo metu atsivėrė durys ir ėjo Žilbertė linksmai tiesdama 
ranką. Matyt, Delaeršas ją buvo įspėjęs, nes paprastai prieš 
dešimtą ji niekad nesikeldavo. Buvo grakšti, aukšta, tvirta, pui- 
kių juodų akių, gražiais juodais plaukais, rausvame veiduke 
žaidė linksma valiūkiška šypsenėlė: buvo gerai nusiteikusi. Vil- 
kėjo gelsvą peniuarą su raudono šilko siuviniais, parsisiųsdintą 
iš Paryžiaus. 

— O, kapitone! — guviai tarė spausdama jam ranką.— Kaip 
malonu, kad nepasibodėjote mūsų varganu provincijos užkam- 
piu! 

Ir tučtuojau pradėjo juoktis iš savo neapgalvoto pasakymo: 

— Ak! Kokia aš kvailutė! Tokiomis aplinkybėmis jūs ir be 
Sedano būtumėte kuo gražiausiai apsiėję... Bet aš tokia lai- 
minga, kad jūs čia! 

Ir tikrai, jos gražios akys žėrėjo iš malonumo. O senoji po- 
nia Delaerš, kuri, matyt, žinojo, ką tauškė pikti liežuviai Šar- 
levilyje, įdėmiai varstė kapitoną su Žilberte savo nejudriu 
žvilgsniu. Beje, kapitonas elgėsi be galo kukliai, kaip žmogus, 
išlaikęs tik gražų prisiminimą apie svetingus namus, kuriuose 
kadaise buvo priimamas. 

Po pusryčių Delaeršas tučtuojau grįžo prie savo vakarykš- 
tės išvykos; jam knietėte knietėjo viską iš naujo papasakoti. 

— Žinot, Bebely mačiau imperatorių. 

Ir kad pasileido — niekas nebūtų galėjęs jo sustabdyti. Iš 
pradžių nusakė sodybą — didelis ketvirtainis pastatas su vi- 
diniu kiemu, aptvertas pinučiais, ant kalvos, kyšančios virš Mu- 
zono, po kairei nuo kelio į Karinjaną. Paskui vėl grįžo prie 
12-ojo korpuso, kurį sutiko kely: korpusas buvo išsidėstęs vy- 
nuogynuose, ant kalvų; nuostabi kariuomenė tviskėte tviskėjusi 
saulėje, į ją bežiūrint, jį apėmė didis patriotinis džiugesys. 

— Taigi, pone, aš ten buvau, kai staiga iš sodybos išėjo 
imperatorius — jis buvo apsistojęs sodyboje pailsėti ir pa- 
pusryčiauti. Ant generolo munduro užsisiautęs paltą, nors saulė 
kaitino kaip reikiant. Iš paskos tarnas nešė sudedamąją kėdutę. 
Nepasakyčiau, kad jis gerai atrodė, ne, ne: sulinkes, vos vilko 
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kojas, veidas išgeltęs, žodžiu, ligotas žmogus... Ir tai manęs 
nenustebino, nes Muzono vaistininkas, kuris man patarė pa- 
važiuoti iki Bebelio, pasakojo, kad jo adjutantas buvo atbėgęs 
vaistų. .. Na žinot, vaistų nuo... 


Prie motinos ir žmonos Delaeršas nedrįso ištarti žodžio „di- 
zenterijos", kuri kamavo imperatorių nuo pat Šeno ir vertė 
užsukinėti į pakelės sodybas. 

— Trumpai tariant, tarnas pastatė kėdutę javų lauko pak- 
rašty, pamiškėje, ir imperatorius atsisėdo... Sėdėjo ramus, su- 
smukęs, tarytum smulkus rantjė, išėjęs saulutėje pasišildyti 
skaudamų kaulų. Niūriai žiūrėjo į platų horizontą, Mezą, te- 
kančią apačioj, slėnyje, į miškuotas kalvas, kurių viršūnės nyks- 
ta toliuose, į Djelė miškus kairėje, į žaliuojantį Somoto kaukurą 
dešinėje... Aplink jį stovėjo adjutantai, aukštų laipsnių kari- 
ninkai, o dragūnų pulkininkas, jau anksčiau klausinėjęs mane 
apie apylinkes, davė ženklą, kad nenueičiau, ir ūmai. .. 

Dalaeršas atsistojo: jis pasiekė pasakojimo kulminaciją ir 
savo žodžius norėjo patvirtinti mimika: 

— Ūmai pasigirsta sprogimai, ir danguj, tiesiai prieš mus, 
ties Djelė miškais, kad ims braižyti kreives sviediniai... Garbės 
žodis! Man pasirodė, kad tai fejerverkas dienos aky... Aišku, 
aplink imperatorių prasideda šauksmai, nerimas. Dragūnų pul- 
kininkas bėga manęs klausti, ar aš negalįs tiksliai pasakyti, kur 
vyksta kautynės. Aš tuoj pat atsakau. ,„Bomone, be abejo“. 
Jis grįžta prie imperatoriaus, o ant jo kelių adjutantas jau klos- 
to žemėlapį. Imperatorius nenori patikėti, jog kaunasi ties Bo- 
monu. Na, o kas man belieka,— tvirtinti savo, juoba kad 
sviediniai skraido vis arčiau, virš kelio į Muzoną... Ir tuo- 
met, lygiai kaip matau jus, pamačiau imperatorių: jis pasisuko 
į mane blyškiu veidu. Taip, valandžiukę su nepasitikėjimu 
žiūrėjo į mane liūdnom, družnom akim. Paskui vėl nulenkė 
galvą ant žemėlapio ir nebejudėjo. 

Karštas bonapartistas plebiscito metu, Delaeršas jau po pir- 
mųjų pralaimėjimų pripažino, kad Imperija pridarė klaidų. Bet 
jis dar tebegynė dinastiją, gailėjo visų apgaudinėjamo Napoleo- 
no III. Todėl, pasak jo, tikrieji mūsų negandų kaltininkai buvo 
opozicijų deputatai respublikonai, nebalsavę, kad būtų paskirtas 
reikalingas kareivių skaičius ir kreditai. 

— O imperatorius ar grįžo į sodybą? — paklausė kapitonas 
Boduenas. 

— Patikėkit, pone, to jau nežinau, kai nuėjau, jis dar tebe- 
sėdėjo ant sudedamosios kėdutės... Buvo dvylikta valanda, 
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kautynės artinosi, aš pradėjau rūpintis, kaip man grįžti namo... 
Galiu nebent pridurti, jog vienas generolas, kuriam rodžiau 
toli toli lygumoj už mūsų dunksantį Karinjaną, tiesiog apstulbo 
sužinojęs, kad Belgijos siena čia pat, už kelių kilometrų... Ak, 
vargšelis imperatorius, gražiai jam tarnauja! 

Žilbertė šypsojosi ir jautėsi nuostabiai, lyg savo našlavimo 
salone, kuriame kadaise priiminėjo kapitoną; tūpčiojo apie jį, 
padavinėjo skrebučius, sviestą. Būtinai norėjo, kad jis nueitų 
į svečių kambarį ir pamiegotų lovoje, bet kapitonas spyrėsi. 
Galiausiai buvo sutarta, kad jis valandą kitą pailsės ant sofos, 
Delaeršo kabinete, o paskiau susiras savo pulką. Tuo metu, kai 
jis ėmė iš Žilbertės rankų cukrinę, senoji ponia Delaerš, ne- 
nuleidusi nuo jo akių, aiškiai pamatė, kad jie paspaudė viens 
kitam pirštus, ir daugiau jai nebeliko abejonių. 

Tuo metu pasirodė tarnaitė. 

— Pone,— tarė ji,— apačioj kažkoks kareivis nori sužinoti 
pono Veiso adresą. 

Delaeršas, kaip sakė žmonės, aukštai savęs nenešė ir vai- 
kydamasis populiarumo mėgo pašnekučiuoti su šio pasaulio 
mažaisiais. 

— Veiso adresą! Žiūrėk tu man! Įdomu... Pakvieskit čionai 
tą kareivį. 

Žanas įėjo toks išvargęs, jog vos laikėsi ant kojų. Paste- 
bėjęs, kad prie stalo sėdi jo kuopos vadas su dviem poniomis, 
krūptelėjo iš nuostabos ir atitraukė ranką, kuria nejučiom sie- 
kė pasiremti į kėdės atlošą. Paskui trumpai atsakinėjo fabrikan- 
tui, kuris dėjosi geruliu žmogėnu, kareivių draugu. Striukai 
drūtai Žanas papasakojo apie savo draugystę su Morisu ir dėl 
ko jo ieško. | 

— Tai kapralas iš mano kuopos, — norėdamas užbaigti kal- 
bas, pagaliau įsikišo kapitonas. 

Ir savo ruožtu apklausinėjo Žaną, nes jam knietė sužinoti, 
kas atsitiko pulkui. Žanas paaiškino ką tik matęs pulkininką 
jojant per miestą saujelės kareivių priešaky į stovyklą šiauri- 
nėje pusėje. Ir vėl Žilbertė leptelėjo nepagalvojusi su gražiai 
moteriai būdingu gyvumu: 

— O kodėl gi mano dėdė neatėjo čia papusryčiauti? Būtu- 
mėm paruošę jam kambarį... O ką, jeigu jį pakviestumėmi 

Tačiau senoji ponia Delaerš valdingai nutildė ją didingu 
mostu. Senas pasienio miestų buržua kraujas kunkuliavo jos 
širdy, kupinoj vyriškų nepalaužiamo patriotizmo dorybių. Ji 
pabudo iš savo rūstaus susimąstymo tik pasakyti: 
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— Duokit ponui de Vinejui ramybę, jis atlieka savo pa- 
reigą. 

Visi pasijuto nesmagiai. Delaeršas nusivedė kapitoną į savo 
kabinetą ir užsimetė pats pataisyti jam guolį ant sofos; Žilber- 
tė, jau pamiršusi gautą pamoką, išsprūdo purpsėdama lyg 
paukštytė, linksma kad ir audrai siaučiant, o tarnaitė, kuriai 
patikėjo Žaną, vedė jį fabriko kiemais, laiptų ir koridorių 1a- 
birintu. 

Veisai gyveno Vuajarų gatvėje, tačiau namas, priklausantis 
Delaeršui, siekėsi su monumentaliu pastatu Maka gatvėje. Ka- 
daise Vuajarų gatvė buvo viena užkampiausių Sedane: siaurutė, 
drėgna, ėjo tamsoj palei tvirtovės sieną. Aukšti namų fasadai 
veik lietėsi stogais, juodos išorinės durys atrodė nelyginant 
rūsių angos, ypač gatvės gale, kur kyšojo didžiulė koležo sie- 
na. Tačiau Veisas jautėsi patenkintas: butas užėmė visą ketvirtą 
aukštą, buvo šildomas, visai šalia kontoros — galėjai eiti dar- 
ban su šlepėmis, nekišdamas nosies į gatvę. Kai Veisas vedė 
Anrietę, kurios rankos taip ilgai siekė, jis buvo laimingiausias 
žmogus pasaulyje; pažino ją Šene, kai ji dar gyveno pas tėvą, 
mokesčių rinkėją, ir nuo pat šešerių metų pavaduodama miru- 
sią motiną triūsė apie namus; jis tuo tarpu, beveik juodadar- 
biu nuėjęs į cukraus gamyklą, mokėsi ir didžių pastangų dėka 
pakilo iki buhalterio pareigų. Ir šiaip jo svajonė negreit išsi- 
pildė: iš pradžių mirė Anrietės tėvas, paskui Paryžiuj į baisias 
skolas įklimpo jos brolis, tasai Morisas, kuriam dvyna sesuo 
buvo lyg ir tarnaitė, aukojo visą savo gyvenimą trokšdama 
kaip nors padaryti iš jo poną, o pati, užaugusi kaip Pelenė na- 
muose, mokėjo nebent skaityti ir rašyti. Ji pardavė namus, par- 
davė baldus, bet vis tiek dar neužpildė prarajos, jauno vyro 
paikysčių padarytos; tuomet atskubėjo gerasis Veisas, pasiūlė 
jai visa, ką turėjo: ir tvirtas rankas, ir savo širdį, ir ta labai 
galvota, labai protinga mergina, daugiau švelnios pagarbos nei 
aistros vedama, sutiko tekėti ligi ašarų sujaudinta jo meilės. 
Dabar jiems šypsojo fortūna. Delaeršas žadėjo priimti Veisą 
dalininku į savo įmonę. O kai atsiras vaikų, bus tikra laimė. 

— Atsargiau! — perspėjo Žaną tarnaitė.— Laiptai statūs. 

Žanas iš tiesų klupinėjo sutirštėjusioj tamsoj: staiga atsivėrė 
durys, ir šviesos pluoštas nutvieskė laiptus. Tada pasigirdo ty- 
kus balsas: 

— Tai jis. 

— Ponia Veis,— sušuko tarnaitė, — va kažkoks kareivis jūsų 
klausia! 

Kažkas smagiai susijuokė ir tykiu balsu atsakė: 
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— Gerai, gerai! Aš žinau, kas jis yra. 

Ir kai kapralas uždusęs droviai stabtelėjo ant slenksčio, pri- 
dūrė: 

— Prašom, pone Žanai... Štai jau dvi valandos, kai Morisas 
čia. Mes jūsų laukiam, ir dar kaip laukiam! 

Tuomet blyškioje kambario šviesoje Žanas ją pamatė: ji bu- 
vo nuostabiai panaši į Morisą — tas nepaprastas panašumas sa- 
kytum sudvejina veidus, — bet žemesnė, smulkesnė, pažiūrėti 
kur kas gležnesnė, miniatiūrinio veido, kiek didoka burna, ža- 
viais brandžių avižų spalvos plaukais. Kas labiausiai skyrė ją 
nuo Moriso — tai pilkos akys, ramios ir drąsios, degančios he- 
rojiška ugnimi, paveldėta iš senelio, Didžiosios armijos didvyrio. 
Ji mažai kalbėjo, tyliai vaikščiojo, buvo tokia sukri ir taip 
švelniai šypsojosi, kad, rodės, tai ne ji eina, o glamonė sklando 
po kambarį. 

— Na, eikit čionai, pone Žanai,— pakartojo jinai.— Tuoj 
viskas bus gatava. | 

Tas broliškas priėmimas taip sujaudino Žaną, kad jis tik 
kažką vapėjo panosėje neįstengdamas net žmoniškai padėkoti. 
Beje, akys lipo, pro neįveikiamo miego skraistę jis matė ne ją, 
o savotišką miglą, kurioje virš grindų plaukiojo neaiškus jos 
pavidalas. Gal tai buvo vien žavus vaidalas, ta jauna gelbėto- 
ja, besišypsanti jam savo tokiu nuoširdumu? Rodės, jinai jį 
liečia, jis jaučia jos ranką, mažytę ir tvirtą, lyg ištikimą seno 
draugo ranką. 

Ir nuo to momento Žanas veik nesuvokė, kas buvo toliau. 
Jie atsidūrė valgomajame, ant stalo buvo duonos, mėsos, bet 
jis nebūtų įstengęs kilnoti kąsnelių prie lūpų. Ten pat ant kė- 
dės sėdėjo kažkoks vyriškis. Žanas ne iš karto pažino Veisą, 
matytą Miulūzoje. Net nesuprato, ką tas vyriškis kalba liūdnai, 
iš palengvo kėsčiodamas rankas. Prie krosnies sudedamoj 10- 
voj miegojo Morisas, sustingusiu veidu, kaip negyvas. O An- 
rietė sukosi apie sofą, ant kurios buvo padėtas čiužinys, nešė 
volelį, pagalves, antklodes, smagiomis išmaningomis rankomis 
tiesė baltas paklodes, nuostabias baltas paklodes, baltas baltu- 
tėles kaip sniegas. 


Ak, tos baltos paklodės, tos taip karštai geistos paklodės, 
Žanas tik jas ir tematė! Jau dvi savaitės jis nebuvo nė karto 
nusirengęs nei atsigulęs į lovą. Jis vaikiškai nekantravo, go- 
džiai siekė tos baltumos degdamas noru pasinerti, paskęsti toje 
gaivoje. Vos likęs vienas, kaipmat stovėjo basas, vienmarškinis, 
atsigulė ir patenkintas urzgė it laimingas žvėris. Blyški ryto 
šviesa skverbėsi pro aukštą langą; jau grimzdamas į miegą, jis 
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pramerkė akis, vėl pamatė Anrietės vaidalą — dar neaiškesnė, 
bekūnė Anrietė, atstypsenusi pirštų galais, pastatė prie jo ant 
stalo grafiną ir stiklinę, kuriuos anksčiau buvo pamiršusi at- 
nešti. Regis, ji dar pastovėjo valandėlę žiūrėdama į juodu abu, 
savo brolį ir Žaną, ir šypsodamasi savo ramia šypsena, kupina 
begalinio gerumo. Paskui išnyko. Ir jis miegojo tarp baltų 
paklodžių kaip užmuštas. 

Slinko valandos, metai. Žanas su Morisu nustojo egzistavę — 
nei sapnavo, nei jautė, kaip tvinksi gyslose kraujas. Dešimt 
metų ar dešimt minučių — ką jiems reiškė laikas! Sakytum iš- 
vargę kūnai atsiėmė savo radę palaimą toje mirties būsenoje. 
Staiga juodu abu krūptelėjo kaip vienas ir pakirdo. Tai dabar! 
Kas čia darosi? Kiek laiko jie miega? Pro aukštą langą sruvo 
ta pati blyški šviesa. Jie jautėsi kaip sudaužyti, gėlė sąnarius, 
kojos ir rankos buvo labiau pailsę, nei gulant, burnoj — dar 
gaižesnis skonis. Laimė, bus numigę gal kokią valandą. Ir ne- 
nustebo išvydę, kad ant tos pat kėdės, toks pat prislėgtas, 
rodos, laukia jų pabundant Veisas. 

— Po šimts! — suvebleno Žanas.— Vis dėlto metas kelt ir 
lig dvyliktos susirasti pulką. 

Jis šoko ant grindų, riktelėjo iš skausmo ir ėmė rengtis. 

— Lig dvyliktos, — pakartojo Veisas.— Žinot, dabar jau sep- 
tinta vakaro, jūs miegojot bene pusę paros. 

Septinta, Dieve mano! Juodu visai pasimetė. Žanas, jau ap- 
sirengęs, buvo bebėgąs, bet Morisas tebegulėjo lovoje dejuoda- 
mas, kad negali kojų pajudinti. Kaip susirasti draugus? Negi 
armija neišėjo? Ir juodu abu pyko: kam reikėjo leisti taip il- 
gai miegoti. Bet Veisas beviltiškai mostelėjo ranka. 

— Ai, Dieve mano, ką jau ten! Gerai, kad bent pamiegojot. 


Veisas nuo pat ryto davėsi po Sedaną ir apylinkes. Jis 
ką tik grįžo nusiminęs dėl kariuomenės neveiklumo — ta diena, 
rugpjūčio trisdešimt pirmoji, tokia brangi, žuvo nežinia ko be- 
laukiant. Tik vienas pateisinimas buvo įmanomas: kareiviai 
be galo nuvargę, jiems žūtbūt reikalingas poilsis; be to, Vei- 
sas nesuprato, kodėl armija nesitraukia toliau po kelių būtino 
miego valandų. 

— Aš nepretenduoju į žinovus,— kalbėjo jis,— bet jaučiu, 
taip, jaučiu, kad armija Sedane yra ne vietoje... 12-asis Kor- 
pusas stovi Bazejyje — ten šįryt buvo nedidelis mūšis; 1-asis 
išsidėstęs Živonės pakrantėje nuo Monselės kaimo iki Garenės 
miško; 7-asis įsikūręs Flueno plokščiakalnyje, o 5-asis, perpus 
sumuštas, grūdasi palei pilį, po pat tvirtovės sienomis... Ir 
mane ima baimė pagalvojus, kad jie va šitaip išsirikiavę lau- 
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kia prūsų. Aš, pavyzdžiui, būčiau bėgęs, o, tuoj pat būčiau 
bėgęs Mezjerių link. Apylinkes aš pažįstu, kito kelio trauktis 
nėra, antraip nublokš Belgijon... Be to, aure, pažiūrėkit... 

Jis paėmė Žaną už rankos ir privedė prie lango. 

— Pažvelkit va ten, į kalvas. 

Langas žvelgė į pietus, ir už tvirtovės sienų, už gretimų na- 
mų buvo matyti Mezos slėnis. Plačiomis lankomis vingiavo 
upė, po kairei buvo Remiji, priešais — Pon Moži ir Vadlenkuras, 
po dešinei — Frenua; žaliavo kalvos, apaugusios dideliais miš- 
kais; kiek arčiau — Liri, tolėliau — Marfė ir Krua Pjo. Vaka- 
rėjant neaprėpiami toliai buvo kupini neapsakomo švelnumo, 
tyri it krištolas. 

— Matot, tenai, ant kalvų, juda juodos linijos, ropoja juo- 
dos skruzdės? 

Žanas sprogino akis, o Morisas, atsiklaupęs lovoje, tiesė 
kaklą. 

— Na žinoma! — sušuko abu drauge.— Va ten linija, ir va 
ten, ir va, ir va! Visur jų pilna. 

— Taigi, ten prūsai...— tarė Veisas.— Nuo pat ryto į juos 
žiūriu, 0 jie vis eina ir eina! Duodu žodį, jei mūsų kareiviai 
jų lauks, jie paskubės atvykti!.. Ir visi miesto gyventojai juos 
matė, kaip ir aš, tik vieni generolai sakytum žabali. Neseniai 
šnekėjau su vienu generolu, jis gūžtelėjo pečiais ir pasakė, jog 
maršalas de Mak Mahonas tvirtai įsitikinęs, kad priešų ne dau- 
giau kaip septyniasdešimt tūkstančių. Duok Dieve, kad jo duo- 
menys būtų teisingi!.. Bet jūs tik pažvelkit! Tos' juodos skruz- 
dės užklojo visą žemę, vis slenka ir slenka! 

Morisas griuvo į lovą ir pratrūko raudoti. Įėjo Anrietė, be- 
sišypsanti kaip ir vakar. Sunerimusi greit pribėgo prie brolio. 

— Kas tau? 

Bet Morisas stūmė ją šalin. 

— Ne, ne! Palik mane, palik, tu nieko kito nesi iš manęs. 
turėjusi, kaip tik sielvartų! Tik pagalvoti, kad tu neturėdavai 
kuo apsivilkti, o aš mokiausi koleže! O taip, gražiai sunaudo- 
jau savo mokslą!.. Negana to, vos nesutepiau mūsų šeimos 
vardo. Nežinau, kur šiuo metu būčiau, jei tu nebūtum nėrusis 
iš kailio, kad tik mane išgelbėtum iš bėdos. 

Anrietė vėl ėmė šypsotis. 

— Iš tiesų, mano mielas vargše, tu prastai išsimiegojęs. .. 
Juk viskas dabar kaip nebūta, užmiršta! Argi tu neatlieki savo 
pareigos kaip geras prancūzas? Kai tu išėjai į kariuomenę sa- 
vanorfiu, aš labai tavim didžiuojuos, garbės žodis. 

Jinai atsigręžė į Žaną lyg šaukdamasi jį pagalbon. Tasai 
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žiūrėjo į ją kiek nustebęs — dabar matė ją ne pro apgaulingą 
nuovargio šydą, ir ji atrodė ne tokia graži kaip vakar; smul- 
kesnė, labiau išblyškusi. Kas dar kėlė nuostabą — tai panašu- 
mas su broliu, tačiau šią valandėlę išryškėjo didžiulis jų bū- 
do skirtumas: Morisas buvo nervingas it moteris, sirgo am- 
žiaus liga, kentė istorinę ir socialinę savo kartos krizę, galėjo 
čia pasiduoti kilniausių jausmų antplūdžiui, čia kristi į baisią 
neviltį. Anrietė, tokia geibi, nepastebima it Pelenė, pažiūrėti 
nuolanki namų šeimininkė, buvo tyrų akių, aukšta kakta, iš to 
švento medžio, kuris tinka drožti kankiniams. 

— Didžiuojies manim! — sušuko Morisas.— Tikrai nėra kuo! 
Va jau visas mėnuo, kai mes bėgam lyg paskutiniai bailiai. 

— Še tau! —tarė Žanas, kaip visada pilnas sveikos nuo- 
vokos.— Negi mes vieni. Mes tik darom, kas mums liepiama. 

Bet Morisas dar labiau užsiplieskė: 


— Va dėl to man jau gana!.. Argi neima noras verkti 
kruvinom ašarom, kai matai, kad mes be perstojo pralaimim, 
kad vadai kvaili, kad kareivius lyg gyvulius nei iš šio, nei iš 
to varo į skerdyklą?.. Ir štai dabar įstrigom aklavietėj. Patys 
matot, kad prūsai eina iš visų pusių, netrukus mus sutriuškins, 
armija žuvus... Ne, ne! Aš lieku čia, tegu verčiau mane su- 
šaudo kaip dezertyrą... Žanai, tu gali .sau eiti be manęs. Ne, 
aš nebeisiu, aš lieku čia. 

Jis vėl paplūdo ašarom ir įsikniaubė į pagalvę. Nervai 
neišlaikė, pratrūko, jis staigiai puolė į neviltį, niekino visą 
pasaulį ir save, kaip dažnai jam atsitikdavo. Sesuo gerai jį 
pažinojo ir ramiai laukė. 

— Būtų labai blogai, mano mielas Morisai, jei tu dezerty- 
ruotum pavojaus metu. 

Morisas pašoko iš lovos, atsisėdo. 

— Ką gi, duokš čionai mano šautuvą, paleisiu sau kulką 
į kaktą, bent greičiau viskas bus. 

Paskui, rodydamas ranka į tylų, susikaupusį Veisą, pridūrė: 

— Žinai, tik jis vienas turi galvą, taip, tik jis viską aiškiai 
matė... Prisimeni, Žanai, ką jis man kalbėjo prieš mėnesį ties 
Miulūza? 

— Teisybė,— patvirtino kapralas, — ponas sakė, kad mus su- 
muš. 

Ir atminty atgijo ana nerimastinga naktis, siaubo kupinas 
laukimas, kai niūkiu dangumi jau šiūsčiojo Frešvilero negan- 
dos pranašai, o Veisas dėstė savo nuogąstavimus: Vokietija 
pasiruošusi „karui, jos armija geriau vadovaujama, geriau gink- 
luota, patriotinio šišo pagauta; Prancūzija pasimetusi, apimta 
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suirutės, atsilikusi ir pasileidusi, neturi nei vadų, nei kareivių, 
nei reikalingų ginklų. Siaubingoji pranašystė pildėsi. 

Veisas iškėlė drebančias rankas. Jo gero šuns veidą iš- 
kreipė gilus skausmas: 

— O, aš nė kiek nesidžiaugiu, kad mano teisybė, — sumur- 
mėjo jis.— Aš esu kvailys, bet viskas buvo taip aišku, kai 
žinojai aplinkybes!.. Tik va, tegul mus ir sumušė, vis vien 
mes galim žudyti tuos prūsus, atnešusius nelaimę. Tai vienin- 
telė paguoda. Manau, mes liksim kovos lauke, ir norėčiau, kad 
jame liktų ir prūsų, krūvos prūsų, va tiek, kad tenai užklotų 
visą žemę! 

Jis atsistojo, ranka rodė Mezos slėnį. Tikra liepsna žėrėjo 
išsprogusios trumparegės akys, dėl kurių jo neėmė į kariuo- 
menę. 

— Po perkūnais! Aš tai kaučiausi, jei būčiau laisvas... Ne- 
žinau kodėl, gal dėl to, kad dabar jie šeimininkauja gimtoje 
mano žemėje, mano Elzase, kurį anksčiau taip nusiaubė kazo- 
kai, bet vos tik pagalvoju apie prūsus, vos tik įsivaizduoju, 
kad jie čia, mūsų namuose, mane kaipmat apima pasiutęs no- 
ras išpjauti jų kokį tuziną... Ak, jei aš būčiau tinkamas ka- 
riauti, jei aš būčiau kareivis! 

Paskui po trumpos pauzės pridūrė: 

— O kita vertus — ką gali žinoti? 

Jo žodžiais prabilo viltis, poreikis tikėti, kad pergalė vis 
tiek dar galima, — poreikis, būtinas net labiausiai nusivylusiems 
žmonėms. Ir Morisas jau gėdijosi savo ašarų, klausėsi Veiso, 
kabinosi už tos svajonės. Iš tiesų, negi vakar nesklido kalbos, 
jog Bazenas Verdene? Fortūna taip ilgai buvo palanki Prancū- 
zijai, ji turėtų padaryti stebuklą ir išsaugoti jos šlovę. Anrietė 
tyliai išslinko iš kambario ir, kai grįžo atgal, nenustebo pa- 
mačiusi, kad brolis stovi apsirengęs, pasiruošęs eiti. Ji būtinai 
norėjo juodu pavalgydinti, ir Žaną, ir Morisą. Jie gavo sėsti 
prie stalo, bet po sunkaus miego kąsniai strigo gerklėje, pyko 
širdis. Žanas dėl visa ko perriekė duonos kepaliuką pusiau, 
vieną pusę įdėjo Morisui į kuprinę, kitą — sau. Temo, reikėjo 
eiti. Anrietė stovėjo prie lango žiūrėdama į tolius, į prūsų 
kariuomenę, į tas juodas skruzdes, kurios be perstojo ropojo 
Martfė šlaitais pamažėl nykdamos tirštėjančioj prietemoj, ir ne- 
jučiom suaimanavo: 

— Ak, tas karas, tas siaubingas karas! 

Morisas bemat pasigavo jos žodžių ir pasišaipė: 

— Kaip tai, sesytė Pati nori, kad kovotume, ir vainoji 
karą? 
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Ji atsigręžė ir su jai būdingu tiesumu atsakė: 

— Tas tiesa, aš jo nekenčiu, aš suvokiu, kad šis neteisin- 
gas ir bjaurus... Gal tik todėl, kad esu moteris. Tos žudynės 
man kelia pasipiktinimą. Kodėl negalėtų išsiaiškinti ir susi- 
tarti? 

Geraširdis Žanas galvos linktelėjimu jai pritarė. Jam, be- 
moksliui, atrodė, jog paprasčiausia būtų visiems susikalhėti, 
tik reikia protingai viską aptarti. Bet Morisas, pasitelkęs savo 
mokslą, manė, kad karas reikalingas, kad karas yra patsai 
pasaulio gyvenimas, jo dėsnis. Juk tik gailiaširdis žmogus iš- 
kėlė teisingumo ir taikos idėją, o tuo tarpu bejausmė gamta 
yra vien nesiliaujančių kautynių laukas. 

— Susitarti! — riktelėjo jis.— Taip, po amžių! Jei visos tau- 
tos susilietų į vieną tautą, tada bent suprastume, kad jau pra- 
sideda tasai aukso amžius; bet ir tai — argi karų pabaiga nebū- 
tų ir Žmonijos pabaiga? .. Aš niekus kalbėjau prieš valandėlę; 
kovoti reikia, nes toksai yra dėsnis. 

Ir savotiškai šyptelėjęs pakartojo Veiso žodžius: 

— Be to, ką gali žinoti? 

Su jautriems savo nervams būdinga aistra liguistai viską 
perdėti jis vėl pasidavė tai gajai iliuzijai, vidiniam poreikiui 
apžilpinti save viltimi. , 

— Beje,— linksmai paklausė jis,— o kaip pusbrolis Giun- 
teris? : 

— Pusbrolis Giunteris“ — tarė Anrietė— Nagi jis — prūsų 
gvardijoje... Ar gvardija čia? 

Veisas gūžtelėjo pečiais, abu kareiviai irgi nieko negalėjo 
atsakyti, nes net generolai nežinojo, kokios priešų kariuome- 
nės dalys prieš juos eina. 

— Eime, aš jus palydėsiu,— tarė Veisas.— Ką tik sužinojau, 
kur stovi 106-asis pulkas. 

Jis žmonai pareiškė negrįšiąs namo, nakvosiąs Bazejyje. Ne- 
seniai jis nusipirko ten namuką ir kaip sykis jau buvo bebai- 
giąs jį įrengti vildamasis pagyventi jame iki pirmųjų šalčių. 
Namukas stovėjo šalia pono Delaeršo dažyklos. Veisui rūpėjo 
maisto atsargos, kurias jau buvo susikrovęs į rūsį, statinaitė 
vyno, keli maišai bulvių; jis sakėsi esąs tikras, kad kareiviai 
apiplėšią namą, jei liksiąs be priežiūros, o jei jis nakvosiąs, 
plėšikai tikrai nieko nepeliesią. Jam kalbant, Anrietė įdėmiai 
į jį žiūrėjo. “ ; 

— Būk rami,— pridūrė Veisas šypsodamasis,— aš tik noriu 
apsaugoti tuos kelis mūsv baldus. Duodu žodį: jei kaimą puls, 
jei rasis koks pavojus, bemat grįšiu namo. 
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— Eik,— pasakė ji. — Bet grįžk, kitaip eisiu tavęs ieškoti. 

Prie durų Anrietė švelniai pabučiavo Morisą. Po to padavė 
ranką Žanui ir keletą sekundžių draugiškai ją spaudė. 

— Aš jums patikiu savo brolį... Taip, jis man pasakojo, 
koks buvote jam geras, ir aš jus labai myliu. 

Žanas taip susijaudino, jog tik spaudė jos smulkią tvirtą 
rankute, ir tiek. Ir vėl jis matė Anrietę tokią pat, kaip atvy- 
kes, tą Anriete brandžių avižų spalvos plaukais, tokią lengvu- 
te, tokią besišypsančią ir nepastebimą, jog, rodės, net oras 
apie ją pasidaro glamonė. 

Laiptais nusileidę, jie vėl atsidūrė Sedane, rūškaname nuo 
pat ryto. Sutemos jau gaubė siauras gatvikes, kimšte prikimš- 
tas bruzdančios minios. Diduma krautuvių buvo uždaryta, na- 
mai atrodė kaip išmirę, tuo tarpu gatvėje žmonės laužėsi kau- 
lus. Tačiau jie be didelio vargo pasiekė Rotušės aikštę ir ten 
sutiko bežioplinėjantį Delaeršą. Tasai tučtuojau sušuko, lyg 
ir nudžiugo pažinęs Morisą, papasakojo ką tik nulydėjęs kapi- 
toną Bodueną Flueno link, kur stovi 106-asis pulkas; jo džiaugs- 
mui nebuvo ribų, kai sužinojo, kad Veisas ruošiasi nakvoti 
Bazejyje, nes jis pats neseniai kapitonui sakėsi nusprendęs 
praleisti naktį savo dažykloje ir viską pamatyti. 

— Eime drauge, Veisai... O kol kas pasukime prie sub- 
prefektūros, gal pavyks kur pamatyti imperatorių. 

Po to, kai Bebelio sodyboje Delaeršas vos negavo pašnekėti 
su imperatoriumi, tik Napoleonas III ir tebuvo jam galvoj; 
galiausiai jis patraukė paskui save ir Žaną su Morisu. Sub- 
prefektūros aikštėje stoviniavo vienas kitas būrelis pašnibždom 
šnekančių žmonių ir kartkarčiais prabėgdavo pasimetę karinin- 
kai. Liūdna prieblanda jau tamsino medžius, po kairei, palei 
namus, šniokštė Meza. Minioje sklido kalbos, kad imperatorius 
vakar po pietų, apie aštuonias, nenorom ryžęsis apleisti Ka- 
rinjaną, tačiau atsisakęs vykti į Mezjeres, toliau nuo pavojaus, 
kad nepakriktų kariuomenė. Kiti sakė, kad jo jau nebesą: jis 
aprengęs savo rūbais vieną leitenantą, kurio stulbinantis pana- 
šumas į imperatorių klaidinąs armiją, palikęs jį vietoj savęs 
kaip kokį manekeną, o pats pabėgęs. Dar kiti dievagojosi ma- 
tę, kaip į subprefektūros sodą įvažiavę furgonai su imperato- 
riaus iždu — šimtu milijonų aukso, naujutėlėmis dvidešimties 
frankų monetomis. Iš teisybės ten buvo tik imperatoriaus būs- 
tinės turtas: šarabanas, dvi puskarietės, dvylika furgonų; kaip 
tik ta gurguolė ir sukėlė pasipiktinimą Kurselio, Šeno, Rokuro 
kaimuose, gyventojų vaizduotėje augo ir virto begaline vilks- 
tine, kliudė armijai žygiuoti į priekį ir galų gale įstrigo čia 
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visų prakeikta, gėdingai pasislėpusi už alyvų subprefekto sode. 

Šalia Delaeršo, kuris pasistiebęs žiūrėjo į apatinio aukšto 
langus, kažkokia vargana dienininkė iš svetimo kaimo, kreivu 
stuomeniu, susirietusiais, nuo darbo atgrubusiais pirštais, košė 
pro dantis: : 

— Imperatorius... Norėčiau bent pamatyti kokį 1mperato- 
rių. .. taigis, bent pamatyt... 

Staiga Delaeršas šūktelėjo ir griebė Morisui už rankos. 

— Va kur jis... Antai, žiūrėkit, lange, po kairei... O, nė- 
maž neklystu, vakar jį mačiau iš arti priėjęs, puikiai atpažįs- 
tu... Jis pakėlė užuolaidą, taip, tas blyškus veidas, prigludęs 
prie stiklo. 

Senutė išgirdo ir stovėjo išsižiojusi. Iš tiesų lange pasirodė 
lavoniškas, paskutinės agonijos iškreiptas veidas užgesusiom 
akim ir pabalusiais ūsais. Sutrikusi senutė kaipmat apsigręžė 
ir nuėjo sau su panieka gūžčiodama pečiais. 

— Še tau imperatorius! Buvę į ką žiūrėti! 

Netoliese stovėjo zuavas, vienas tų atsilikėlių, neskubančių 
pasivyti savo korpuso. Jis grūmojo šautuvu, keikėsi, svaidė 
grasinimus, paskui tarė savo bendrui: 

— Pala, tuoj suvarysiu jam kulką į makaulę! 

Delaeršas pasipiktinęs įsikišo. Bet imperatoriaus jau nebe- 
buvo. Meza šniokštė kaip šniokštusi, tirštėjančias sutemas, ro- 
dos, perskrodė skundas, kupinas begalinio sielvarto. Tolumoj 
aidėjo paskiri šauksmai. Gal tai buvo „Pirmyn! Pirmyn!“ — bai- 
sus įsakymus iš Paryžiaus, kurio vejamas tasai žmogus traukė 
iš etapo į etapą, vilkdamas pralaimėjimo keliais pajuokai iš- 
statytą imperatoriškąją palydą, kol galiausiai pakliuvo ton 
siaubingon katastrofon, kurią pats buvo numatęs ir kurios ieš- 
kojot Kiek dorų žmonių žus per jo malonę ir kaip turi būti 
sukrėstas jisai pats — ligotas, sentimentalus svajotojas, niūriai, 
be žado laukiąs savo lemties! 

Veisas ir Delaeršas nulydėjo abu karius iki Flueno plokš- 
Čiakalnio. 

— Sudieu! — tarė Morisas apkabindamas svainį. 

— Ė, ne! Iki pasimatymo, brolau! — linksmai sušuko fabri- 
kantas. i 

Kliaudamasis uosle, Žanas kaipmat surado 106-ąjį pulką, 
kurio palapinės stovėjo eilėmis plokščiakalnio šlaite už kapinių. 
Buvo jau beveik naktis, tačiau dar dūlavo krūvon susimetę 
juodi miesto stogai, tolėliau, lankose, kurios siekė kalvų lini- 
ją, einančią nuo Remiji iki Frenua, kūpsojo Balanas ir Bazejis, 
po kairei juodavo Garenės miškas, o po dešinei, apačioje, 
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blyškiai spindėjo plati Mezos juosta. Morisas valandžiukę žiū- 
rėjo į beribį horizontą, grimztantį tamsoje. 

— Ak, štai ir kapralas! — tarė Šuto.— Gal grįžta su davi- 
niu? 

Pasigirdo murmėjimas. Ištisą dieną kareiviai ėjo ir ėjo, 
vieni paskirai, kiti būreliais, ir grumdėsi tokioje maišatyje, 
jog vadai nesiryžo reikalauti pasiaiškinimo. Žiūrėjo į viską 
pro pirštus džiaugdamiesi, kad bent tie dar eina. | 

Beje, ir kapitonas Boduenas šiaip taip parsirado, o leite- 
nantas Roša tik apie antrą valandą atsivedė pakrikusios Yuopos 
trečdalį. Dabar kuopa buvo beveik pilnos sudėties. Vieni kz- 
reiviai buvo girti, kiti per dieną neįstengė prasimanyti nė 
gabalėlio duonos ir vaikščiojo alkani; davinių ir vėl niekas 
neišdavė. Vis dėlto Lubė sumetė, kaip išsivirti kopūstų --- nu- 
siaubė gretimą daržą, bet neturėjo nei druskos, nei te :k'į, 
tad pilvai gurgė kaip gurgę iš bado. 

— Na, pone kaprale, jūs gi toks mitruolis! — pašaipiai har- 
tojo Šuto.— O dėl manęs nesirūpinkit, mudu su Lubė užtikrin- 
tai papusryčiavom pas tokią poniutę. 

Nerimastingi veidai gręžėsi į Žaną, skyrius jo laukė, ypač 
Lapulis su Pašu — tiedu neturėjo laimės, nerado nieko kram- 
tomo ir visas viltis dėjo į savo kapralą, kuris, pasak jų, „ir 
ant akmens duonos surasiąs“. Žanas susigraudino kamuojamas 
sąžinės priekaištų — kam paliko savo vyrus likimo valiai — 
ir padalijo iš savo kuprinės puskepalį duonos. 

— Velniai griebtų! Velniai griebtų! — kartojo Lapulis ne- 
rasdamas kitų žodžių, rijo duoną ir urzgė iš pasitenkinimo, o 
Pašas tuo tarpu šnibždėjo Tėve mūsų ir Sveikamariją, kad 
dangus susimiltų ir rytoj vėl atsiųstų savo peno. 

Trimitininkas Godas sutrimitavo iš visų plaučių šaukdamas 
rinktis. Tačiau signalo skirstytis nebuvo, stovykla tučtuojau 
nugrimzdo giliausion tylon. Ir tuomet seržantas Sapenas, smul- 
kaus, ligoto veido žmogelis smailia nosimi, radęs, kad jam 
pavaldžios būrio pusės visi vyrai yra, romiai tarė: 

— Ryt vakare nebebus visi. 

Po to, pastebėjęs klausiamą Žano žvilgsnį, įsmeigė akis į 
tamsą ir su ramiu įsitikinimu pridūrė: 

— O! Ryt aš jau būsiu nebegyvas. 

Buvo devynios, naktis žadėjo būti šalta; virš Mezos paki- 
lo rūkas ir užslėpė žvaigždes. Morisas virpėjo atsigulęs patvo- 
ry šalia Žano, kalbino verčiau eiti miegot į palapinę. Po to 
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poilsio pas Veisus abudu jautėsi kaip sudaužyti, gėlė sąnarius, 
ir nei vienas, nei kitas negalėjo užsnūsti. Juodu pavydžiai Žiū- 
rėjo į leitenantą Roša, kuris ir nemanė ieškotis kokios užlan- 
dos, gulėjo netoliese ant drėgnos žemės, be niekur nieko su- 
sisiautęs į antklodę, ir knarkė kaip didelis. Paskui ilgai nenu- 
leido akių nuo mažytės liepsnelės — didžiojoje palapinėje prie 
žvakės būdravo pulkininkas su keliais karininkais. Visą vakarą 
pulkininkas de Vinejis negalėjo rasti sau vietos; mat nebuvo 
gavęs jokio potvarkio rytdienai. Juste juto, kad pulkas atito- 
lęs nuo kitų, pernelyg išsikišęs, nors ir atsitraukė iš prieša- 
kinių pozicijų, kurias buvo užėmęs rytą. Generolas Burgen 
Defejis nesirodė; sklido kalbos, kad guli susirgęs „Auksinio 
kryžiaus“ viešbutyje; pulkininkas ryžosi siųsti pas jį karinin- 
ką — įspėti, jog naujos pozicijos atrodo pavojingos: 7-asis kor- 
pusas labai išsklaidytas ir turės per daug ištįsusią gynybos li- 
niją nuo Mezos vingio iki Garenės miško. Iš pat ryto, be abe- 
jo, prasidės mūšis. Prieš akis beliko vos septynios ar aštuonios 
didžios ramybės ir tamsos valandos. Kai pulkininko palapinėje 
užgeso žiburys, Morisas nustebo pamatęs kapitoną Bodueną, 
kuris vogčiomis praėjo patvoriu pro šalį ir pranyko Sedano 
pusėje. 

Tamsa vis labiau tirštėjo, didžiulis rūkas, pakilęs virš upės, 
niaukė visą akiratį. 

— Ar miegi, Žanai? 

Žanas miegojo, ir Morisas liko vienas. Mintis nueiti į pa- 
lapinę pas Lapulį ir kitus atrodė bjauri. Jis klausėsi, kaip kiti 
šnarpščia sutartinai su leitenantu Roša, ir pavydėjo. Didžiavyriai 
kautynių išvakarėse saldžiai miega, galimas daiktas, dėl to, 
kad yra nuvargę. Neaprėpiamoj stovykloj, skendinčioj tamso- 
je, tebuvo girdėti vien tas miegančių Žmonių alsavimas, gilus, 
lėtas, galingas, ir daugiau nieko. Morisas tiek težinojo, kad 
5-asis korpusas greičiausiai stovi ties tvirtovės sienomis, kad 
1-asis korpusas išsidėstęs nuo Garenės miško iki Monselės 
kaimo, o 12-asis užėmęs Bazejį anapus miesto; ir visi miegojo; 
lengvas tvinksėjimas ėjo per dulsvą tamsą nuo pirmų lig pas- 
kutinių palapinių, per mylią su viršum. O toliau buvo kita ne- 
žinia, retkarčiais iš ten atsklisdavo silpni, tolimi garsai, kuriuos 
galėjai palaikyti ūžesiu ausyse: duslūs kavalerijos šuoliai, pri- 
slopintas pabūklų ratų stuksėjimas ir, svarbiausia, sunkūs ka- 
reivių žingsniai — tasai juodas žmonių skruzdynas traukė aukš- 
tumomis, plūdo, siautė, ir net pati naktis neįstengė jo sulaikyti. 
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O ten kas? Ar tik ūmai negęsta ugnys, ar neskardi paskiri 
riksmai? Ar tik ne baisus nerimas užtvindo tą paskutinę siaubo 
kupiną laukimo naktį? 

Morisas apčiuopė Žano ranką. Tik tada apsiramino ir už- 
migo. Vien Sedano varpinė liko būdrauti tolumoj ir valandų 
be perstojo skaičiuoti. 


ANTRA DALIS 


I 


Bazelyje, tamsiame kambariuke, staiga suvirpėjo sienos. 
Veisas šoko iš lovos ir įsiklausė: griaudėjo patrankos. Apčiuo- 
pom užsižiebė žvakę ir pasižiūrėjo į laikrodį: keturios valan- 
dos, dar vos švito. Stvėrė pensnė, nužiūrėjo pagrindinę gatvę, 
Duzi kelią, einantį per visą kaimą, bet viską gaubė lyg ir tirš- 
tos dulkės, nieko nebuvo matyti. Tuomet jis perėjo į kitą 
kambarį — ten langas buvo į lankų ir Mezos pusę — ir supra- 
to: nuo upės kylantis ryto ūkas dengia horizontą. Ten, kitam 
krante, už tos uždangos, vis garsiau griaudėjo patrankos. Stai- 
ga atsiliepė prancūzų baterija, ji driokstelėjo taip arti, jog 
sutirtėjo net namuko sienos. 

Veisų namas buvo beveik pačiame Bazejo centre, po dešinei, 
netoli Bažnyčios aikštės. Trilangis fasadas, kiek atokiau stovįs, 
žiūrėjo į kelią; namas buvo dviaukštis, su mansarda; už jo, 
atšlaitėje, lig pat lankų augo sodas: iš ten vėrėsi plati kalvų 
panorama nuo Remiji iki pat Frenua. Iš vakaro Veisas, užsi- 
degęs naujo šeimininko uolumu, suslėpė visas atsargas į Iūsį, 
čiužiniais užkamšė langus, kad baldams bent kiek saugiau būtų 
nuo kulkų, ir atsigulė tik apie antrą valandą nakties. Jį dusino 
pyktis pagalvojus, jog prūsai gali ateiti ir nusiaubti tą jo 
išsvajotą ir su tokiu vargu įsigytą namelį, kuriame jis dar 
taip mažai tegyveno. 

Tuo tarpu nuo gatvės kažkas jį pašaukė: 

— Ei, Veisai! Ar girdit? 

Nulipęs žemyn, Veisas rado Delaeršą — tasai, kaip buvo 
sumanęs, nakvojo savo dažykloje, didžiuliame plytų pastatę, 
prie kurio šliejosi Veiso namukas. Tarp kitko, visi darbininkai 
miškais pabėgo į Belgiją, dažyklą saugojo tik viena namsargė, 
akmenskaldžio našlė Fransuaza Kitar. Moterėlė nežinojo ko 
griebtis, drebėjo; ji taip pat būtų išbėgusi drauge su darbinin- 
kais, jei ne sūnelis Ogiustas — jisai sirgo šiltine, todėl nebuvo 
galima judinti iš vietos. 

— Ei,— pakartojo Delaeršas,— ar girditė Jau prasideda... 
Protingiausia būtų nedelsiant grįžt į Sedaną. 


137 


Žmonai Veisas buvo davęs tvirtą žodį, kilus bent menkiau- 
siam pavojui, palikti Bazejį; tuomet jis buvo nusistatęs žūtbūt 
tesėti pažadą. Bet čia buvo tik artilerijos mūšis per didelį at- 
stumą, šaudė ant nuomonės, ryto migloje. 

— Palaukim, ką ten! — atsakė jis.— Nėr ko skubėti. 

Beje, Delaeršą apėmė toks gyvas ir nesutramdomas smalsu- 
mas, kad jis padrąsėjo. Kiaurą naktį jis nesudėjo bluosto, do- 
mėjosi pasiruošimu gintis. 12-o0jo korpuso vadas generolas 
Lebrenas, įspėtas, kad auštant jį puls, gavo įsakymą nieku 
gyvu neleisti priešo į Bazejį ir per naktį statydinosi įtvirtini- 
mus. Kelią ir gatves užtvėrė barikados, visuose namuose 
išsidėstė įgulos po kelis žmones, kiekviena gatvikė, kiekvienas 
sodas virto tvirtove. Ir trečią valandą, gūdžioj nakty, tyliai 
pakelta kariuomenė užėmė savo kovinius postus; visi šaspo 
buvo ką tik ištepti, šovininės prikimštos šovinių, po devynias- 
dešimt vienetų, kaip numatyta statute. Todėl pirmoji priešo 
salvė neužklupo iš netyčių: prancūzų baterijos, išdėstytos už- 
nugaryje tarp Balano ir Bazejo, tučtuojau atsiliepė, bet tik 
pasirodyti, kad yra: šaudė iš akies, į miglą. 

— Žinot,— tarė Delaeršas,— dažyklą gins užtikrintai... Tu- 
riu visą skyrių. Ateikit pasižiūrėti. 

Iš tiesų ten stovėjo keturiasdešimt su viršum jūros pėsti- 
ninkų, kuriems vadovavo leitenantas, aukštas šviesiaplaukis 
vaikinas, pažiūrėti energingas ir atkaklus. Jo vyrai jau užėmė 
pastatą, vieni kirto skyles šaudyti į gatvę antrojo aukšto lan- 
ginėse, kiti pramušinėjo ambrazūras žemoje mūrinėje tvoroje, 
kuri skyrė vidinį kiemą nuo lankų. 

Tame pat kieme Veisas su Delaeršu sutiko leitenantą — jisai 
stengėsi kažką įžiūrėti tolumoj pro ryto ūką. 

— Prakeikta migla! — suniurnėjo jis.— Kurgi čia aklai imsi 
kautis. 

Paskui po trumpos pauzės nei iš šio, nei iš to paklausė: 

— Kokia diena šiandien? 

— Ketvirtadienis, — atsakė Veisas. 


— Teisybė, ketvirtadienis... Tegu mane skradžiai! Gyveni 
žmogus ir nežinai nieko, stačiai pasaulio pabaiga! 

Tuo tarpų, be paliovos griaudžiant patrankoms, pačiame 
lankų pakrašty, už penkių šešių šimtų metrų smagiai supokšėjo 
šūviai. Atsivėrė nepakartojamas reginys: saulė kilo, ūkas virš 
Mezos sudrisko lyg lengvas muslinas ir išsisklaidė, pasirodė 
mėlynas vaiskus dangus be menkiausio debesėlio. Prasidėjo 
nuostabus rytas, žavios vasaros dienos rytas. 

— Aha! — sušuko Delaeršas.— Jie eina per geležinkelio til- 
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tą. Matot, mėgina prasmukti palei sankasą. .. Kaip kvaila, kad 
mūsiškiai nesusprogdino tilto! 

Leitenantas piktai mostelėjo ranka: minų kameros, pasak jo, 
buvusios užtaisytos, tik vakar mūsiškiai keturias valandas ko- 
vęsi dėl to tilto ir užmiršę padegti dagčius. 

— Tokia jau mūsų laimė, — trumpai tarė jis. 

Veisas dairėsi aplink, stengėsi susigaudyti. Bazejyje prancū- 
zai turėjo užėmę stiprias pozicijas. Išsistatęs abipus kelio į Du- 
zi, kaimas kyšojo virš lygumos; į jį ėjo tik vienas kelias: jis 
suko į kairę ir lenkė pilį, o kitas kelias, iš dešinės, vedė prie 
geležinkelio tilto ir šakojosi Bažnyčios aikštėje. Taigi vokie- 
čiai turėjo pereiti lankas ir arimus — dideliausius plynus lau- 
kus palei Mezą ir geležinkelį: Įgimtas priešo atsargumas buvo 
gerai žinomas, tad vargu ar jis tikrai puls iš tos pusės. Tuo 
tarpu prūsai vis ėjo ir ėjo tiltu glaudžiomis kolonomis, nors 
prancūzų kartečiniai pabūklai, išdėstyti Bazejo gale, ir skynė 
gretas; tie, kurie pereidavo tiltą, bemat pasiskleisdavo grandine 
tarp keleto gluosnių, po to vėl jungdavosi į kolonas ir žygiuo- 
davo į priekį. Iš ten ir aidėjo vis stiprėjantis šaudymas. 

— Žiū! Tai juk bavarai! — tarstelėjo Veisas.— Aš puikiai 
įžiūriu jų kuoduotus šalmus. 

Jo manymu, kitos kolonos, iš dalies pasislėpusios už gele- 
žinkelio sankasos, suka užuolanka į dešinę mėgindamos pasiekti 
tolimus medžius ir tada jau pulti Bazejį iš užnugario. Jeigu 
šis manevras pavyks ir jos įsigaus į Montivijė parką, kaimas, 
ko gero, bus užimtas. Tokia miglota nuojauta smilktelėjo Vei- 
sui. Bet puolimas iš priekio sustiprėjo, ir ta nuojauta pranyko. 

Staiga Veisas pasigręžė į šiaurę, link Flueno aukštumų, ku- 
rios dunksojo už Sedano. Jose viena baterija paleido ugnį, 
skaisčioje saulėje rūko dūmeliai, aiškiai skardėjo šūviai. Galė- 
jo būti penkta valanda. 

— Tai jau,— sumurmėjo jis,— greit prasidės visas koncer- 
tas. 

Jūros pėstininkų leitenantas, kuris taip pat žiūrėjo ton 
pusėn, ryžtingai mostelėjo ranka ir tvirtu balsu tarė: 

— O, Bazejis — svarbus punktas. Čia bus nulemta mūšio 
baigtis. 

— Jūs manot? — sušuko Veisas. 

— Be abejo. Tokia tikriausiai yra maršalo mintis: šiąnakt 
jis buvo čion atvykęs ir įsakė mirti lig paskutinio, bet kaimo 
neatiduoti. 

Veisas palingavo galvą, apsidairė, paskui lyg pats sau ne- 
ryžtingai tarė: 
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— Gal vis dėlto ne... Ne, taip nėra... Aš bijau ko kito, 
tik nedrįstu sakyt... 


Ir jis nutilo. Plačiai išskėtė rankas nelyginant reples ir 
pasisukęs į šiaurę sunėrė pirštus, rodos, replių žiaunas suvėrė. 

Veisas jau vakar to bijojo; jis puikiai žinojo apylinkes ir 
nutuokė, kur žygiuoja abi armijos. Ir dabar, kai skaisčioje 
saulėje atsivėrė neaprėpiama lyguma, jo akys nukrypo į kairįjį 
krantą, į kalvas, kuriomis ištisą dieną ir ištisą naktį tarsi su- 
judęs skruzdėlynas slinko juodos vokiečių kariuomenės voros. 
Nuo Remiji aukštumos šaudė viena baterija. Kita, jau ap- 
šaudžiusi kaimą, užėmė poziciją paupy, Pon Moži. Veisas sudėjo 
pensnė stiklus vieną ant kito norėdamas geriau įsižiūrėti į 
miškuotus šlaitus, bet matė vien blyškius dūmelius, tolydžio 
kylančius virš aukštumų. Kurgi dabar susitelkė tas Žmonių 
srautas, plūste plūdęs per kalvas? Virš Nuajė ir Frenua, Marfė 
viršūnėje, prie pušyno, jis įžiūrėjo keletą karininkų ir arklių, 
tikriausiai kokį štabą. Tolėliau Mezos vingis laikė užtvėręs kelią 
į vakarus, ir toje pusėje nebuvo įmanoma trauktis Mezjerių 
link, nebent siauručiu keliu Sent Alberto perėja, tarp upės ir 
Ardėnų girios. Apie tą vienintelį kelią Veisas vakar ryžosi pra- 
nešti kažkokiam generolui, netyčia sutiktam Živonės slėny,— 
vėliau paaiškėjo, kad tai buvo 1-ojo korpuso vadas generolas 
Diukro. Jeigu prancūzų armija tučtuojau nesitrauks tuo keliu, 
jeigu lauks, kol prūsai persikels ties Donšeri per Mezą ir atkirs 
jai kelią, tai, savaime suprantama, tie ją sukaustys ir prirems 
prie sienos. Net vakar vakare jau buvo per vėlu trauktis; skli- 
do kalbos, jog ulonai užėmę tiltą, dar vieną nesusprogdintą 
tiltą, mat šįsyk niekas nesusiprotėjo atgabenti parako. Veisas 
beviltiškai sau tvirtino, kad tas žmonių srautas, tos juodos 
skruzdžių voros tikriausiai šliaužia Donšeri lyguma Sent Al- 
berto perėjos link, o jų avangardas jau pasiekė Sen Manžą ir 
Flueną, kur vakar jis nulydėjo Morisą su Žanu. Akinančioj sau- 
lėj Flueno varpinė iš tolo jam pasirodė labai toli, tarytum balta 
smaili adata. 

Iš rytų spaudė kita replių žiauna. Jei šiaurėje nuo Ili plokš- 
čiakalnio iki Flueno Veisas matė kovines 7-ojo korpuso pozi- 
cijas ir žinojo, kad patį korpusą silpnai teremia 5-asis, paliktas 
rezerve ties tvirtovės sienomis, tai nieko negalėjo numanyti, 
kas dedasi rytuose, išilgai Živonės slėnio, ten, kur nuo Gare- 
nės miško iki Danji kaimo stevėjo išsidėstęs 1-asis korpusas. Bet 
pabūklai griaudėjo ir toj pusėj; matyt, Ševaljė miške, priešais 
kaimą, užvirė mūšis. Veisas nerimastavo todėl, kad jau va- 
kar sodžiaus žmonės kalbėjo apie prūsų įsibrovimą į Franševa- 
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lį; vadinasi, priešo kariuomenė slenka ne tik vakaruose per 
Donšeri, bet ir rytuose, per Franševalį, ir jei dvigubas ap- 
siausties manevras nebus sulaikytas, tai replės susičiaups šiaurė- 
je, Ili kryžkalnyje. Jis nieko nenutuokė apie karo meną, vado- 
vavosi vien sveiku protu, ir jam šiurpų darėsi matant tą mil- 
žinišką trikampį, kurio vieną kraštinę sudarė Meza, o kitas 
dvi — 7-asis korpusas šiaurėje ir 1-asis rytuose, kai tuo tarpu 
12-asis stovėjo atokiausiame kampe pietuose, Bazelyje, ir visi 
trys korpusai, atsukę viens kitam nugaras, nežinia kodėl ir 
kaip laukė priešo, tvinstančio iš visų pusių. Apačioje, tarsi 
požemio kalėjimo dugne, buvo Sedanas, apginkluotas nebetin- 
kamais pabūklais, be šaudmenų, be maisto. 

— Supraskit galų gale,— tarė Veisas vėl išskėsdamas ran- 
kas ir sunerdamas pirštus, — štai kas atsitiks, jeigu jūsų ge- 
nerolai nesiims priemonių... Bazejyje jus vedžioja už nosies... 

Veiso aiškinimai buvo painūs, migloti, ir leitenantas, neži- 
nodamas apylinkių, negalėjo jų suprasti. Jis tik nekantriai gūž- 
čiojo pečiais su panieka žiūrėdamas į tą akiniuotą, paltu vilkintį 
civilioką, kuris manė žinąs daugiau už patį maršalą. Kai Vei- 
sas dar sykį pakartojo, kad, puldami Bazejį, vokiečiai grei- 
čiausiai tik nori suklaidinti prancūzus ir nuslėpti savo kėslus, 
leitenantas neištvėrė ir suirzęs riktelėjo: 

— Nekvaršinkit mums galvos... Nušveisim tuos jūsų bava- 
rus Mezon, ir jie pamatys, kaip mus vedžioja už nosies! 

Tuo tarpu prūsų šauliai, atrodė, prisiartino, kulkos dusliai 
papsėjo į plytines džiovyklos sienas; prancūzų kareiviai, pa- 
sislėpę kieme už žemos mūrinės tvoros, atsišaudė. Kas sekundę 
sausai pokšteldavo skardus šūvis. 

— Nušveisit juos Mezon? — sumurmėjo. Veisas.— Žinia, 
geras būtų daiktas! Ir jų pilvais nueit atsiimti Karinjano kelią, 
tai jau būtų visai šaunu! 

Paskui, kreipdamasis į Delaeršą, kuris už pompos slėpėsi 
nuo kulkų, tarė: 

— Šiaip ar taip, iš tikrųjų reikėjo vakar vakare trauktis 
Mezijerių link; ir jais dėtas, bemeilyčiau būti tenai... Bet ką 
gi, jeigu jau trauktis neįmanoma, reikia kautis. 

— Ar jūs einat? — paklausė Delaeršas, kuriam nė smalsu- 
mas nepadėjo atsikratyti baimės.— Jei dar užgaišim, ko gero, 
negalėsim grįžt į Sedaną. 

— Taip, luktelkit valandžiuke. Tuoj einu su jumis. 

Nepaisydamas pavojaus, jis pasistiebęs dairėsi, norėjo žūt- 
būt susivokti, kas dedasi. Iš dešinės miestą saugojo komen- 
danto įsakymu užtvindytos lankos — platus ežeras, plytįs nuo 
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Torsi lig Balano, plynas jo paviršius spindėjo švelniu mėliu ry- 
to saulėje. Tačiau ten, kur įvažiuojama į Bazejį, vandens ne- 
bebuvo, ir bavarai pievomis pasistūmėjo į priekį slėpdamiesi 
kiekvienoj raguvėlėj, už kiekvieno medžio. Jie buvo už kokio 
puskilometrio; ypač Veisui darė įspūdį tai, kad jie slenka taip 
lėtai, kantriai, stengdamiesi kuo mažiau lįsti į pavojų. Be to, 
juos rėmė stipri artilerijos ugnis, gryname, vaiskiame ore be 
perstojo švilpė sviediniai. Veisas kilstelėjo akis ir pastebėjo, 
kad Bazejį apšaudo ne vien baterija nuo Pon Moži — ugnį pa- 
leido dar dvi baterijos, išsidėsčiusios Liri šlaite; jos daužė kai- 
mą, niokojo Monselės dyklaukius, kur stovėjo 12-0jo korpuso 
rezervai, ir netgi miškuotas Denji atšlaites, kurias buvo užė- 
musi viena 1-ojo korpuso divizija. Kairiajame krante visos 
aukštumos spjaudė liepsnas. Patrankos tarsi dygte dygo iš že- 
mės, sakytum ausdamos vis ilgėjančią juostą: viena baterija 
šaudė iš Nuajė į Balaną, kita — iš Vadlenkuro į Sedaną, tre- 
čia — iš Frenua, žemiau Marfė, pastaroji buvo galinga baterija, 
jos sviediniai lėkė virš miesto ir sproginėjo Flueno plokščiakal- 
nyje, 7-0jo korpuso karių tarpe. Veisas mėgo tas kalvas, visad 
manė, kad ta gūbrių virtinė, tolumoj užtverianti slėnį tokia 
linksma žaluma, sukurta žavėtis, bet dabar jis žiūrėjo į ją siau- 
bo ir nerimo kupinomis akimis: nelauktai ji tapo baisia mil- 
žiniška tvirtove, triuškinančia nenaudingus Sedano įtvirtini- 
mus. 

Staiga pabiro tinkas, ir Veisas pakėlė galvą. Kulka pataikė 
į jo namą, kurio fasadas dunksojo virš bendros sienos. Pasipik- 
tinęs Veisas suniurzgė: 

— Ką, tie banditai man dar namą nugriaus! 

Užpakaly kažkas bumbtelėjo, Veisas nustebęs atsigręžė ir 
pamatė kareivį: kliudytas tiesiai į širdį, šis virto aukštielninkas. 
Kojos mėšlungiškai timptelėjo, veidas buvo jaunas ir ramus, 
lyg perkūno nutrenktojo. Tai buvo pirmoji mirtis. Veisą ypač 
sukrėtė bildesys šautuvui nukritus ant grįsto kiemo. 

— Na jau ne, aš maunu! — suvebleno Delaeršas.— Jeigu 
jūs neinat kartu, maunu vienas. | 

Leitenantas, kurį jie nervino, tarė jiems: 

— Žinoma, ponai, geriau eikit sau... Mus gali tuojau pul- 
ti. 

Veisas apžvelgė lankas, kuriomis stūmėsi bavarai, ir jau 
eis su Delaeršu. Bet pirma nusprendė gerai užrakinti duris iš 
gatvės pusės; kai jis pagaliau pasivijo savo bendrakeleivį, ne- 
lauktas vaizdas juodu sukaustė vietoje. 

Gatvės gale, už kokių trijų šimtų metrų, galinga bavarų 
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kolona, atėjusi Duzi keliu, puolė Bažnyčios aikštę. Jūros pės- 
tininkų pulkas, ginąs aikštę, lyg ir sumažino ugnį, tarsi norė- 
damas juos prisileisti arčiau. Ir staiga, kai bavarai glaudžiomis 
gretomis susitelkė priešais prancūzus, jis padarė nuostabų ne- 
numatytą manevrą: puolė į kelio pašalius, dauguma sugulė ant 
žemės, ir į tą netikėtai atsivėrusį tarpą iš kitapus aikštės iš- 
dėstytų kartečinių pabūklų pliūptelėjo kulkų kruša. Priešo ko- 
lona buvo lyg šluote nušluota. Pašokę nuo žemės, kareiviai 
puolė durtuvais pakrikusius bavarus, atrėmė juos ir nuvijo. 
Dusyk manevras pasikartojo, ir vis taip pat sėkmingai. Gatvikės 
kampe, mažame namuke, buvo likusios trys moterys; jos žiūrėjo 
pro langą, juokėsi, plojo katučių mėgaudamosi tuo reginiu. 

— Ak, po šimts! — staiga tarė Veisas.— Pamiršau užsukti 
rūsio duris ir pasiimti raktą. .. Luktelkit, tuoj grįšiu. 

Pirmoji ataka atrodė lyg ir atremta; Delaeršas, kurį vėl 
apėmė noras viską matyti, jau ne taip skubėjo. Jis stovėjo 
priešais dažyklą ir šnekučiavosi su namsarge, kuri išėjo va- 
landžiukei priešais savo kambarėlio duris pirmame aukšte. 

— Vargšele Fransuaza, geriau eikim drauge. Vieniša moteris 
per tokią baisybę — klaiku ir pagalvoti! 

Namsargė iškėlė virpančias rankas. 

— Ak, pone, žinia, būčiau pabėgusi, jei nesirgtų mano ma- 
žasis Ogiustas. .. Prašom į vidų, pats jį pamatysit. 

Delaeršas į vidų nėjo, tik ištiesė kaklą ir palingavo galvą: 
baltutėlėje lovoje gulėjo berniukas įsidegusiais skruostais ir 
karščiuojančiomis akimis įdėmiai žiūrėjo į motiną. 

— Tai kodėl gi jo neišsigabenatė — paklausė Delaeršas.— 
Sedane aš jums duosiu prieglobstį... Apmuturiuokit šilta ant- 
klode ir eikit su mumis. 

— O ne, pone, tai neįmanoma. Gydytojas sakė, jog šitaip aš 
jį nužudysianti. .. Bent jo tėvas dar būtų gyvas! O dabar likom 
mudu vienu du ir turim viens kitą saugot... Be to, gal tie 
prūsai nieko blogo nedarys vienišai moteriškei su sergančiu 
vaiku. 

Tuo tarpų pasirodė Veisas; jis tvirtų tvirčiausiai užrėmė 
visas duris ir buvo patenkintas. | 

— Jeigu jau kas užsimanys įeiti, turės viską suskaldyti. .. 
O dabar — į kelionę! Čia tau ne juokas, spaudžiam palei na- 
mus, kad kokia kulka nekliudytų. 

Matyt, priešas ruošėsi naujai atakai: šaudymas pasmarkėjo, 
sviediniai kaukė ir kaukė be atvangos. Pora jau nukrito ant 
kelio per kokį šimtą metrų; dar vienas įsmigo į purią žemę 
gretimame sode, bet nesprogo. 
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— Na, Fransuaza,— pridūrė Veisas,— pabučiuosiu jūsų ma- 
žąjį Ogiustą... Ne toks jau jis silpnas, kaip sakot, dar kelios 
dienos, ir jis bus ant kojų... Drąsiau! O svarbiausia — eikit 
greičiau į vidų ir nekiškit nosies laukan. 

Galų gale abu vyrai susiruošė į kelią. 

— Iki pasimatymo, Fransuaza. 

— Iki pasimatymo, ponai. 

Ir tą pat akimirką pasigirdo siaubingas trenksmas. Sviedi- 
nys aumušė Veiso namuko kaminą, krito ant šaligatvio ir spro- 
go su tokia jėga, jog išbyrėjo visi aplinkinių namų langai. Iš 
pradžių per tirštas dulkes ir sunkius dūmus nieko nebuvo ma- 
tyti. Po to pasirodė sudarkytas fasadas; skersai slenksčio gulėjo 
nebegyva Fransuaza sulaužytom strėnom, suknežinta galva — 
žmogaus kūno gniutulas, visas raudonas, baisus. 

Pribėgo Veisas. Iš įsiutimo jis nerado žodžių, tik vebleno 
kažką ir keikėsi: 

— Velniai rautų! Velniai rautų! 

Taip, Fransuaza tikrai buvo nebegyva. Veisas pasilenkė, pa- 
čiupinėjo jos rankas, o kai atsitiesė, pamatė įraudusį mažojo 
Ogiusto veiduką. Vaikas pakėlęs galvą žiūrėjo į motiną. Jis 
tylėjo, neverkė, tik nežmoniškai plėtė savo dideles karščiuo- 
jančias akis žvelgdamas į tą klaikų nebeatpažįstamą kūną. 

— Velniai rautų! — staiga suriko Veisas.— Tai dabar jie 
jau žudo moteris! 

Jis atsistojo, pagrūmojo kumščiu bavarams, kurių šalmai vėl 
pasirodė ties bažnyčia. O kai pastebėjo, kad griūdamas kaminas 
nuplėšė bemaž pusę stogo, visai pametė galvą iš pykčio. 

— Niekšai! Jūs žudot moteris ir griaunat mano namą! .. Ne, 
ne! To nevalia leisti! Aš negaliu šitaip nueiti, aš lieku! 

Jis puolė į priekį, vienu šuoliu grįžo atgal nešinas žuvusio 
kareivio šautuvu ir šoviniais. Su savim jis visad turėdavo aki- 
nius— ypatinga proga visad norėdavo aiškiau matyti, — bet 
paprastai jų neužsidėdavo, nes jaudinančiai varžėsi jaunos 
žmonos, kad nekaip atrodysiąs. Dabar jis staigiai nusitraukė 
pensnė, užsibalnojo akinius, ir tasai paltuotas buržua geru, ap- 
valiu, nuo pykčio persimainiusiu veidu, kiek juokingas ir šau- 
nus savo didvyriškumu, ėmė šaudyti į bavarus, susigrūdusius 
gatvės gale. Tai jam esą įgimta, kalbėjo Veisas, jau seniai ran- 
kos niežėjusios nudėti vieną kitą vokietį, nes iš pat mažumės 
Elzase prisiklausęs pasakojimų apie 1814 metus. 

— Ak, niekšai! Niekšai! 

Jis vis šaudė ir šaudė, ir taip greitai kad net šautuvo 
vamzdis pradėjo deginti pirštus. 
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Ataka žadėjo būti baisi. Šaudymas nuo lankų pusės liovėsi. 
Užėmę siaurą upeliūkštį, apžėlusį tuopomis bei gluosniais, ba- 
varai ruošėsi šturmuoti namus, užstojančius Bažnyčios aikštę. 
Jų šauliai atsargiai pasitraukė, ir tik saulė dryksojo aukso 
skraiste ant neaprėpiamų žolynų, vienur kitur išmargintų juo- 
domis dėmėmis — nukautų kareivių kūnais. Leitenantas su- 
prato, kad nuo šiol pavojus grės iš gatvės, tad paliko vieną 
sargybinį ir išėjo iš kiemo. Jis paskubom išrikiavo kareivius 
išilgai šaligatvio ir įsakė: jei priešas užgrobs aikštę, užsibari- 
kaduoti antrame dažyklos aukšte ir gintis lig paskutinio šovinio. 
Kareiviai sugulė ant žemės, pasislėpė už menkiausių kyšulių 
ir šaudė kiek tik gana; plačiu keliu, saulėtu ir tuščiu, pro dūmų 
juostas ritosi švino uraganas, atrodė, kad siautulingas vėjas 
varosi krušą. Kažkokia mergina greitai perbėgo plentą, ir nieko 
jai neatsitiko. Bet senukui sodiečiui viena palaidine, užsimaniu- 
siam žūtbūt įsivesti arklį į tvartą, kulka smogė tiesiai į kaktą, 
ir dar taip smarkiai, jog nusviedė į kelio vidurį. Vienas svie- 
dinys pramušė bažnyčios stogą. Kiti du padegė namus, ir tie 
liepsnojo dienos aky, traškant gegnėms. lr ta vargšelė Fransua- 
za, Sutraiškyta prie sergančio vaiko, ir tas sodietis su kulka 
kaktoje, ir tas griovimas, ir tie gaisrai galų gale išvedė iš 
kantrybės gyventojus, kurie sutiko verčiau žūti vietoje, nei 
ieškotis išsigelbėjimo Belgijoje. Buržua, darbininkai, vyrai su 
paltais ir striukėmis įniršę šaudė pro langus. 

— Ak, banditai! — suriko Veisas.— Jie užėjo užuolanka... 
Aiškiai mačiau, kaip jie bėgo palei geležinkelį... Nagi pasi- 
klausykit, girdit, jie ten, po kairei! 

Iš tiesų šūviai supokšėjo už Montivijė parko, augančio abi- 
pus kelio. Jeigu priešas užėmė parką, vadinasi, Bazejui amen. 
Tačiau smarki ugnis rodė, jog 12-ojo korpuso vadas numatė 
šitokį manevrą ir parkas ginamas. 

— Pasisaugokit, na ir nemiklus gi jūs! — suriko leitenantas, 
privertęs Veisą prisiplakti prie sienos.— Jus sudraskys į ga- 
balus! 

Tasai akiniuotas ir šaunus storulis pagaliau jį sudomino, nors 
ir kėlė šypsulį; išgirdęs atšvilpiant sviedinį, draugiškai jį atstū- 
mė. Sviedinys krito už dešimties žingsnių, sprogo ir apibėrė 
juodu karteče. Veisas stovėjo kaip stovėjęs, netgi nepaliestas, 
o leitenantui nutraukė kojas. 

— Tiek tol — sumurmėjo jis.— Vis dėlto man baigtuvės! 

Jis nuvirto ant šaligatvio ir paprašė pasodinamas prie du- 
rų, šalia moters, gulinčios skersai slenksčio. Jaunas jo veidas 
buvo vis toks pat energingas ir atkaklus. 
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— Niekis, vyručiai! Klausykit atidžiai... šaudykit ramiai, 
neskubėdami. Kai reikės pult juos durtuvais, aš pasakysiu. 

Jis ir toliau jiems vadovavo iškėlęs galvą ir iš tolo sek- 
damas priešą. Užsidegė dar vienas namas priešais. Drioksėjo šū- 
viai, sproginėjo sviediniai; viską gaubė dūmai ir dulkės. Kiek- 
viename gatvikės kampe krito kareiviai, žuvo po vieną, krū- 
vomis, žymėjo tamsiomis dėmėmis, apšlakstytomis krauju. O 
virš kaimo vis smarkiau skambėjo grasus, siaubingas klyksmas: 
tūkstančiai vokiečių puolė kelis šimtus narsuolių, pasiryžusių 
mirti. 

Delaeršas, be perstojo vadinęs Veisą namo, paskutinį kartą 
paklausė: 

— Tai neinat?.. Juo labiau! Aš jus palieku, sudieu! 

Buvo apie septynias, o jis ir šiaip jau vėlavo. Kol buvo 
galima eiti palei namus, jam padėjo durys, sienų kyšuliai, po 
kiekvieno šūvio jis glaudėsi menkiausiose kertelėse. Niekad 
nebūtų patikėjęs, kad gali būti toks jaunas ir miklus, toks 
lankstus kaip gyvatė. Bet už Bazejo, kai reikėjo nueiti beveik 
tris šimtus metrų tuščiu keliu, artilerijos apšaudomu iš Liri, 
Delaeršas pajuto, kad jį purto šaltis, nors visas buvo permir- 
kęs prakaitu. Dar kiek jis slinko grioviu susirietęs trilinkas. Po 
to pasileido bėgti kaip pamišęs, šuoliavo nosies tiesumu, ausyse 
skambėjo šūviai, panašūs į perkūno dundesį. Akys degė, jam 
rodės, kad eina per ugnį. Tai truko ištisą šimtmetį. Staiga po 
kairei jis pastebėjo namuką, metėsi ton pusėn, prisiglaudė ir 
visa krūtine lengviau atsiduso. Aplinkui buvo žmonės, arkiiai. 
Iš pradžių jis nieko neįžiūrėjo, o kai pamatė — nustebo. 

Negi čia imperatorius su visu savo štabu? Delaeršas dvejojo, 
nors anksčiau gyrėsi gerai jį įžiūrėjęs tą dieną, kada vos su 
juo nepasišnekėjo Bebelyje. Paskui išsižiojo. Aišku, kad tai Na- 
poleonas III; raitas jis atrodė aukštesnis: ūsai buvo taip iš- 
pomaduoti, skruostai taip parausvinti, jog Delaeršas tuoj pat 
sau tarė, kad imperatorius, nugrimuotas lyg aktorius, atjaunėjo. 
Greičiausiai jis paliepė save nudažyti, kad neišgąsdintų kariuo- 
menės savo blyškiu veidu, nuo kančios persimainiusiu, ištįsu- 
sia nosimi ir drumstomis akimis. Jau penktą valandą jis gavo 
žinią, jog Bazelyje vyksta mūšis, ir atslinko tylus ir niūrus it 
vaiduoklis, raudonio pagyvintais skruostais. 

Toje vietoje stovėjo plytinė — tikra slėptuvė. Iš kitos pu- 
sės kulkų lietus varpė sienas ir kas sekundė ant kelio bumbsė- 
jo sviediniai. Visa palyda sustojo. 

— Jūsų didenybe, čia tikrai pavojinga,— murmėjo kažkoks 
balsas. 
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Bet imperatorius atsigręžęs rankos mostu įsakė štabui išsi- 
dėstyti siauroje gatvikėje palei plytinės sieną. Ten Žmonės ir 
arkliai būsią visai saugūs. 

— Iš tiesų, jūsų didenybe, tai neprotinga. .. Jūsų didenybe, 
maldaujame. .. 

Imperatorius tik dar kartą mostelėjo ranka, tarsi norėdamas 
pasakyti, jog keliolikos karininkų pasirodymas šiame gryname 
kelyje, be abejo, patrauks baterijų dėmesį kairiajame krante. 
Ir švilpiant kulkoms bei sviediniams, niūrus ir abejingas, vienut 
vienas nujojo neskubėdamas pasitikti savo likimo. Greičiausiai 
jis girdėjo užpakaly tą nenumaldomą balsą, kuris varė jį į prie- 
kį, balsą iš Paryžiaus: „Pirmyn! Pirmyn! Mirk kaip didvyris 
ant savo pavaldinių lavonų krūvos, apstulbink pasaulį, kad ta- 
vimi žavėtųsi užkandę žadą, idant viešpatautų tavo sūnus!“ Im- 
peratorius jojo žingine. Nujojo dar šimtą metrų ir sustojo 
laukdamas galo, kurio pats čia ieškojo. Kulkos švilpė lyg vė- 
jas pavasario audrų metu, šalia sprogo sviedinys ir apibėrė 
imperatorių žemėmis. Jisai vis dar laukė. Arklio karčiai pasi- 
šiaušė, jis visas virpėjo instinktyviai traukdamasis nuo mirties, 
kuri kas sekundė lėkė pro šalį nesigviešdama nei arklio, nei 
raitelio. Galų gale po ilgo laukimo imperatorius nusilenkė liki- 
mui supratęs, kad ne čia jo dalia, ir ramiai grįžo atgal tarsi 
tik ir norėjęs sužinoti tikslias vokiečių baterijų pozicijas. 

— Jūsų didenybe, kokia drąsa!.. Dėl Dievo meilės, nesta- 
tykite daugiau savęs į pavojų... 

Bet imperatorius rankos mostu įsakė štabui sekti iš paskos 
nesigailėdamas nei savęs, nei kitų ir per laukus bei Rapajo 
dykvietes nujojo Monselės link. Vienas kapitonas žuvo, krito 
du arkliai. 12-0jo korpuso pulkai nebyliai, be sveikinimo šauks- 
mų žiūrėjo į prajojantį imperatorių, kuris tarsi vaiduoklis pa- 
sirodė ir pranyko. 

Delaeršas visa tai matė ir -tirtėte tirtėjo. Ypač neramino 
mintis, kad, išėjęs iš plytinės, taip pat paklius po sviedinių 
kruša. Jis delsė, klausėsi, ką šneka pasilikę karininkai. 

— Sakau, kad jį nudėjo vietoje, sviedinys perkirto pusiau. 

— Na jau ne, mačiau, kaip jį nunešė... Lengvai sužeistas, 
skeveldra į bulį... 

— Kelintą valandą? 

— Apie pusę septynių, prieš valandą... Ties Monselė, ra- 
guvoje. 

— Vadinasi, jis grįžo į Sedaną? 

— Aišku, jis Sedane. 

Apie ką jie šneka? Staiga Delaeršas suprato: apie maršalą 
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de Mak Mahoną, sužeistą besilankant priešakinėse linijose. 
Maršalas sužeistas!.. „,„Tokia jau mūsų laimė“, — pasakė tada 
jūros pėstininkų leitenantas. Ir kai Delaeršas mąstė apie šio 
įvykio pasekmes, visa gaisa pralėkė ryšininkas ir pažinęs kaž- 
kurį savo draugą sušuko: 

— Generolas Diukro — vyriausiasis vadas!.. Visa armija 
privalo telktis Ili ir trauktis link Mezjerių! 

Ryšininkas jau šuoliavo toli toli, jojo per Bazejį šaudymo 
audrai dar smarkiau siaučiant, o visų tų nepaprastų naujienų 
įgąsdintas Delaeršas, būgštaudamas įkliūti į besitraukiančios ka- 
riuomenės srautą, bėgo tekinas lig Balano, o iš ten be didelio 
vargo pasiekė Sedaną. 

Ryšininkas vis dar lėkė Bazejo gatvėmis, ieškojo vadų ir 
jiems perdavinėjo įsakymus. O jam iš paskos lėkė naujienos: 
maršalas de Mak Mahonas sužeistas, generolas Diukro paskirtas 
vyriausiuoju vadu, visa armija traukiasi link Ili. 

— Ką? Ką sako? —šaukė Veisas jau pajuodęs nuo para- 
ko.— Dabar trauktis Mezjerių link! Juk tai nesąmonė! Tenai 
niekas nebeprasiverš! 


Veisas krimtosi nevilties apimtas: vakar jis pats davė šitokį 
patarimą generolui Diukro, kuris dabar perėmė vyriausiojo 
vado postą. Aišku, vakar tai buvo vienintelė išeitis: trauktis, 
nedelsiant trauktis Sent Alberto perėja. Bet nūnai tas kelias 
tikriausiai  užkirstas, juodos prūsų voros šliaužė ton pusėn, 
į Donšeri lygumą. Ir jeigu jau daryti kvailystes, tai belieka 
griebtis paskutinio nutrūktgalviško ir narsaus mėginimo — nu- 
blokšti bavarus į Mezą, jų kūnais pereiti į kitą krantą ir atsi- 
imti kelią į Karinjaną. 

Nuolat taisydamasis akinius, Veisas aiškino padėtį sužeis- 
tam leitenantui, kuris sėdėjo atsikolęs į duris, perblyškęs, mer- 
dėdamas nuo nesulaikomo kraujavimo — buvo netekęs abiejų 
kojų. 

— Pone leitenante, tikinu jus, aš sakau teisybę... Įsakykit 
savo vyrams laikytis. Patys matot, kad mes laimim. Dar kiek — 
ir nusviesim juos Mezon! 

Ir iš tiesų antroji bavarų ataka buvo atmušta. Kartečiniai 
pabūklai vėl nušlavė Bažnyčios aikštę, ant šaligatvių skaisčioje 
saulėje gulėjo krūvos lavonų; iš visų gatvikių prancūzai dur- 
tuvais vijo priešą į lankas; netvarkingas bėgimas greičiausiai 
būtų virtęs pralaimėjimu, jeigu išvargusius ir negausius jūros 
pėstininkus būtų parėmę nauji daliniai. Iš kitos pusės, Monti- 
vijė parke, šaudymas nesmarkėjo, o tai reiškė, jog ir ten pa- 
stiprinimas būtų išvadavęs mišką. 
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— Pone leitenante, įsakykit savo vyrams... Durtuvais! Dur- 
tuvais! 

Baltas kaip drobė leitenantas dar įstengė merdinčiu balsu 
sumurmėti: 

— Girdit, vyručiai, durtuvais. .. 

Jis išleido paskutinį kvapą ir numirė iškėlęs galvą; veidas 
buvo toks pat atkaklus, praviros akys, rodos, ir toliau stebėjo 
kautynes. Ties Fransuaza jau skraidė musės, sėdo ant sukne- 
žintos jos galvos, o mažasis Ogiustas, klejodamas lovoje, šaukė 
motiną, tykiu, maldaujančiu balsu prašė gerti. 

— Mama, pabusk, kelkis... Noriu gerti, ak, kaip noriu 
gerti. 


Tačiau įsakymas buvo kategoriškas, ir karininkai turėjo duo- 
ti potvarkį trauktis grauždamiesi, kad negali pasinaudoti nese- 
nais laimėjimais. Matyt, generolą Diukro surėmė baimė, kad 
priešas neužeitų užuolanka, ir jis paaukojo viską dėl bepro- 
tiško mėginimo išvengti replių. Kariuomenė apleido Bažnyčios 
aikštę ir traukėsi visomis gatvikėmis, netrukus kelias taip pat 
ištuštėjo. Pasigirdo moterų šauksmai ir aimanos, vyrai keikėsi, 
grūmojo kumščiais piktindamiesi, kad juos palieka likimo va- 
liai. Daugelis užsirėmė savo namuose pasiryžę gintis ir žūti. 

— Na jau ne! Aš nenešiu kudašiaus! — šaukė Veisas įdū- 
kęs.— Ne! Verčiau čia prikišiu kailį!.. Tegul tik jie ateina 
skaldyt mano baldų ir gert mano vyno! 

Veisą užvaldė nirtulys, tūžmingas geismas kautis; jis ir pa- 
galvoti negalėjo, kad svetimšalis įsibrautų į jo namus, atsisėstų 
į jo kėdę, gertų iš jo stiklinės. Veisas jau nebesitvardė, užmir- 
šo įprastinį savo gyvenimą, žmoną, reikalus, miesčionišką at- 
sargumą. Užsidarė namuose, užsibarikadavo ir lyg žvėris narve 
blaškėsi iš kambario į kambarį žiūrėdamas, ar visi langai už- 
kamšyti. Suskaičiavo šovinius: turėjo dar keturiasdešimt. Po to 
paskutinį kartą dirstelėjo į Mezą įsitikinti, ar nuo lankų nėra 
ko baimintis puolimo, ir valandžiukę sustojo įsmeigęs akis į 
tolimas kalvas kairiajame krante. Dūmų debesėliai aiškiai Io- 
dė prūsų baterijų pozicijas. Kiek aukščiau grėsmingos Frenua 
baterijos, prie Marlė giraitės, jis vėl pamatė būrelį uniformuotų 
karininkų, šįsyk kiek didesnį, o virš akinių užsidėjęs pensnė, 
stačiai apžilpo nuo saulėje spindinčių auksinių epoletų ir šalmų. 

— Niekšai! Niekšai! — pakartojo jis iškėlęs kumštį. 

Ten, Marfė kalvoje, buvo karalius Vilhelmas su savo štabu. 
Pernakvojęs Vandresėje, septyniomis jis jau buvo Martė, atstu 
nuo bet kokio pavojaus, ir nuo viršūnės stebėjo Mezos slėnį, 
bekraštį kautynių lauką. Per visą horizontą plytėjo neaprėpia- 
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ma reljefinė panorama, o karalius stovėjo ant kalvos, toj mil- 
žiniškoj paradinėj ložėj, kaip ir soste, ir žiūrėjo. 

Vidury, nelyginant senovinių žalumynų uždanga, horizontą 
užstojo Ardėnų giria, ir tamsiame jos fone dunksojo Sedanas, 
driekėsi geometrinės įtvirtinimų linijos, upė ir apsemtos lankos, 
supančios miestą iš pietų ir vakarų. Bazejyje jau liepsnojo na- 
mai, kaimą gaubė kautynių dulkės. Rytuose, nuo Monselės iki 
Živonės, buvo matyti vien keli 12-0jo ir 1-0jo korpusų pulkai: 
tarsi vabzdžių voros jie slinko ražienomis ir tarpais pranykdavo 
siaurame klonyje, kur stovėjo užsiglaudę sodžiai; priešais at- 
sivėrė kita gamtovaizdžio pusė — balsvi laukai ir žalia Ševal- 
jė miško masė. Bet ypač po akių buvo 7-asis korpusas šiaurė- 
je; jisai šliaužė Flueno plokščiakalniu, plačiu raudonžemio ruožu, 
einančiu nuo Garenės miškelio iki užlajų. Toliau buvo Flue- 
nas, Sen Manžas, Flenjė, Ili — kaimai, išsibarstę kalvynuose, 
raižytoje skardingoje vietovėje. O po kairei buvo Mezos vin- 
gis, tykūs vandenys it gyvasis sidabras žvilgėjo skaisčioje sau- 
lėje, tingiu plačiu lanku siautė Ižės pusiasalį užtverdami kelią 
į Mezjeres ir palikdami vienintelį praėjimą tarp kranto ir ne- 
įžengiamų miškų — Sent Alberto perėją. 

Ten, tame trikampyje, buvo suvaryta ir sugrūsta prancūzų 
armija — šimtas tūkstančių vyrų ir penki šimtai pabūklų; pasi- 
sukęs į vakarus, Prūsijos karalius matė kitą lygumą — Donšeri, 
grynus laukus, plytinčius link Briankuro, Marankuro ir Vrin 
o Bua, bekraštes pilkas žemes, skendinčias dulkių debesyse; 
pasisukęs į rytus, prieš glaudžias prancūzų gretas karalius matė 
neaprėpiamą išlaisvį, daugybę kaimų: visų pirma Duzi ir Ka- 
rinjaną, tolėliau Riubekurą, Puriu o Bua, Franševalį, Viler Ser- 
nė, lig pat la Šapelės pasienyje. Visa žemė aplinkui priklausė 
Prūsijos karaliui, jis stumdė kaip tinkamas savo armijas — du 
šimtus penkiasdešimt tūkstančių vyrų ir aštuonis šimtus pa- 
būklų — ir laikė aprėpęs vienu žvilgsniu pergalingą savo armi- 
jų Žygiavimą. Vienoje pusėje Sen Manžo link žygiavo 12-asis 
korpusas, 5-asis buvo Vrin o Bua, Viurtembergo divizija lūku- 
riavo ties Donšeri; kitoje pusėje — ten, kur karaliui kliudė me- 
džiai ir kalvos, jis numanė kariuomenės judėjimą -— pastebėjo, 
kaip 12-asis korpusas veržiasi į Ševaljė mišką, jis žinojo, kad 
gvardija jau bus pasiekusi Viler Sernė. Abi replių žiaunos — 
Prūsijos sosto įpėdinio armija iš kairės, Saksonijos sosto įpėdi- 
nio armija iš dešinės — nesulaikomai žiojosi ir čiaupėsi, o du 
bavarų korpusai puolė Bazejį. 

Karaliui Vilhelmui po kojų be atvangos griaudė pabūklai, 
išdėstyti veik nenutrūkstama grandine nuo Remiji iki Frenua, 
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daužė sviediniais Monselę ir Denji ruošdamiesi nušluoti ties 
Sedanu šiaurinius plokščiakalnius. Buvo šiek tiek po aštuonių; 
karalius laukė neišvengiamos kautynių baigties neatplėšdamas 
akių nuo milžiniškos šachmatų lentos, susikaupęs kreipė į tiks- 
lą tas žmonių dulkelytes, tuos įniršiu degančius juodus taš- 
kus, išbarstytus amžinos ir šypsančios gamtos prieglobsty. 


II 


Flueno plokščiakalnyje, tirštoje priešaušrio migloje, trimiti- 
ninkas Godas iš visų plaučių sutrimitavo rytmetinį patikrinimą. 
Tačiau oras buvo toks drėgnas, jog linksmi trimito garsai vos 
vos aidėjo. Bodueno kuopos vyrai, iš vakaro pristigę jėgų 
statyti palapines, miegojo kaip negyvi, purve, susisiautę į bre- 
zentą, blyškiais veidais, sustingę iš nuovargio ir miego. Teko 
juos purtyti vieną po kito, traukti iš tos nebūties; jie kėlėsi 
lyg iš numirusiųjų, pamėlę, siaubo kupinom akim žvelgdami 
į gyvenimą. 

Žanas pabudino Morisą. 

— Kas atsitiko? Kur mes esame? 

Morisas baikščiai dairėsi aplink, jis matė vien tą pilką jūrą 
ir joje plaukiojančius draugų šešėlius. Per dvidešimt metrų nieko 
negalėjai įžvelgti. Orientuotis buvo neįmanoma visiškai, jis 
nebūtų net pasakęs, kurioj pusėj yra Sedanas. Staiga kažkur 
toli driokstelėjo patrankos šūvis. 

— Ak taip, juk šiandien mūšis. Jau kaunasi... Juo geriau! 
Galų gale viskas baigsis! 

Daug kas kalbėjo tą patį; ir visus apėmė niūrus džiugesys, 
noras išsivaduoti iš to košmaro, pagaliau išvysti prūsus — juk 
jų tiek ieškota, tiek nuo jų bėgta, tiek valandų žiūrėta mirčiai 
į akis! Vadinasi, bus proga šaudyti, eikvoti tuos šovinius, ku- 
riuos teko vilkti tokį kelią neturint galimybės bent sykį pykš- 
telti. Dabar visi juste juto: mūšis neišvengiamas. 

Patrankos Bazejyje griaudė vis garsiau. Žanas pasikėlė ir 
įsiklausė. 

— Kur čia šaudo? 

— Žinai, man rodos, prie Mezos...— atsakė Morisas.— Tik 
va, velniai rautų, neišmanau, kur pats esu! 

— Klausyk, vaikeli, — tarė jam kapralas,—tu nuo manęs 
neatsilik. Matai, reikia turėti galvą ant pečių, kitaip įklimpsi 
į balą... Man tai jau ne pirmiena, ir tavęs, ir savęs neužmiršiu. 

Tuo tarpu skyriaus kareiviai pradėjo piktai niurzgėti: ne- 


151 


gali žmogus pilvo sušildyti nė lašeliu karštimo. Įkurk kad gud- 
rus ugnį, jei nėra sausų malkų, o dar kai toks oras! Prieš pat 
mūšį iškilo pilvo klausimas, valdingas, lemiantis. Jie gal ir di- 
dvyriai, bet pilvas pirma visko. Dabar svarbiausia — pavalgyti! 
Su kokia meile, būdavo, maišai sau sriubą tomis dienomis, kai 
jos turėjo į valias! Ir pyksti kaip vaikas ar tas laukinis, kai 
nėra duonos! 

— Kas nevalgo, tas nesikauja,— paskelbė Šuto.— Tegu ma- 
ne skradžiai, jei šiandien kišiu savo kailį! 

Dilbos dažytojo širdyje vėl pabudo revoliucionierius, Mon- 
martro gražbylys ir smuklių teoretikas — šen bei ten sugraibs- 
tęs keletą teisingų minčių, dabar jis rezgė jas į baisiausią kvai- 
lysčių ir melo pynę. 

— Beje,— toliau kalbėjo jis,— argi mums nepūtė miglos 
į akis, kad prūsai dvesią iš bado ir nuo ligų, kad jie netgi iš 
marškinių išėje, slankioją keliais purvini ir apiplyšę kaip el- 
getos? 

Lubė pasileido juoktis; tas bernėkas, išmėginęs visus smul- 
kius amatus Halėse, buvo tikras Paryžiaus gatvės vaikas. 


— Tai jau! Kas kas, o mes tai tikrai pakratysim kojas iš 
bado; kiekvienas mums bruks saujon grašį pamatęs su prakiu- 
rusiom kurpėm ir karnavaliniais skarmalais... Tik pamanyk — 
didžiosios jų pergalės! Nieko sau šposininkai, pliurpė, kad pa- 
ėmė Bismarką į nelaisvę, o visą armiją sugrūdo į akmens skal- 
dyklą. .. Na ir maustė gi mus! 

Pašas su Lapuliu klausėsi gniauždami kumščius, įniršę kink- 
nojo galvas. Kiti taip pat siuto — tas amžinas laikraščių melas 
galų gale virto nelaime. Dingo bet koks pasitikėjimas, niekas 
niekuo nebetikėjo. Tie suaugę vaikai, kurie iš pradžių vaizduo- 
tėje puoselėjo gražiausias viltis, dabar matė vien beprotiškus 
košmarus. 

— Po šimts! Daug proto nereikia — toliau kalbėjo Šuto,— 
viskas labai aišku — juk mus pardavė... Patys puikiausiai Ži- 
not. 

Naivus sodietis Lapulis, išgirdęs šį žodį, visada piktinosi: 

— Pardavė! Na ir būna gi niekšų! 

— Pardavė, kaip Judas kad pardavė savo mokytoją, — mur- 
mėjo Pašas, kuris kur buvęs nebuvęs primindavo Šventąjį 
raštą. 

Šuto triumfavo. 

— Dieve mano, juk tai labai paprasta! Net skaičiai žino- 
mi... Mak Mahonas gavo tris milijonus, o kiti generolai — po 
milijoną už tai, kad mus čionai atvestų. .. Šį pavasarį Paryžiuje 
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sudarė sandėrį, o šiąnakt iššovė raketą, girdi, viskas gatava, 
eikit ir imkit mus. 

Morisą papiktino ta kvaila išmonė. Kadaise Šuto jį smagino, 
bemaž kerėjo savo gatvine gražbylyste. Bet dabar jis pakęst 
negalėjo to tvirkintojo, to tinginių maišo, spjaudančio į kiek- 
vieną darbą ir mėginantį išvest iš kelio kitus. 

— Kodėl jūs kalbat tokias paikystes? — sušuko jis.— Pats 
žinot, kad tai netiesa. 

— Kaip tai netiesa? .. Vadinas, netiesa, kad mus pardavė?.. 
Klausyk tu, bajoraiti, ar tik pats nebūsi iš tų šunsnukių išdavi- 
kų gaujos? 

Ir grasiai priėjo artyn. 

— Žinai ką, pone buržujau, štai ką tau pasakysiu: mes ne- 
lauksim, kol ateis tavo draugužis Bismarkas, ir kaipmat tave 
sudorosim. 

Kiti taip pat ėmė niurzgėti, ir Žanas laikė savo pareiga 
įsikišti: 

— Be kalbų! Tik pajudėkit iš vietos kuris, tuoj paduosiu 
raportą! 

Bet Šuto pašaipiai sukikeno. Jam nusišvilpt į raportus! No- 
rės — kariaus, norės — nekariaus, čia jo valia, ir nėra ko kib- 
ti, šovinių užteks ne vien prūsams. Dabar, kai prasidėjo kauty- 
nės, visai pašlijo susilpnėjusi drausmė, kurią pirma dar palaikė 
baimė. Ką jam padarysi? Kai tik jam nusibosią, jis pabėgsiąs. 
Ir Šuto grubiai kiršino kareivius prieš kapralą. Esą šis. marinąs 
juos badu, taip, per jo malonę skyrius jau trys dienos nieko 
nevalgęs, tuo tarpu kitų skyrių kareiviai prisikirtę sriubos ir 
mėsos. Bet ponas su bajoraičiu puotavę pas mergas. Juodu 
žmonės matę Sedane, kaip kažin ką. 

— Praleidai per gerkle skyriaus pinigus, gal dar sakysi, 
kad ne, sukčiau prakeiktas! 

Ir tada reikalai kaipmat pablogėjo. Lapulis gniaužė kumš- 
čius, o Pašas, paprastai toks tylus, išbadėjęs pametė galvą ir 
reikalavo pasiaiškinti. Ir vėl protingiausias pasirodė Lubė: kaip 
visad apdairus, jis leidosi juoktis sakydamas, jog kvaila būtų 
pjautis tarpusavy, kai čia pat yra prūsai. Jis buvo prieš gin- 
čus, kumštynes ar šaudymąsi; darydamas užuominą į tuos ke- 
lis šimtus frankų, kuriuos gavo pavadavęs kokį prievolininką, 
jis pridūrė: 

— Tikrai! Jeigu jie įsivaizduoja, kad mano kailis tiek te- 
vertas!.. Atseikėsiu, kiek jiems priklauso už tuos pinigus. 

Bet Morisas su Žanu, įniršę dėl paikų kaltinimų, grubiai 


153 


atsakinėjo ir teisinosi. Staiga migloj nuskardėjo tvirtas bal- 
sas: 

— Kas čia dedasi? Kas čia dedasi? Kas per žvirbliai užsi- 
manė peštis? 

Pasirodė leitenantas Roša; jo kepė buvo paraudusi nuo lie- 
taus, milinėj trūko sagų ir apskritai jis visas, liesas dramblotas 
žmogėnas, buvo pasigailėtinas, apsileidęs, nuskuręs. Ir vis dėl- 
to laikėsi šauniai, pergalingai; jo akys žėrėjo, ūsai styrojo 
pasišiaušę. 

— Pone leitenante,— nebesitvardymas tarė Žanas, — va tie 
kareiviai nei iš šio, nei iš to šaukia, kad mus pardavę... Taip, 
girdi, mus pardavė generolai... 

Nedideliam  Roša proteliui mintis apie išdavystę atrodė 
beveik panaši į tiesą, nes taip jis galėjo pasiaiškinti šiaip jau 
nesuvokiamą dalyką: kodėl jie nuolat pralaimi. 

— Nair kas! Kas, kad pardavė? .. Nusišvilpt! O jiems kas?.. 
Šiaip ar taip, prūsai čia, ir mes taip jiems įkrėsim, kad jie 
ilgai atsimins! 

Tolumoj, už tankaus rūko uždangos, be perstojo griaudė 
Bazejo patrankos. Leitenantas plačiai mostelėjo ranka. 

— Va, girdit?! Šįsyk išdegs!.. Buožėmis nuvarysim juos 
namo! 

Tik išgirdęs kanonadą, jis kaipmat viską užmiršo: ir Žygia- 
vimo lėtumą, ir neryžtingumą, ir sutriuškinimą ties Bomonu, ir 
paskutinę priverstinio traukimosi Sedano link agoniją. Jeigu 
jau kaunamės, vadinasi, laimėsim! Jis nieko neišmoko, nieko 
neužmiršo, vis dar pasipūtęs niekino priešą, absoliučiai neiš- 
manė apie naujas karo sąlygas ir atkakliai tikėjo, kad senas, 
Afrikos, Krymo, Italijos žygių užgrūdintas kareivis — nenugali- 
mas. Iš tiesų būtų pernelyg keista pralaimėti jo amžiuje! 
tas, — už tą švelnumą kareiviai jį mylėjo, nors jis dažnokai 
juos ir prigriebdavo,— leitenantas tarė: 

— Klausykit, vyručiai, užuot ginčijęsi, verčiau išmeskim 
po burnelę... Aš vaišinu, išgerkit į mano sveikatą. 

Iš gilios milinės kišenės jis išsitraukė butelį degtinės ir 
triumfuodamas pridūrė, kad tai vienos damos dovana. Išvaka- 
rėse kareiviai tikrai jį matė Fluene, nuošaliame smuklės kampu- 
ty: pasisodinęs ant kelių, kirkino tarnaičiukę. Kareiviai iš šir- 
dies juokėsi, kišo katiliukus, o jis linksmai kliukino į juos 
degtinę. 

— Vyručiai, išgerkit už savo šaunias draugužes, jei tik jų 


154 


turite, išgerkit už Prancūzijos šlovę... Aš tik tai ir pripažįstu! 
Linksminkitės! 

— Teisingai, pone leitenante, į jūsų ir visų sveikatą! 

Visi išgėrė, susitaikė, sušilo. Labai malonu ryto vėsoje prieš 
pat kautynes išmesti burnelę. Morisas pajuto, kaip degtinė eina 
gyslomis, vėl darosi šilta ir atgimsta svaigi viltis. Kodėl jiems 
nesumušus prūsų Argi per kautynes nebūna netikėtumų, ne- 
lauktų posūkių, kurie ir dabar stebina istoriją? Tas užtikrintas 
vyras pridūrė, jog į pagalbą ateina Bazenas, jis laukiamas va- 
karop: žinia esanti patikima, gavęs ją iš vieno generolo ad- 
jutanto; ir nors Roša, rodydamas kelią, kuriuo ateinąs Bazenas, 
ranka dūrė Belgijos pusėn, Morisui vėl atgijo viltys ir svajos, 
tokios nepamainomos jo gyvenime. Galbūt vis dėlto pasiseks 
atsirevanšuoti? 

— Ko gi mes laukiam, pone leitenante? — išdrįso jis pa- 
klausti. — Negi nežygiuosime? 

Roša mostelėjo ranka — atseit jis neturįs įsakymo. Paskui 
po trumpos pauzės paklausė: 


— (Gal kas matėt kapitoną? 


Niekas neatsakė. Žanas prisiminė matęs, kaip naktį Bodue- 
nas nuėjo Sedano link, tačiau apdairus kareivis niekad nepri- 
valo matyti vado ne tarnyboje. Jis tylėjo, bet staiga pasigręžęs 
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išvy/o patvoriu slenkantį šešėlį ir tarė: 

-— Va jis. 

(š tiesų tai buvo kapitonas Boduenas. Kareivius nustebino 
nepriekaištinga jo išvaizda: munduras išvalytas, batai nušveis- 
ti — visa savo išore jis ryškiai skyrėsi nuo pagailos verto lei- 
tenanto Roša. Be to, buvo justi gašnumas, kaip ir kruopšti prie- 
žiūia: rankcs baltutėlės, ūsai suraityti, lengvutėliai atsiduoda 
persiškais alyvų kvepalais, kurie perša mintį apie jaukų gra- 
žutės moters buduarą. 

— Žiūrėk tu man! — sukikeno Lubė.— Vadinas, kapitonas 
susirado savo :'nantą. 

Bet niekas ne nešyptelėjo — visi žinojo, jog kapitonas ne- 
sušnekamas žmogus. Jis nė iš tolo nesileisdavo į kalbas ir tuo 
užsitraukė savo kareivių neapykantą. „Pirsna“, pasak Roša. 
Pirmieji pralaimėjimai, matyt, papiktino kapitoną, o akivaizdus 
armijos sutriuškinimas, kurį visi numatė, jam atrodė tiesiog 
nepadorus. Įsitikinęs bonapartistas, jis turėjo daugelio salonų 
paramą ir visus šansus kopti karinės hierarchijos laiptais, o 
dabar juste juto, kad jo karjera bus sutrypta į visą tą purvą. 
Buvo kalbų, kad turįs gražų teno:; ir nemaža jau juo laimėjęs. 
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Beje, nebuvo jis bukagalvis, nors apie karo mokslus nieko ne- 
išmanė, tik siekė patikti, rodė drąsą, kur reikėjo, tačiau per 
daug nesiplėšė. 

— Na ir rūkas! — tarė be niekur nieko, nors ir džiaugėsi 
radęs savo kuopą, kurios jau pusvalandis ieškojo nuogąstauda- 
mas, kad nebūtų pasiklydęs. 

Galų gale atėjo įsakymas, ir batalionas pajudėjo į priekį. 
Matyt, nuo Mezos pakilo nauji rūko tumulai, nes eiti reikėjo 
apčiuopom, per savotišką druokeną, balsva rasa krintančią že- 
mėn. Staiga dviejų kelių kryžkelėje lyg sukrečiantis vaidalas 
prieš Morisą išdygo raitas pulkininkas du Vinejis, nepaprastai 
aukštas ir išblyškęs, nejudrus it marmurinė nevilties statula; 
jo žirgas virpčiojo nuo ryto vėsos ir išplėtęs šnerves tiesė 
snukį kanonados pusėn. O už dešimties žingsnių, už pulkininko, 
budintis leitenantas laikė pulko vėliavą, jau ištrauktą iš įmau- 
tės; ji lazgėjo puraus virpančio ūko baltumoj po iliuziniu dan- 
gumi tarytum plastanti pergalės vizija, kuri tuoj tuoj prapuls. 
Auksinis erelis buvo pažliugęs, o trispalvis šilkas su išsiuvinė- 
tais pergalių vardais — išblukęs, apsmilkęs, dar pilnas senų 
žaizdų; ir tame pilkame dugne žibėjo emalinis Garbės legiono 
kryžius, prisegtas ordino juostele. 

Ir vėliava, ir pulkininkas pranyko, naujos rūko bangos ap- 
siausti, o batalionas vis žygiavo ir žygiavo nežinia kur, tarsi 
nugrimzdęs į drėgną vatą. Nusileidęs pakalnėn, dabar jis kilo 
siauru keliuku aukštyn. Pasigirdo įsakymas sustoti. Kareiviai 
sustojo su šautuvais prie kojų; kuprinės veržė pečius, bet ju- 
dėti buvo nevalia. Tikriausiai jie buvo plokščiakalnyje, bet 
nieko negalėjo įžiūrėti net per dvidešimt žingsnių. Buvo septy- 
nios, patrankos, rodės, griaudė arčiau, naujos baterijos šaudė 
anapus Sedano, dabar jau visai netoli. 

— Na, šiandien mane nukaus,— nelauktai tarė seržantas Sa- 
penas Žanui ir Morisui,. 

Nuo pat ryto jis nepravėrė burnos, atrodė nugrimzdęs į sva- 
jas, smailianosis, smulkaus veido ir didelių gražių akių. 

— Irgi sugalvojo! — sušuko Žanas.— Bene gali žinoti, kas 
atsitiks? .. Kulkų juk yra visiems, tik ar jos kliudys ką! 

Bet seržantas pakinknojo galvą tvirtai tikėdamas savo žo- 
džiais. 

— Ne, ne! Aš jau kaip ir miręs... Šiandien mane nukaus. 

Vienas kitas atsigręžė klausdamas, ar tik jis nesusapnavęs. 
Ne, jis nesapnavęs, tik jaučiąs, kad jam — amen. 

— Ir vis dėlto apmaudu! Maniau, va grįšiu namo ir vesiu. 

Jis vėl sumirksėjo; prieš akis stojo visas jo gyvenimas. 
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Buvo kilęs iš smulkių Liono krautuvininkų šeimos, motina jį 
lepino, bet anksti pasimirė; su tėvu jis nesugyveno, viskuo 
pasišlykštėjęs, liko tarnauti pulke ir nenorėjo atsipirkti; kartą 
per atostogas pasipiršo savo pusseserei, prašvito akys, ir juodu 
drauge kūrė planus, kaip su tais keliais sū, jos atsineštiniais, 
jie atidarys krautuvėlę. Jis buvo apsitrynęs, mokėjo taisyklin- 
gai rašyti, skaičiuoti. Jau ištisus metus nešiojasi tą šviesią 
svajonę. 

Jis suvirpėjo, papurtė galvą kratydamasis įkyrios minties 
ir ramiai pakartojo: 

— Taigi apmaudu! Šiandien mane nukaus. 

Visi tylėjo ir laukė. Niekas net nežinojo, ar vokiečiai prie- 
šaky, ar užpakaly. Kartais pro rūką iš nežinios atsklisdavo ne- 
aiškūs garsai: ratų kleksėjimas, daugybės žmonių žingsniai, 
tolimas kanopų bildesys. Rūko priedangoje kariuomenė kėlėsi 
iš vietos į vietą — 7-asis korpusas ėjo į savo kovines pozici- 
jas. Bet netrukus migla kaip ir praretėjo. Ji kilo dribsniais, 
lyg muslino kąsniais; jau giedravo horizonto kampeliai, dar 
niūkūs, tamsiai melsvi kaip vandens gelmės. Ir vienam pragied- 
ruly it šmėklų paradas pasirodė Afrikos šaulių pulkai iš ge- 
nerolo Margerito divizijos. Apsisiautę striukėmis ir susiveržę 
plačiais raudonais diržais, jie sėdėjo kaip nudiegti ant savo 
liesų arklių, kurių beveik nebuvo matyti po didžiuliais nešu- 
liais. Eskadronas jojo po eskandrono, niro iš nežinios, lindo 
nežinion, sakytum tirpte tirpo druokenoje. Greičiausiai jie truk- 
dė kariuomenei judėti, ir juos siuntė toliau, kaip ir kampanijos 
pradžioje nežinodami, ką su jais veikti. Juos šiek tiek naudojo 
žvalgybai, o prasidėjus mūšiui siuntinėjo iš slėnio į slėnį, gaš- 
nius ir nereikalingus. 

Morisas, žiūrėdamas į juos, prisiminė Prosperą. 

— Taigi, ko gero, ir jis tenai! — suniurnėjo jis. 

— Kas toks? — paklausė Žanas. 

— Vaikinas iš Remiji, žinai, jo brolį buvom sutikę Ošuose. 

Bet šauliai jau nušuoliavo tolyn; staiga vėl pasigirdo ka- 
nopų tapsėjimas: pakalnėn leidosi štabas. Šįsyk Žanas pažino 
brigados generolą Burgen Defejį, kuris įniršęs makaravo ran- 
ka. Galų gale jis teikėsi palikti „Auksinio kryžiaus“ viešbutį; 
iš blogos jo nuotaikos buvo galima spręsti, jog jis nepatenkin- 
tas, kad teko taip anksti keltis, kad kambarys ir maistas buvo 
niekam tikę. 

Iš tolo aiškiai atsklido griausmingas jo balsas: 

— Velniai rautų! Ar ne vis vien, Mozelis ar Meza. Svarbu — 
vanduo! 
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Rūkas tuo tarpu sklaidėsi. Kaip ir Bazejyje, už plazdančios 
uždangos, kuri pamažėl kilo į padanges, staiga atsivėrė dekora- 
cijos. Skaisti saulės šviesa sroveno iš melsvų skliautų. Morisas 
tučtuojau pažino vietovę, kurioje jie stovėjo, ir tarė Žanui: 

— Aha! Mes esam Alžyro plokščiakalnyje... Matai anapus 
klonio kaimą, tai Fluenas, va ten — Sen Manžas, o dar to- 
liau — Flenjė... O va ten, toli toli, Ardėnų girioje, tie reti 
medžiai horizonte — siena... 

Jis pasakojo toliau rodydamas ranka. Alžyro plokščiakalnis, 
trijų kilometrų ilgumo, ėjo nuolaidžiu šlaitu nuo Garenės miš- 
ko iki Mezos lankų. Ten generolas Duė išrikiavo 7-ąjį korpusą, 
bet krimtosi iš nevilties, kad nepakanka vyrų apginti šitaip iš- 
tęstą liniją ir patikimai prisijungti prie 1-0jo korpuso, sto- 
vinčio Živonės klonyje, stačiu kampu į 7-ąjį, nuo Garenės 
miško iki Denji. 

— Tik pažvelk, a! Kas per platybė! Kas per platybė! 

Ir Morisas gręždamasis apskriejo ranka visą horizontą. Nuo 
Alžyro plokščiakalnio į rytus ir į vakarus plytėjo bekraštis 
kautynių laukas: visų pirma Sedanas, jo varpinė, kyšanti virš 
stogų; toliau Balanas ir Bazejis, skendį drumzliuose tirštėjan- 
čiuose dūmuose; dar toliau, gilumoje, kairiajame krante, — Liri, 
Marfė, Krua Pjo kalvos. Ypač plačiai vėrėsi vaizdas į vakarus, 
Donšeri link. Blyškus Mezos vingio kaspinas juosė Ižės pusia- 
salį, ir ten aiškiai vingiavo siauras kelias į Sent Alberą, tarp 
upės ir skardžio, kurį vainikavo Senjono giraitė, Falizetės miš- 
ko galas. Aukštai ant kranto, nuo Mezon Ružo kryžkelės viena 
kelio atšaka vedė į Vrin o Bua ir Donšeri. 


— Matai, anuo keliu būtume galėję trauktis link Mezjerių. 

Bet tą pat akimirką Sen Manže driokstelėjo pirmas pabūklo 
šūvis. Lomose dar draikėsi rūkai, vos pastebima dulsva masė 
šliaužė Sent Albero perėja. 

— Ak, štai ir jie! — tarė Morisas nejučiom nuleisdamas 
balsą ir neįvarydamas prūsų.— Esam atkirsti, baigtas kriukis! 

Buvo apie aštuonias. Pabūklų griausmas, pasmarkėjęs Ba- 
zejo pusėje, pasigirdo ir rytuose, nematomame Živonės klony: 
tai Saksonijos sosto įpėdinio armija, išėjusi iš Ševaljė miško, 
netoli Denji puolė 1-ąjį korpusą. 11-asis prūsų korpusas, žy- 
giuojantis Flueno link, paleido ugnį į generolo Duė kariuomenę, 
ir užvirė kautynės iš visų pusių, nuo rytų lig vakarų, per 
daugelį mylių aplinkui. 

Morisas suvokė, kokią nepataisomą klaidą padarė prancūzų 
kariuomenė, nakčia nepasitraukusi link Mezjerių. Bet viso to 
pasekmės dar buvo neaiškios. Tik instinktyviai nujausdamas 
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pavojų neramiai žvalgė gretimas aukštumas, kyšančias virš Al- 
žyro plokščiakalnio. Jei nespėta pasitraukti, tai kodėl nesi- 
ryžtama užimti tų aukštumų atsistojus nugara į sieną, kad su- 
triuškinimo atveju būtų galima išsigauti Belgijon? Ypač grės- 
mingai atrodė du punktai: po kairei Atua gūbrys, iškilęs virš 
Flueno, o po dešinei Ili kalva su akmeniniu kryžium tarp dvie- 
jų liepų. Vakare generolo Duė įsakymu vienas pulkas užėmė 
Atua, bet auštant atsitraukė — buvo pernelyg išsikišęs. O Ili 
kalvą turėjo ginti kairysis 1-0jo korpuso sparnas. Tarp Sedano 
ir Ardėnų girios plytėjo laukai, platūs, gryni, gilių lomų iš- 
raižyti laukai; ir kaip tik ten, to kryžiaus papėdėje, prie dvie- 
jų liepų, iš kur priešas galėjo apšaudyti visas apylinkes, buvo 
lemtingosios pozicijos. 

Padrioksėjo dar trys pabūklų šūviai. Po to ištisa salvė. Šį- 
syk į kairę nuo Sen Manžo, virš nedidelės kalvutės, pakilo 
dūmai. 

— Na,— tarė Žanas, — dabar mums eilė. 

Tačiau nieko neatsitiko. Kareiviai ramiai stovėjo pasistatę 
šautuvus prie kojų ir galėjo mėgautis vien gražiomis 2-osios 
divizijos gretomis, išrikiuotomis ties Fluenu; kairysis jos spar- 
nas, pakreiptas stačiu kampu, žiūrėjo į Mezą pasiruošęs atrem- 
ti ataką iš tos pusės. Rytuose, Ili kalvos pašlaitėje, iki pat 
Garenės miško tęsėsi 3-ioji divizija, o antroje linijoje stovėjo 
1-oji, smarkiai nukentėjusi ties Bomonu. Kiaurą naktį inžineri- 
jos daliniai statė gynybinius įtvirtinimus. Net prūsų apšaudomi 
pionieriai dar rausė dengtas tranšėjas, dėjo brustverus. 

Bet štai Flueno pašlaitėje supoškėjo šūviai; beje, jie greit 
nutilo, ir kapitono Bodueno kuopa gavo įsakymą pasitraukti tris 
šimtus metrų atgal. Kai jie priėjo didžiulį ketvirtainį kopūstų 
lauką, kapitonas riktelėjo kaip kirste kirsdamas: 

— Gult! 

Reikėjo gultis. Kopūstai buvo sodriai rasoti, tankiuose ža- 
lio aukso spalvos lapuose žėrėjo lašai, skaidrūs ir spindūs lyg 
stambūs briliantai. 

— Taikinys keturi šimtai metrų! — vėl suriko kapitonas. 

Morisas šautuvo vamzdį atrėmė ant Yopūsto galvos. Bet pa- 
žemėje nieko nesimatė, nebent migloti šen bei ten žaliuoją 
laukai. Morisas kumštelėjo alkūne Žanui, gulinčiam po dešinei, 
ir paklausė, kurį velnią jie čia daro. Žanas, prityręs kareivis, 
parodė jam į gretimą gūbrį: ten statė bateriją. Aiškus daiktas, 
juos atvedė čionai palaikyti šią bateriją. Morisas susidomėjęs 
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ranka; tačiau rezervo artilerija buvo užpakaly, giraitėje. 
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— Po velnių! — sustaugė Roša.— Gulsit jūs galų gale, ar 
ne! 

Morisas nespėjo ir atsigulti, kai prašvilpė sviedinys. Po to 
tik lėkė ir lėkė sviediniai. Vokiečiai iš lėto koregavo ugnį, pir- 
mieji sviediniai nukrito toli už baterijos, kuri taip pat ėmė 
šaudyti. Be to, daug sviedinių išvis nesprogo, tik įsirausė į 
purią žemę, ir iš pradžių kareiviai šaipėsi iš tų prakeiktų 
dešrių nerangumo. 

— Tai jau! — tarė Lubė.— Neišdegė jiems tas fejerver- 
kas! 

— Galvą dedu, kad jie ant jų šlapinasi! — kikendamas 
pridūrė Šuto. 

Leitenantas Roša, ir tas įsikišo į kalbą: 

— Argi nesakiau, kad tie vėplos net patrankos nutaikyti 
nesugeba! 

Staiga už dešimties metrų sprogo sviedinys jr apibėrė kuo- 
pą žemėmis. Lubė šaipydamasis riktelėjo draugams išsiimti še- 
pečius iš kuprinių, bet Šuto perbalęs nutilo. Jis dar nebuvo 
uostęs parako kaip ir Pašas su Lapuliu, kaip ir visas skyrius, 
neskaitant Žano. Akys jiems susidrumstė, vokai virpėjo, balsai 
ėmė švagždėti, lyg kas būtų gerklę sugniaužęs. Morisas neblogai 
valdėsi ir mėgino analizuoti savo jausmus: bijoti dar nebijojo, 
nes nesuvokė pavojaus, tik maudė paširdžius, galva buvo tuš- 
čia, Mintys painiojosi. Bet po to, kai susižavėjęs pamatė dar- 
nias kariuomenės gretas, jo viltys atgijo, sakytum apėmė svai- 
gulys. Jis jau neabejojo, kad pergalė bus laimėta, jei pavyks 
durtuvais pulti priešą. 

— Žiūrėk tu man! — sumurmėjo jis.— Čia pilna musių. 

Jau triskart jam pasigirdo kaip ir zvimbimas. 

— Kurgi ne,— atsakė Žanas juokdamasis,— tai kulkos. 

Vėl kažkas iš lengvo nuzvimbė pro šalį. Kareiviai gręžiojosi, 
domėjosi. Juos traukte traukė pažiūrėti, jie lošėsi, dairėsi, ne- 
galėjo nustygti vietoje. 

— Klausyk,— patarė Lubė Lapuliui šaipydamasis iš jo nai- 
vumo,— kai pamatai, kad atlekia kulka, prisidėk va šitaip pirš- 
tą prie nosies. Nuo to skiriasi oras, kulka suka ar į kairę, ar 
į dešinę. 

— Kad aš jų nematau, — tarė Lapulis. 

Visi aplink juokais leipo. 

— Tai gudruolis, nemato! .. Išplėsk žlibes, žioply!.. Va vie- 
na, va kita... Negi anos nematai, tos žalios? 

Lapulis sprogino akis, dėjosi pirštą prie nosies, o Pašas 
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čiupinėjo savo škaplierius, tiesiog būtų įmanęs juos ištempti 
ir lyg šarvu užsidengti krūtinę. | 

Roša stovėjo kaip stovėjęs ir šaukė savo kandžiu balsu: 

— Vyručiai, niekas nedraudžia lankstyti galvą sviediniams. 
Na, o kulkoms neverta — jų per daug yra! 

Tuo metu sviedinio skeveldra sutraiškė galvą vienam karei- 


viui pirmoje gretoje. Jis nespėjo net surikti — švirkštelėjo 
smegenys su krauju, ir viskas. 
— Vargšas vaikinas! — paprastai tarė seržantas Sapenas, 


labai ramus ir išblyškęs.— Dabar eilė kitam! 

Tačiau susikalbėti buvo neįmanoma. Ypač Morisą kamavo 
tas siaubingas trenksmas. Šalimais baterija šaudė ir šaudė, nuo 
nepaliaujamo griaudesio virpėjo žemė, o kartečiniai pabūklai 
nepakenčiamai drebino orą. Negi jie taip ir gulės tarp kopūstų? 
Niekas nieko nematė, nieko nežinojo. Negalėjo nieko numatyti 
apie mūšį, ar čia jau tikras, didelis mūšisė Virš lygios laukų 
linijos, toli toli, Morisas matė vien apvalią miškuotą Atua vir- 
šūnę; ten dar buvo tuščia. Beje, horizonte nesirodė nė vienas 
prūsas. Tik iškildavo dūmeliai ir akimirką sklandydavo saulėje. 
Pasigręžęs Morisas su nuostaba pamatė ūkininką, ariantį nuo- 
šaliame klony, tarp skriaudžių šlaitų, iš lėto žingsniuojantį 
paskui plūgą, traukiamą stambaus balto arklio. Kam pragaišti 
bent dieną? Kas kad karas, juk javai vis vien turi augti, o 
pasaulis gyventi! 

Degdamas smalsumu, Morisas pasikėlė. Ir tuoj pamatė Sen 
Manže baterijas, apšaudančias prancūzus, pamatė rusvus dū- 
melius virš pozicijų, o svarbiausia — juodą prūsų vorą, nesu- 
skaičiuojamas grobikų ordas, slenkančias nuo Sent Albero. Bet 
Žanas stvėrė jį už kojų, stipriai patraukė žemėn. 

— Ar iš galvos išsikrausteit Nori čia likti? 

Roša taip pat keikėsi: 

— Gulsit jūs galų gale, ar net Kas man pakišo tokius šau- 
nuolius, kurie be įsakymo lenda į mirtį! 

— Pone leitenante,— atsiliepė Morisas,— jūs gi negulat! 

— O, aš visai kas kita, man reikia žinoti, kas dedasi. 

Kapitonas Boduenas taip pat stovėjo narsiai atsitiesęs. Ta- 
čiau jis nė sykio nepravėrė burnos, laikėsi atstu nuo savo 
vyrų ir, rodės, negalėjo nustygti vietoje: vis vaikščiojo lauku. 

Visi laukė, bet nieko naujo neįvyko. Morisas duso, gulėti 
darėsi vis sunkiau: kuprinė slėgė nugarą ir krūtinę. Kareiviai 
turėjo teisę nusimesti kuprines tik blogiausiu atveju. 

— Sakyk, negi mes taip ir gulėsim kiaurą dieną? — paga- 
liau paklausė Morisas Žaną. 


— Galimas daiktas... Solferine mes penkias valandas išgu- 
lėjom morkų lauke subedę nosis į žemę. 

Paskui, kaip visko matęs žmogus, pridūrė: 

— Ko tu skundies? Čia ne taip jau bloga. Dar spėsim atsi- 
kliūti pavojingesnėj vietoj. Būk ramus, viskas savo laiku. Jei 
visus išmuš pačioje pradžioje, tai į galą nebeliks nieko. 

— Ak! — staiga nutraukė jį Morisas.— Žvilgtelk į tuos dū- 
melius virš Atua, dabar tai mums bus riesta! 

Dar neatsigavęs nuo pirmosios baimės, jis vieną akimirką 
galėjo patenkinti savo neramų smalsumą. Daugiau nebenuleido 
akių nuo apvalios gūbrio viršūnės, vienintelio pastebimo išky- 
šulio, dunksančio virš nuožulnios plačių laukų linijos. Atua 
buvo pernelyg toli, kad įžiūrėtum prūsų pastatytą pabūklų tar- 
nybą; po kiekvienos salvės vinguriuodavo vien dūmeliai virš 
giraitės, kurioje buvo paslėpti pabūklai. Morisas suvokė, jog 
tai yra rimtas dalykas, kad priešas užėmė generolo Duė paliktą 
poziciją. Iš ten galėjai pasiekti aplinkinius plokščiakalnius. Ba- 
terijos, paleidusios ugnį į 7-0jo korpuso 2-ąją diviziją, kaipmat 
ją išretino. Dabar vokiečiai prisišaudė, prancūzų baterija, prie 
kurios gulėjo Bodueno kuopa, vieną po kito prarado du tarny- 
bos vyrus. Skeveldra sužeidė netgi vieną kuopos kareivį, tie- 
kėją,— nurėžė kairės kojos kulną, — ir tas sustaugė iš skausmo, 
tarsi gavęs staigų pamišimo priepuolį. . 

— Nutilk pagaliau, galvijau! — kartojo Roša.— Būta ko 
kaukti, koją, matai, popa! 

Vaikinas staiga aprimo, nutilo ir sustingo it paralyžiuotas 
nusitvėręs už kojos. 

Siaubinga artilerijos dvikova tęsėsi, darėsi vis rimtesnė, 
sviediniai švilpė virš pulkų, sugulusių niūkiuose išdegintuose 
laukuose; nė gyva dvasia nesirodė kepinančios saulės spindu- 
liuose. Toje tuštynėje vien siautėjo ta perkūnija, tas naikinantis 
uraganas. Rodės, eis valandos, o visa tai niekad nesiliaus. Bet 
štai vokiečių artilerija ėmė viršų, smogiamieji jos sviediniai 
beveik visi sproginėjo nulėkę didelį atstumą, tuo tarpu pa- 
degamieji prancūzų sviediniai krito kur kas arčiau ir dažniau- 
siai suliepsnodavo nepasiekę tikslo. Ir prancūzams neliko kitos 
išeities, kaip susigūžti ir įsirausti žemėn! Neįmanoma netgi šau- 
dyti, kad atlėgtų nuo širdies, kad apsvaigtum. Į ką šaudysi? 
Juk tuščiame horizonte kaip nėra, taip nėra jokio žmogaus! 

— Kada gi mes galų gale pradėsim šaudyti! — įtūžęs karto- 
jo Morisas.— Šimtą sū duočiau, jei pamatyčiau bent vieną 
prūsą. Iš proto gali išsikraustyti: tave apšaudo, o tu negali nė 
atsakyti! 
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— Palauk! Galbūt ateis ir mums eilė — ramiai atsakinėjo 
Žanas. 

Po kairei pasigirdo kanopų bildesys. Jie atsigręžė ir pažino 
generolą Duė; tasai su visu štabu atskubėjo pažiūrėti, ar tvir- 
tai laikosi jo kariuomenė, siaubingos Atua ugnies pliekiama. 
Matyt, jis liko patenkintas, davė vieną kitą įsakymą; staiga iš 
raguvos išnėrė generolas Burgen Defejis. Tasai tikras karaliaus 
rūmų karys nerūpestingai risnojo per sviedinių ir kulkų lietų; 
nuo Afrikos žygių laikų jis neatsikratė senų įpročių ir nieko 
neišmoko. Kaip ir Roša, jis rėkavo ir skėtriojo rankomis. 

— Aš jų laukiu, laukiu tučtuojau! Vyras prieš vyrą! 

Paskui, pastebėjęs generolą Duė, prijojo arčiau. 

— Pone generole, ar tiesa, kad maršalas sužeistas? 

— Deja, tiesa... Ką tik gavau generolo Diukro laiškutį; jis 
rašo, kad maršalas jam pavedė perimti vadovavimą armijai. 

— Ak! Vadinasi, generolas Diukro!.. O kokie bus įsakymai? 

Generolas beviltiškai mostelėjo ranka. Jau vakar jis juto, 
kad armija žuvusi, ir veltui reikalavo užimti pozicijas Sen 
Manže ir Ili, kad prireikus būtų galima saugiai trauktis Mez- 
jerių link. 

— Generolas Diukro vykdo mūsų planą: visa kariuomenė 
telksis Ili plokščiakalnyje. 

Ir vėl beviltiškai mostelėjo ranka — per vėlu. 

Pabūklų griausmas užgožė jo žodžius, tačiau Morisas puikiai 
suvokė jų prasmę, ir jį apėmė siaubas. Ką! Maršalas de Mak 
Mahonas sužeistas, generolas Diukro užėmė jo vietą, visa ar- 
mija traukiasi į šiaurę nuo Sedano! O mirti pasmerkti vargšai 
kareiviai nė nenutuokia tų rimtų dalykų! Ir tas baisus žaidi- 
mas dabar priklauso nuo likimo valios, nuo naujos vadovybės 
įgeidžių! Jis suvokė, kad armija, tampoma tai šen, tai ten, be 
vadų, be plano, visai pakriks, ir kils suirutė; tuo tarpu vokie- 
čiai griežtai ir tiksliai it mašina eina tiesiai į savo tikslą. 

Generolas Burgen Defejis jau buvo tolokai, kai generolas 
Duė gavo naują žinią, kurią atgabeno apdulkėjęs husaras, ir 
garsiai pašaukė: 

— Generole! Generole! 

Jo balsas buvo toks skardus ir taip aidėjo iš nuostabos ir 
susijaudinimo, jog nustelbė net artilerijos dundesį. 

— Generole, vadovauja nebe Diukro, o Vimpfenas!.. Taip, 
jis atvyko vakar, kai 5-asis korpusas sutriuškintas traukėsi nuo 
Bomono, ir perėmė jį iš de Faji... Jis rašo turėjęs karo mi- 
nistro raštą stoti armijos priešaky, jei vado vieta rasis laisva... 
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Mes nebesitraukiam! Įsakymas grįžti į senas pozicijas ir jas 
ginti. 

Generolas Burgen Defejis klausėsi išsproginęs akis. 

— Velniai rautų! — galų gale tarė jis. — Reiktų susiimti. .. 
Beje, man nusispjaut! 

Ir nušuoliavo toliau išties nieko neimdamas į širdį: karas 
jam buvo vien būdas spėriai iškilti į divizijos generolus, ir 
dabar, kai ta kvaila kampanija visiems pasidarė nelabai ma- 
loni, pageidavo, kad ji tik kuo greičiau užsibaigtų. 

Bodueno kuopos kareiviai prapliupo juokais. Morisas nesakė 
nė žodžio, bet laikėsi Šuto ir Lubė nuomonės, o tie šaipėsi su 
didžiausia panieka. Na ir vadai! Kariauja nei šiaip, nei taip! 
Tikri pastumdėliai! Sutarti sutaria, nepuldinėja kas sau! Su 
tokiais vadais tik nugriūti kur ir miegoti! Trys vadai per dvi 
valandas, trys šaunuoliai, ir visi neišmano, ko griebtis, įsaki- 
nėja kiekvienas kitaip! Iš tikrųjų pats ponas dievas turėtų 
išeiti iš kantrybės ir sutrikti! Ir vėl pasigirdo neišvengiami 
kaltinimai išdavyste: Diukro su Vimpfenu, kaip ir Mak Maho- 
nas, nori laimėti iš Bismarko tris milijonus. 


Generolas Duė stovėjo vienišas savo štabo priešaky ir 
žiūrėjo į tolimas prūsų pozicijas nugrimzdęs į be galo liūdnas 
mintis. Jis ilgai žvalgė Atua, iš kur po jo kojomis krito svie- 
diniai. Paskui, pasigręžęs į Ili plokščiakalnį, pasišaukė karininką, 
kad tas nugabentų įsakymą 5-ojo korpuso brigadai, kurią mū- 
šio išvakarėse buvo išreikalavęs iš generolo de Vimpfeno; toji 
brigada jį siejo su kairiuoju generolo Diukro sparnu. Buvo gir- 
dėti, kaip jis aiškiai tarė: 

— Jeigu prūsai užims Ili kryžkalnį, mes čia neišsilaikysime 
ir būsime nublokšti į Sedaną. 

Jis nujojo, pranyko su visa palyda už raguvos vingio. Ug- 
nis sustiprėjo. Iš pradžių sviediniai lėkė tik iš priekio, dabar 
pasipylė ir iš kairės. Baterijos nuo Frenua viršūnės ir iš Ižės 
pusiasalio drauge su Atua pabūklais kryžmine ugnimi apšau- 
dė ir šlavė visą Alžyro plokščiakalnį. Bodueno kuopos pozici- 
jos pasidarė nepaprastai pavojingos. Kareiviai, stebėdami, kas 
dedasi priešaky, pajuto gresiant pavojų iš užnugario ir nežinojo 
kur dingti. Vienas po kito žuvo trys vyrai, du sužeisti staugė 
iš skausmo. 


Tada ir seržantą Sapeną aplankė lauktoji mirtis. Jis atsi- 
suko, pamatė atlekiant sviedinį, kurio jau nebuvo įmanoma iš- 
vengti. 

— A! Štai, — tiek tepasakė. 
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Jo smulkus veidas su didelėmis gražiomis akimis buvo be 
galo liūdnas, tačiau be jokios baimės. Jam perrėžė pilvą. 

— Ak, nepalikit manęs, — gailiai suvaitojo jis,— maldauju, 
nuneškit į ligoninę. .. Nuneškit mane. 

Roša ketino jį nutildyti. Jau buvo grubiai besakąs, jog dėl 
tokios žaizdos nėra reikalo gaišinti dviejų draugų. Paskui su- 
sigraudeno ir tarė: 

— Vargšas mano vaikine, palaukit truputį. Tuoj ateis sa- 
nitarai su neštuvais ir jus paims. 

Bet Sapenas vis aimanavo ir verkė: juk su krauju nyko ir 
išsvajotoji jo laimė. 

— Nuneškit mane, nuneškit... 

Kapitonas Boduenas, kurio nervai ir šiaip jau buvo sudir- 
ginti nuo tų aimanų, visai neteko kantrybės ir kvietė du sava- 
norius nunešti sužeistąjį į gretimą miškelį, kur buvo lauko l1i- 
goninė. Šuto su Lubė pašoko anksčiau už kitus, čiupo seržantą 
vienas už kojų, kitas už pečių ir nusinešė jį tekini. Bebėgdami 
pajuto, kad jis stingsta paskutinių konvulsijų tampomas ir 
gęsta. 

— Žiū, jau pasimirė,— pareiškė Lubė.— Metam. 

Šuto supykęs užsispyrė. 

— Miklink kojas, tinginy! Nesulauksi, kad jį čia mesčiau, 
mus tuoj atšauks! 

Jie tekini nubogino lavoną iki miškelio, pametė po medžiu 
ir pasišalino. Lig vakaro niekas jų nematė. 

Ugnis smarkėjo, gretima baterija buvo sustiprinta dviem 
patrankom, ir tame stiprėjančiame gaudesy Morisą apėmė bai- 
mė, beprotiška baimė. Anksčiau jo nemušė tas šaltas prakaitas, 
taip skausmingai nemaudė paširdžių, neėmė tas nenugalimas 
noras pašokti ir staugiant bėgti šalin. Morisą turbūt paveikė 
apmąstymai, kaip atsitinka subtilios ir nervingos natūros žmo- 
nėms. Bet Žanas jį sekė ir iš dažno mirksėjimo ir susidrums- 
tusių akių nuspėjęs bailumo priepuolį stvėrė jį stipria ranka ir 
nebepaleido. Jis tėviškai pusbalsiu keiksnojo Morisą, stengėsi 
sugėdinti atšiauriais žodžiais žinodamas, kad žmogui drąsa įkve- 
piama spyriais. Kiti kareiviai taip pat tirtėjo, Pašas ašarų pilnom 
akim nejučia tylutėliai aimanavo ir nepajėgdamas susitvardyti 
šūkčiojo it mažas vaikas. Lapulį prispyrė bėda: taip susuko vi- 
durius, kad jis nebespėjo nubėgti už gretimos žalitvorės ir 
čia pat nusileido kelnes. Draugai badė jį pirštais, drabstė žeme 
jo nuogumą, atstatytą sviediniams ir kulkoms. Daugeliui ka- 
reivių nutiko tas pats, jie lengvinosi skambant pašaipiems 
šauksmams, kurie žadino visiems drąsą. 
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— Bailus triuši — kartojo Morisui Žanas,— nebandyk ir tu 
šitaip susirgti... Snukį suskaldysiu, jei negerai elgsies. 

Jis drąsino Morisą savo burnojimais; staiga už keturių šim- 
tų metrų priešaky iš miškelio išėjo kokia dešimtis vyrų tam- 
siomis uniformomis. Galų gale pasirodė prūsai, — juos galėjai 
pažinti iš smailių šalmų, — pirmieji prūsai, matomi per šūvį 
nuo kampanijos pradžios. Paskui pirmąjį skyrių ėjo kiti, o prieš 
juos šokčiojo sviedinių keliami dulkių debesiukai. Vaizdas bu- 
vo dailus, aiškus, prūsai atrodė trapūs, ryškūs it gražiai išri- 
kiau, prūsai atsitraukė ir vėl pranyko už medžių. 

Tačiau Bodueno kuopa juos matė ir, rodės, vis dar tebe- 
mato. Šaspo prabilo patys savaime. Morisas šovė pirmas. Žanas, 
Pašas, Lapulis ir kiti pasekė jo pavyzdžiu. Įsakymo nebuvo, 
kapitonas norėjo sustabdyti ugnį, bet turėjo nusileisti; Roša 
mostelėjo ranka, atseit tegu atgauna širdį. Vadinasi, galų gale 
jie šaudo, panaudoja tuos šovinius, kuriuos daugiau kaip mė- 
nuo tampė su savimi ir nė sykio nedriokstelėjo! Ypač apsidžiau- 
gė Morisas slopindamas savo baimę kurtinančiais šūviais. Miško 
pakraštys tebebuvo niūkus, nepajudėjo nė vienas lapas, ne- 
pasirodė nė vienas prūsas, o kareiviai vis šaudė ir šaudė į ra- 
mius medžius. , 

Staiga Morisas, pakėlęs galvą, už kelių metrų nustebęs pa-- 
stebėjo pulkininką de Vinejį, raitą ant stambaus žirgo; ir žmo- 
gus, ir arklys buvo nejudrūs, lyg iškalti iš akmens. Atsigręžęs 
į priešą, pulkininkas laukė kulkų lietuje. Matyt, visas 106-asis 
pulkas buvo čia pasitraukęs; kitos kuopos buvo įsikasusios 
gretimuose laukuose, šautuvų šūviai pokšėjo vis arčiau ir ar- 
čiau. Kiek toliau Morisas išvydo ir pulko vėliavą, kurią tvir- 
tai laikė jaunesnysis leitenantas. Bet tai jau nebuvo vėliavos 
vizija, skendinti ryto migloje. Auksinis erelis spinduliavo kait- 
rioje saulėje, trispalvis šilkas, nors ir sudilęs šlovinguose mū- 
šiuose, tviskėjo gyvomis spalvomis. Ji plazdėjo žydrame dangu- 
je siaučiant kanonados viesului kaip pergalės vėliava. 

Kaipgi jie nelaimės dabar, kai užvirė mūšis? Ir Morisas, 
ir visi kiti negailėjo parako, įsiutę šaudė tolimą mišką, kur 
tyliai, iš palengvo krito šakučių lietus. 


III 


Anrietė kiaurą naktį negalėjo sumerkti akių. Ją kamavo 
mintis, kad Veisas Bazejyje, taip arti vokiečių. Veltui ji tikino 
save, jog jis žadėjo grįžti, jeigu kilsiąs nors menkiausias pa- 
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vojus, ir vis klausėsi manydama, kad pareina vyras. Apie de- 
šimtą valandą ji susiruošė gulti, bet atvėrė langą, parimo ir 
užsimiršo. 

Naktis buvo tamsi tamsi, apačioje vos dūlavo grindinys, Vua- 
jarų gatvė, tas ankštas juodas koridorius, įspraustas tarp senų 
namų. Tolumoj, koležo pusėje, švietė vien aprūkusi žibinto 
žvaigždė. Iš ten tvoskė salietra — rūsio kvapu, buvo girdėti 
įniršusios katės kniaukimas, sunkūs paklydusio kareivio žings- 
niai. O užpakaly, visame Sedane, buvo pilna neįprastų garsų — 
smarkaus kanopų bildesio, pratiso gausmo,— kurie sklido lyg 
priešmirtiniai virpuliai. Anrietė klausėsi, širdis garsiai tukseno, 
o ji vis negirdėjo vyro žingsnių gatvės posūky. 

Ėjo valanda po valandos, jai ėmė kelti nerimą tolimos ugnys 
laukuose už įtvirtinimų. Buvo taip tamsu, kad jai teko mintyse 
gaivinti vietovės vaizdą. Tas didžiulis balzganas plotas apa- 
čioj — tai užtvindytos lankos. Kokia gi ugnis sužibo ir užgeso 
ten, aukštai, tikriausiai Marfė kalvoje? Iš visų pusių — Pon 
Moži, Nuajė, Frenua — degė kažkokios paslaptingos ugnys, jos 
pleveno, mirgėjo tamsoje, tarsi po jomis būtų buvusios nesu- 
skaitomos minios. Bet dar labiau ją gąsdino nepaprasti garsai: 
gausybės žmonių trypimas, arklių prunkštimas, ginklų žvange- 
sys, tikras raitijos antplūdis šios pragariškos tamsos glūdumoje. 
Staiga trinktelėjo patrankos šūvis, vienintelis, bet grėsmingas, 
baugus stojusioj po to kapų tyloj. Anrietei kraujas sustingo 
gyslose. Kas gi tai? Turbūt ženklas, kad pavyko manevras, kad 
jie ten pasiruošę, kad gali tekėti saulė. 

Apie antrą valandą Anrietė nenusirengusi griuvo į lovą ir 
net nepagalvojo uždaryti lango. Jautėsi kaip sudaužyta iš nuo- 
vargio ir nerimo. Iš kur tas karštligiškas drebulys? Juk ji pap- 
rastai tokia rami, vaikščioja tokiais lengvais žingsniais, jog 
net negirdėti! Lyg apsvaigusi Anrietė nugrimzdo į slogų miegą 
juste jusdama nelaimę, pakibusią juodame danguje. Staiga pro 
tą varganą snaudą vėl išgirdo pabūklų grumėjimą; vienodai ir 
atkakliai trinksėjo duslūs tolimi šūviai. Šiurpo krečiama, ji at- 
sisėdo lovoje. Kurgi jinai yra? Ji nieko nebepažino, nebematė: 
kambarys, rodos, buvo pilnas tirštų dūmų. Paskui suprato: tik- 
riausiai į vidų bus suplūdę nuo upės pakilę rūkai. Pabūklai vis 
smarkiau griaudė. Anrietė pašoko iš lovos ir nubėgo prie lango 
pasiklausyti. 

Sedano varpinėj mušė keturias. Pro rusvą ūką skverbėsi 
dulsva, murzina ryto šviesa. Nieko nebuvo įmanoma įžiūrėti, 
Anrietė net nematė koležo už kelių metrų nuo lango. Kurgi 
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šaudo, Dieve mano? Visų pirma ji pagalvojo apie brolį Morisą: 
šūviai buvo tokie duslūs, jog, rodės, aidi šiaurėje, virš miesto. 
Tačiau netrukus įsitikino, kad šaudoma netoliese, priešais, ir 
sunerimo dėl savo vyro. Na žinoma, šaudo Bazejyje. Vis dėlto 
ji šiek tiek apsiramino: kartais kanonada pasigirsdavo iš deši- 
nės. Galimas daiktas, kautynės vyksta Donšeri, ji žinojo, kad 
tenai prancūzams nepavyko susprogdinti tilto. Paskui ją apėmė 
žiauri abejonė: kurgi šaudo — Donšeri ar Bazejyje? Ausyse 
ūžė, ir ji negalėjo susivokti. Neilgai trukus surėmė toks skaus- 
mas, kad ji pajuto — daugiau čia būti nebepajėgs, nebelauks. 
Ji alpte alpo tučtuojau viską sužinoti, apsigobė pečius skara 
ir išėjo naujienų. 

Vuajarų gatvėj Anrietė neryžtingai stabtelėjo: miestas te- 
bejuodavo tirštame rūke. Aušra dar nebuvo apšvietusi drėgno 
grindinio tarp senų aprūkusių namų. Bero gatvėje, įtartinos 
smuklės gilumoj, kur mirkčiojo žvakės liepsnelė, ji pastebėjo 
tik du girtus Alžyro šaulius su mergše. Teko sukti Maka gatvėn, 
ten buvo šioks toks judėjimas: kareivių šešėliai slapčia slinko 
pasieniais, tikriausiai bailiai ieškojo prieglobsčio; pasiklydęs 
augalotas kirasiras, siųstas ieškoti savo vado, piktai trankė 
duris; daugybė miesto gyventojų krovėsi mantą į vežimaičius 
pasruvę prakaitu iš baimės, kad vėluoja, kad jau galbūt nebe- 
spės nusigauti į Bujoną, Belgijon, kur per dvi paskutines dienas 
persikėlė pusė Sedano. Nejučiomis ji pasuko subprefektūros 
link — gal ten gausianti kokių žinių, nenorėdama nė su kuo 
susitikti, nusprendė eiti tiesiai gatvikėmis. Bet Furo ir Laburerų 
gatvių kampe pamatė, kad nepraeis: ten stovėjo baterijos, bega- 
linė pabūklų vora, dėžės su sviediniais, vežimai — visa tai, 
ko gera, palikta iš vakaro ir sakytum užmiršta. Saugoti jų nie- 
kas nesaugojo. Po širdimi šaltis pagairavo išvydus tą nereika- 
lingą, niūrią artileriją, snaudžiančią  užmaršty, tuščių gatvikių 
gilumoje. Ir jai teko grįžti per Koležo aikštę; Didžiojoje gatvė- 
je, ties „Europos“ viešbučiu, pasiuntiniai laikė už kamanų ark- 
lius laukdami vyresniųjų karininkų, kurių balsai sklido iš ryš- 
kiai nušviestos valgyklos. Rivažo ir Tiureno aikštėse buvo dar 
daugiau žmonių; čia būriavosi sunerimę gyventojai, moterys ir 
vaikai maišėsi tarp iškrikusių, baimės apimtų kareivių; iš ,,Auk- 
sinio kryžiaus“ viešbučio išėjo keikdamasis kažkoks generolas 
ir kaip pasiutęs nušuoliavo raitas mažne mindžiodamas žmones. 
Anrietė buvo bemananti užeiti rotušėn, bet paskui Pon de Me- 
zos gatve nuėjo subprefektūros link. 


Dar niekad Sedanas jai neatrodė toks tragiškas kaip dabar, 
murzinoje rytmečio šviesoje, paskendęs migloje. Namai buvo 
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kaip išmirę, diduma jų per dvi pastarąsias dienas stovėjo ap- 
leisti ir tušti; kai kurie, aklinai užremti, dvelkė nemiga ir bai- 
me. Rodės, virpa patsai rytas; pustuštėmis gatvėmis blaškėsi 
nerimastingi šešėliai, kas nors skubiai dūmė iš miesto, nuo 
vakaro jau bastėsi įtartinos gaujos. Švito, negandos prispaus- 
tas miestas darėsi vis judresnis. Buvo pusė šešių, pabūklų 
griausmas, uždusęs tarp aukštų juodų namų, buvo vos girdi- 
mas. 

Subprefektūroje Anrietė turėjo pažįstamą — namsargės duk- 
rą Rozą, gražią smulkią blondinę, dirbančią Delaeršo fabrike. 
Kaipmat užbėgo į namsargės būstą. Motinos nebuvo, bet Roza 
maloniai ją sutiko. 


— O brangioji ponia! Mes vos ant kojų laikomės! Mama ką 
tik nuėjo pailsėti valandikę. Tik pamanykit! Kiaurą naktį ne- 
gavom net prisėsti: be perstogės vieni ateina, kiti išeina. 

Ir degdama nekantrumu išdėti, ką nepaprasto matė nuo 
vakar dienos, net neklausinėjama ėmė pasakoti: 


— Maršalas tai gerai miegojo. Bet tas vargšelis imperato- 
rius! Ne, ne, jūs nežinot, kaip jis kenčia! .. Įsivaizduokit, vakar 
vakare užlipu aukštyn padėti lovų pataisyti. Einu per kambarį, 
kur šalia išvietės, girdžiu, dejuoja, ak, kaip dejuoja, tarsi kas 
tenai merdėtų. „Aš tik stabt, virpu visa, širdis apmirė; supra- 
tau, kad ten imperatorius... Sako, jis serga baisia liga, todėl 
taip rėkia. Prie žmonių jis tvardosi, bet kai tik lieka vienas, 
norom nenorom ima taip rėkti, taip dejuoti, kad plaukai šiau- 
šiasi ant galvos. 

— Ar jūs nežinot, kur šįryt eina mūšiai? — paklausė An- 
rietė mėgindama ją pertraukti. 

Roza numojo ranka į klausimą ir kalbėjo toliau: 

— Tai va, suprantat, per naktį keturis penkis kartus lipau 
aukštyn; priglaudžiu ausį prie pertvaros ir klausau: vis dejuo- 
ja ir dejuoja be perstojo... Nė akių nesudėjo, esu tikra... Ką? 
Baisu šitaip kamuotis, be to, kai galva pilna rūpesčių! O čia vis 
stumdosi, maišosi! Garbės žodis, jie visi kaip pakvaišę! Ateina 
vis nauji ir nauji, tranko duris, pyksta, verkia, verčia namus 
aukštyn kojom, tikra prapultis; karininkai maukia tiesiog iš 
butelio, gulasi į lovas su batais! .. Imperatorius, tas tai padoriau- 
sias iš visų, ir vietos mažai užima, pasislepia kamputy ir rėkia. 

Anrietė pakartojo klausimą, ir Roza atsakė: 

— Mūšiai? Nuo pat ryto Bazejyje mušasi!.. Pranešė toksai 
raitas kareivis maršalui, o tas bematant nuėjo pasakyti impe- 
ratoriui. .. Jau dešimt minučių, kai maršalas išjojo, manau, kad 
ir imperatorius jos paskui jį, dabar jį ten, aukštai, rengia. .. 
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Ką tik mačiau, kaip jį ten čiustija, šukuoja, dažo visokiausiais 
tepalais veidą. 

Bet Anrietė jau žinojo, ko jai reikėjo, ir susiruošė eiti. 

— Ačiū, Roza. Aš skubu. 

Mergina maloniai palydėjo Anrietę pro duris ir pridūrė: 

— Visad pasiruošusi jums tarnauti, ponia Veis. Žinau, kad 
jums viską galima pasakoti. 

Anrietė greitai grįžo namo, į Vuajarų gatvę. Buvo įsitikinu- 
si, jog vyras jau bus parėjęs, net pagalvojo, kad jos neradęs 
ims jaudintis, ir paspartino žingsnį. Netoli namų ji pakėlė gal- 
vą tikėdamasi pamatyti lange vyrą, belaukiantį jos. Bet langas 
tebebuvo plačiai atvertas ir tuščias. Anrietė užlipo į viršų, ap- 
žiūrėjo visus tris kambarius ir nustėrusi griebėsi už širdies: 
bute nieko nebuvo, nebent ledinė migla, virpanti nuo nesiliau- 
jančių šūvių. Ten vis šaudė ir šaudė. Ji valandžiukę parymojo 
prie lango. Dabar ji viską žinojo ir, nors ryto: rūkas stovėjo 
neperregima siena, puikiai suvokė, jog mūšis vyksta Bazejyje: 
ten tratėjo kartečiniai pabūklai, prancūzų baterijos salvės 
griausmingai atsakinėjo į tolimus vokiečių baterijų šūvius. Ro- 
dės, sprogimai artėja, kautynės eina vis aršyn. 

Kodėl gi Veisas negrįžta? Juk jis taip tvirtai prisižadėjo 
grįžti, vos tik prasidės puolimas! Anrietė vis labiau nerimavo 
įsivaizduodama kliūtis: kelias užtvertas, grįžti atgal apšaudoma 
zona pernelyg pavojinga. O gal net atsitiko kokia nelaimė? Ji 
vijo iš galvos šią mintį drąsindamasi viltimi. Akimirką buvo 
pasinešusi pati nusigauti Bazejin, eiti pasitikti vyro. Bet nesiry- 
žo: O gal juodu prasilenksį Kas bus, jeigu jinai jį pražiopsos? 
Ir kaip jis rūpinsis, jei pareis ir jos neras? Beje, tas nutrūkt- 
galviškas planas gautis Bazejin tuo momentu jai atrodė savaime 
suprantamas; be jokio perdėto didvyriškumo ji vėl įsijautė į 
vaidmenį veiklios moters, kuri patyliukais daro visa, kas rei- 
kalinga jos šeimai. Kur buvo jos vyras, ten ir ji, aišku, turėjo 
būti. 

Staiga Anrietė mostelėjo ranka ir nueidama nuo lango bal- 
su tarė: 

— O ponas Delaeršas... Užsuksiu pas jį... 


Ji prisiminė, kad ir gelumbių fabrikantas nakvojo Bazejyje 
ir, jeigu jis grįžęs, turės jai naujienų. Ji vikriai nusileido 
laiptais. Užuot ėjusi Vuajarų gatve, per ankštą kiemą patraukė 
į didžiulį fabriko pastatą, kurio iškilnus fasadas žvelgė į Maka 
gatvę. Ji išėjo į buvusį centrinį sodą, dabar grįstą kiemą, ku- 
riame išliko vien gazonas, apsuptas nuostabių medžių, milžiniš- 
kų šimtamečių guobų, ir nustebo prie užrakintų sandėlio durų 


170 


pamačiusi sargybinį; paskui prisiminė vakar girdėjusi, jog ten 
padėtas 7-o0jo korpuso iždas, ir jai pasirodė keista, kad visas 
tas auksas — milijonai, anot kalbų, — paslėptas sandėly, kai 
tuo tarpu aplink žmonės jau žudo viens kitą. Anrietė buvo be- 
kopianti tarnybiniais laiptais į Žilbertės miegamąjį, bet ją su- 
stabdė nauja staigmena: tai buvo toks nelauktas susitikimas, 
kad ji nulipo trimis laiptukais žemiau nežinodama, ar belstis, 
ar ne. Pro šalį greitai lyg šmėkla praėjo kariškis, kapitonas, 
ir tuoj pat pranyko; bet jinai spėjo jį pažinti, buvo mačiusi 
Šarlevilyje pas Žilbertę, kai toji dar buvo tik ponia Mažino. 
Anrietė kiek pavaikščiojo kieme, pakėlė akis į du aukštus 
miegamojo langus: langinės buvo uždarytos. Paskui vis dėlto 
ryžosi ir ėmė lipti laiptais. 

Kaip vaikystės draugė ir artima bičiulė, Anrietė kada ne 
kada užeidavo pasišnekučiuoti ir antrame aukšte jau ketino 
patuksenti į buduaro duris. Bet tos buvo praviros, matyt, kažkas 
per skubą jų neužtrenkė. Anrietė virstelėjo duris ir atsidūrė 
buduare, o paskui miegamajame. Kambarys buvo aukštas, nuo 
lubų aplink didžiulę lovą kabojo prašmatnios raudono aksomo 
užuolaidos. Nė garso, vien šilta drėgna tyla po laimingos nak- 
ties, vien ramus, vos girdimas alsavimas ir lengvas alyvų 
kvapas. 

— Žilberte! — tyliai pašaukė Anrietė. 

Jaunoji moteris buvo ką tik užmigusi; silpna šviesa skver- 
bėsi pro raudonas užuolaidas; graži apvali Žilbertės galvutė, 
nuslinkusi nuo pagalvės ir apsiskleidusi nuostabiais juodais 
plaukais, gulėjo ant nuogos rankos. 

— Žilberte! 

Toji sujudėjo, pasiraivė, bet neprasimerkė. 

— Taip, sudieu... O, maldauju... 

Po to, pakėlusi galvą, pažino Anrietę. 

— O, čia tu!.. Kelinta dabar valanda? 

Sužinojus, kad išmušė šešias, sumišo ir, atsipirkdama juo- 
kais, pasakė, jog tokiu metu niekas žmonių nežadina. Į Anrie- 
tės klausimą apie vyrą atsakė: | 

— Bet jis dar neparėjo, manau, pareis apie devynias... 
Kodėl, manai, jis turėtų taip anksti pareiti? 

Žilbertė šypsojosi apsnūdusi, laiminga, ir Anrietė atkakliai 
varė savo: 

— Sakau gi tau, kad Bazejyje nuo pat ankstaus ryto eina 
mūšiai; aš baisiai rūpinuosi dėl savo vyro ir... 

— O, brangute! — sušuko Žilbertė— Tu nežinai... Manasis 


171 


toks atsargus, jog seniai būtų buvęs čia, jei būtų grėsęs bent 
menkiausias pavojus... Kol jo nematai, gali būti rami. 

Ši mintis paveikė Anrietę. Tikrai Delaeršas ne iš tų, kurie 
be reikalo lenda į pavojų. Anrietė visai nusiramino, atitraukė 
užuolaidas, atvėrė langines, ir kambarį užliejo aiški rusva dan- 
gaus šviesa — praspindusi saulė auksino miglą. Vienas langas 
buvo praviras; dideliame, šiltame kambary, prieš valandėlę 
tokiame uždarame ir tvankiame, buvo girdėti pabūklų griaus- 
mas. 

Pasikėlusi ir alkūne atsirėmusi į pagalvę, Žilbertė žiūrėjo 
į dangų gražutėmis tyromis akimis. 

— Vadinas, ten eina mūšiai, — sumurmėjo ji. 

Marškiniai nusmuko, juodi palaidi plaukai sruogomis krito 
ant nuogo peties, rausvo ir dailaus; prasismelkiantis kvapas, 
meilės kvapas sklido nuo pabudusios Žilbertės kūno. 

— Dieve mano! Muštis tokiu ankstyvu metu! Kaip kvaila 
muštis! 

Anrietės žvilgsnis užkliuvo už vyriškų pirštinių, karininko 
pirštinių, užmirštų ant apvalaus vienakojo staliuko, ir ji neju- 
čiom krūptelėjo. Žilbertė smarkiai paraudo ir sumišusi švelniai 
patraukė jas prie savęs ant lovos krašto. Paskui, įsikniaubusi 
į draugės petį, tarė: 

— Taip, aš nujaučiau, kad tu žinai, kad jį matei... Bran- 
gute, nesmerk manęs pernelyg griežtai. Tai senas mano draugas. 
Aš esu tau išpažinusi savo silpnybę andai Šarlevilyje, pame- 
nit.. 

Ji nuleido balsą ir tyliai juokdamasi jausmingai kalbėjo 
toliau: 

— Vakar mudu vėl pasimatėm, ir jis taip maldavo... Tik 
pagalvok, šįryt jis kaunasi, gal jį užmuš... Negi aš galėjau at- 
sakyti? 

Tai buvo drąsus ir žavingas poelgis, linksmas ir jausmingas, 
paskutinis padovanotas malonumas, laiminga naktis mūšio iš- 
vakarėse. Štai kodėl ji šypsojosi, kad ir sumišusi, lengvabūdė 
it paukštelis. Ji niekad nebūtų įstengusi uždaryti durų: juk vi- 
sos aplinkybės buvo palankios tam pasimatymui. 

— Argi tu mane smerki? 

Anrietė labai rimta išklausė draugę. Tie dalykai ją stebi- 
no, nes ji nesuprato. Nuo pat ryto visa širdimi buvo su vyru, 
broliu, ten, kur švilpia kulkos. Kaip galima taip ramiai miegoti, 
mėgautis meile, kai mylimiems žmonėms gresia pavojus? 

— Na, o tavo vyras, brangute, ir tas vaikinas? Argi tau 
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neskauda širdies, kad nesi drauge su jais?.. Tu nemanai, kad 
juos veikiai gali atnešti su suskaldyta galva? 

Savo žavinga nuoga ranka Žilbertė gyvai atstūmė baisų 
vaizdą. 

— O, Dieve mano! Ką tu čia man pasakoji? Negi tu tokia 
negera, kad atėjai gadinti man ryto?.. Ne, ne, nenoriu apie 
tai galvoti, tai per daug liūdna! 

Anrietė taip pat nejučiom šyptelėjo. Ji prisiminė vaikystę, 
kada Žilbertės tėvas, majoras de Vinejis, po sužeidimo buvo 
paskirtas muitinės viršininku Šarlevilyje ir nusiuntė dukrą į 
sodybą ties Šen Popiulė: jam kėlė nerimą Žilbertės kosulys, 
mat jis negalėjo užmiršti savo žmonos, kurią visai jaunutė nu- 
sinešė į kapus džiova. Mergytė tuomet buvo devynerių metų, 
bet jau pilna žaismingo koketiškumo; ji vaidindavo. komediją 
amžinai užsimetusi būti karaliene, puošdavosi visokiausiais sku- 
durais, kokie tik pakliūdavo po ranka, rankiodavo sidabriukus 
nuo šokolado ir darydavosi apyrankes bei karūnas. Ir vėliau, 
dvidešimties metų ištekėjusi už girininko Mažino, liko tokia 
pat. Mezjerių miesčiukas, suspaustas įtvirtinimų, jai nepatiko, 
ir ji toliau gyveno Šarlevilyje, nes mėgo nevaržomą tenykštį 
gyvenimą, pasilinksminimus ir puotas. Tėvo jau nebebuvo, Žil- 
bertė turėjo visišką laisvę, nes vyras buvo nuolaidus ir toks 
niekingas, kad jos nekamavo jokie sąžinės priekaištai. Anot 
provincijos liežuvių, ji turėjo daug meilužių, bet iš tiesų tik 
kapitonas Boduenas pavergė jos širdį, nors dėl senų tėvo pa- 
žinčių ir giminystės su pulkininku de Vineju gyveno apsupta 
šauniausių karininkų. Ji nebuvo nei bloga, nei patvirkusi, tik 
mėgo malonumus, ir galima tvirtai sakyti, jog įsitaisydama 
meilužį ji pasidavė nenugalimam norui būti gražia ir linksma. 

— Labai negerai, kad pradėjot iš naujo,— galų gale rimtai 
kaip įprastai tarė Anrietė. 

Bet Žilbertė dailiu švelniu mostu uždengė jai burną. 

— Ak, brangute, kitaip jokiu būdu negalėjau pasielgti, be 
to, vienas vienintelis kartas... Žinai, dabar aš greičiau mirsiu, 
nei apgausiu savo naująjį vyrą. 

Abi nutilo ir — tokios nepanašios — meiliai apsikabino. 
Kiekviena girdėjo, kalp plaka draugės širdis, ir jos būtų galė- 
jusios suprasti skirtingą širdžių kalbą: viena ieškojo džiaugsmo, 
eikvojo save, dalijo, kita tyliai ir drąsiai kaip visos tvirtos 
širdys aukojo save vienintelei, giliai meilei. 

— Tiesa, ten kaunasi! — staiga šūktelėjo Žilbertė.— Rei- 
kia kuo greičiau rengtis. 

Iš tiesų, kol viešpatavo tyla, šūviai skardėjo vis garsiau. 
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Žilbertė šoko iš lovos ir nenorėdama šauktis kambarinės Anrie- 
tės padedama apsiavė, apsivilko suknelę, kad būtų pasiruošusi 
priimti lankytojus arba pati nusileisti žemyn, jeigu bus reikalas. 
Jai baigiant paskubom šukuotis, į duris pabeldė; pažinusi se- 
nosios ponios Delaerš balsą, Žilbertė nubėgo atidaryti. 

— Na žinoma, mieloji mamyte, galite užeiti. 

Kaip visada išsiblaškiusi, Žilbertė įsivedė ją užmiršusi, jog 
ant apvalaus vienakojo staliuko tebeguli karininko pirštinės. 
Anrietė greit jas čiupo ir numetė už fotelio, bet po laiko. Po- 
nia Delaerš tikriausiai jas matė; keletą akimirkų stovėjo be 
žado, tarsi negalėdama atgauti amo. Nejučiom ji apžvelgė kam- 
barį, susilaikė ties lova su raudonomis užuolaidomis: patalas 
buvo nesutvarkytas, sujauktas. 

— Vadinasi, jus pažadino ponia Veis... Jūs galėjote mie- 
goti, dukrele... 

Aišku, ne šių žodžių pasakyti ji atėjo. Ak, tos vedybos! 
Juk sūnus užsimanė vesti prieš jos valią, kai įžengė į penktą 
dešimtį; išgyvenęs dvidešimt rūškanų metų su niūria, kaulėta 
žmona, jis, anksčiau toks protingas, pasidavė jaunatviškam geis- 
mui ir įsimylėjo tą gražutę našlę, tokią lengvabūdę ir linksmą! 
Senoji ponia Delaerš davė sau žodį sekti dabartinį jos gyveni- 
mą, ir štai vėl grįžta praeitis! Bet ar verta sakyti sūnui? Ji 
gyveno namuose it nebylus priekaištas, sėdėjo užsidariusi savo 
kambary laikydamasi rūsčiausio dievotumo. Tačiau šį sykį ne- 
dorovė buvo tokia didelė, jog ji nusprendė perspėti sūnų. 

Žilbertė rausdama atsakė: 

— Taip, vis dėlto keletą valandų gerai numigau... Žinote, 
Žiulis negrįžo. .. 

Ponia Delaerš nutraukė ją rankos mostu. Kai tik sugriaudė- 
jo pabūklai, ji ėmė jaudintis, laukė grįžtant sūnaus. Bet ji buvo 
didvyriška motina. Ir ji prisiminė, ko atėjusi. 

— Jūsų dėdė pulkininkas pas mus atsiuntė pulko gydytoją 
Burošą su rašteliu ir klausia, ar mes negalėtume įrengti čia 
ligoninės... Jis žino, kad pas mus fabrike daug vietos; kiemą 
ir džiovyklą jau palikau tų ponų nuožiūrai... O jums reikėtų 
nusileisti žemyn. 

— O, tuoj pat, tuoj pat! — priėjus tarė Anrietė.— Mes pa- 
dėsim. 

Žilbertė, ir ta labai susijaudino ir labai karštai ėmėsi naujo 
sanitarės vaidmens. Ji paskubom apsigobė plaukus nėrinių 
skarute, ir visos trys moterys nulipo žemyn. Apačioje pro pla- 
čiai atidarytus dvivėrius vartus pamatė susibūrusią minią. Gat- 
ve iš lėto riedėjo vežimas — savotiški dviračiai, pakinkyti vie- 
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nu arkliu, kurį už kamanų vedė zuavų leitenantas. Moterims 
dingtelėjo, kad atveža pirmą sužeistąjį. 

— Taip, taip! Čionai! Važiuokit! 

Bet jos apsiriko. Sužeistasis, paguldytas vežime, buvo maI- 
šalas de Mak Mahonas su bemaž visai nurėžtu kairiuoju buliu; 
jį vežė į subpreiektūrą mažame sodininko namelyje suteikę pir- 
mąją pagalbą. Maršalas buvo vienplaukis, pusnuogis, auksiniai 
jo munduro apsiuvai buvo kruvini, dulkini. Jis be žodžių pakėlė 
galvą ir žiūrėjo drumstomis akimis. Pastebėjęs tris moteris, 
grąžančias rankas, sukrėstas didžios nelaimės, kuri užgriuvo 
visą armiją, sulig pirmaisiais patrankų šūviais nukentėjus pa- 
čiam vadui, linktelėjo galvą ir silpnai tėviškai nusišypsojo. 
Aplink jį keletas žioplių nusiėmė kepures. Kiti jau dalykiškai 
pasakojo, kad generolas Diukro ką tik paskirtas vyriausiuoju 
vadu. Buvo pusė aštuonių. | 

— O imperatoriusė — paklausė Anrietė knygininką, stovin- 
tį prie savo parduotuvės. 

— Išvyko daugmaž prieš valandą, — atsakė tasai. — Aš jį 
palydėjau, mačiau, kaip išjojo pro Balano vartus... sklinda 
kalbos, jog sviedinys nutraukęs jam galvą. 

Bet priešpriešiais esančios krautuvėlės šeimininkas piktai 
atrėmė: 

— Ką čia šnekat! Melas! Tenai tik dori žmoneliai galvas 
deda! 


Ties Koležo aikšte dviračiai su maršalu pranyko gausėjan- 
čioj minioj, kurioje sklido patys keisčiausi gandai iš kautynių 
lauko. Rūkas sklaidėsi, saulė nutvieskė gatves. 

Staiga iš kiemo pasigirdo grubus balsas: 

— Ponios, jūs reikalingos ne gatvėje, o čia! 

Visos trys grįžo į kiemą, prieš jas stovėjo karo gydytojas 
Burošas, jau numetęs į kampą savo mundurą ir pasirišęs didelę 
baltą prikyštę. Virš tos baltos, dar nesuteptos marškos kyšojo 
didžiulė galva su šiurkščiais styrančiais plaukais, jo liūto vei- 
das degte degė ryžtu ir energija. Burošas moterims pasirodė 
toks baisus, kad jos išsyk atsidavė jo valiai, sulig menkiausiu 
jo ženklu skubėjo kuo greičiau daryti ką lieptos. 

— Mes nieko neturim... Duokit skalbinių, pasistenkit dar 
surasti čiužinių, parodykit mano vyrams, kur yra pompa... 

Jos sujudo, subruzdo, pasidarė tikros jo tarnaitės. 

Fabrikas buvo labai vykusiai parinktas ligoninei, ypač džio- 
vykla — milžiniška salė su didžiuliais langais, kur galėjai lais- 
vai pastatyti apie šimtą lovų; šalia esanti stoginė puikiausiai 
tiko operacijoms daryti; ten įnešė ilgą stalą, pompa buvo už 
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kelių žingsnių, lengvai sužeistieji galėjo laukti savo eilės gre- 
timoje vejoje. Ir kas maloniausia, po tomis gražiomis šimtame- 
tėmis guobomis buvo gaivus paunksnis. 

Burošas iš karto nusprendė įsikurti Sedane numatęs skerdy- 
nes, siaubingą smūgį, kuris nublokš miestan visą kariuomenę. 
7-ajam korpusui už Flueno jis paliko tik dvi lauko ligonines 
ir pirmosios pagalbos punktus — iš ten jam turėjo siųsti šiaip 
taip aptvarstytus sužeistuosius. Ten pat su savo vežimais ir 
furgonais buvo ir visi sanitarų skyriai, jie turėjo iš apšaudo- 
mos zonos nešioti sužeistus karius. Be dviejų padėjėjų, likusių 
mūšio lauke, Burošas atsivežė du antros klasės gydytojus ir 
tris felčerius — jų pakaksią operacijoms. Be to, Burošas turėjo 
tris vaistininkus ir bene dvylika sanitarų. 

Bet jis be perstojo pyko: nieko negalėjo ramiai daryti. 

— Kurių velnių jūs čia knisatės? Labiau suglauskit tuos 
čiužinius! .. Jei reikės, pamesim į kertę šiaudų. 

Patrankos vis griaudėjo. Burošas puikiai žinojo, kad dar 
kiek, ir bus darbo, vežimais veš kruviną mėsą, ir siautėjo reng- 
damas ligoninę didžiulėje dar tuščioje salėje. Stoginėje ant 
lentos jau buvo dėstomos dėžės su tvarsčiais ir vaistais, pake- 
tai korpijos, raiščių kompresų, skalbinių, aparatūra sulaužy- 
tiems kaulams taisyti; o ant kitos lentos, šalia didelio puodo su 
vaško tepalu ir buteliu chloroformo, spindėjo plieniniai chi- 
rurgo instrumentai: zondai, žnyplės, peiliai, žirklės, pjūklai, 
ištisas arsenalas aštrių ir pjaunančių įnagių — visa tai, kas prę- 
žia, kerpa, raižo, kerta. Bet trūko dubenų. 

— Jūs tikriausiai turite rėčkų, kibirų, puodų, pagaliau bet 
ko... Mes juk nesimurdysim kraujyje lig ausų! .. Ir kempinių, 
pasistenkit man gauti kempinių! 

Ponia Delaerš paskubom išėjo ir grįžo atgal lydima trijų 
tarnaičių, apsikrovusių visokiausiais įmanomais dubenimis. Žil- 
bertė sustojo prie chirurgo instrumentų, ženklu pasikvietė An- 
rietę ir virpėdama juos parodė. Juodvi susiėmė už rankų ir 
tylėjo įdėdamos į tą spustelėjimą savo baimę, nerimą ir pa- 
gailą. 

— Brangute, galvoj netelpa, kad žmogui galėtų ką nors nu- 
pjauti! 

— Vargšeliail 

Burošas paliepė užkloti didįjį stalą čiužiniu, ir kai ant vir- 
šaus dėjo vaškuotę, tarpuvartėj pasigirdo arklių tapsėjimas. 
Į kiemą įvažiavo pirmas sanitarinis vežimas. Bet jame buvo tik 
dešimt kareivių, susėdusių vienas prieš kitą: dauguma su pa- 
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rištom rankom, kai kurie sutvarstytomis galvomis. Išlipo jie pa- 
tys, tik palaikomi. Prasidėjo apžiūra. 

Anrietė, padėdama visai jaunučiui kareiviui nusivilkti mi- 
linę— jam buvo peršautas petys ir jis rykavo iš skausmo,— 
pastebėjo pulko numerį. 

— Jūs gi iš šimtas šeštojo! Gal būsit iš Bodueno kuopos? 

Ne, jis esąs iš Ravo kuopos. Bet vis vien pažįstąs kapralą 
Žaną Makarą, galįs dėti galvą, kad jo skyrius dar nestojęs į 
mūšį. Netgi tokia miglota žinia pradžiugino Anrietę: jos bro- 
lis gyvas, jai visai atlėgs nuo širdies, kai apkabins savo vyrą, 
kurio laukė kas minutę grįžtant. 

Tuo metu Anrietė pakėlė galvą ir nustėro pamačiusi už ke- 
lių žingsnių žmonių būrelyje Delaeršą, pasakojantį, kokių siau- 
bingų pavojų jam tekę patirti kelyje iš Bazejo į Sedaną. Kaip 
jis čia atsirado? Anrietė nematė jo įeinant. 

— O mano vyras ne su jumis? 

Bet Delaeršas, gražiai klausinėjamas motinos ir žmonos, ne- 
skubėjo atsakyti. 

— Palaukit, tuojau. 

Ir vėl pasakojo toliau: 


— Tarp Bazejo ir Balano mane ko neužmušė gal dvidešimt 
kartų. Kulkų ir sviedinių kruša, stačiai uraganas!.. Ir sutikau 
imperatorių. .. O, tai bent šaunuolis! .. Paskui iš Balano skubė- 
jau čionai... 

Anrietė papurtė jam ranką. 

— O mano vyrast 

— Ar Veisas? Veisas liko tenai. 

— Kaip tenai? 

— O taip, paėmė žuvusio kareivio šautuvą ir kariauja. 

— Kariauja? Kodėl gi? 

— O, pasiutęs žmogus! Jis nė negalvojo eiti su manim, tad, 
aiškų savaime, turėjau jį palikti. 

Anrietė įdėmiai žiūrėjo į jį išplėtusi akis. Stojo tyla. Paskui 
ji ramiai tarė: 

— Ką gi, einu ten. 

Ji ten eisianti, bet kaip? Tai neįmanoma, protą reikią turė- 
ti! Delaeršas vėl ėmė kalbėti apie kulkas ir sviedinius, kurie 
šluote šluoja kelią. Žilbertė paėmė ją už rankų norėdama su- 
laikyti, o ponia Delaerš taip pat iš paskutiniųjų stengėsi jai 
įrodyti, kad tasai drąsus jos planas — gryna beprotybė. Bet 
Anrietė kaip visada tyliai ir paprastai pakartojo: 

— Ne, be reikalo atkalbinėjate, aš einu. 

Ji užsispyrė, sutiko paimti vien nėrinių skarelę, kuria Žil- 
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bertė buvo užsigobusi galvą. Delaeršas, dar vildamasis ją įti- 
kinti, galų gale pasisiūlė ją lydėti bent iki Balano vartų. Bet 
čia pastebėjo sargybinį, kuris iš palengvo vaikščiojo priešais 
sandėlį, kur buvo užrakintas 7-ojo korpuso iždas, nepaisydamas 
šurmulio, atsiradusio rengiant ligoninę. Delaeršas staiga prisi- 
minė, išsigando ir nuėjo užmesti akį, ar milijonai dar tebėra. 
Tuo tarpu Anrietė jau suko pro vartus. 

— Palaukit galų gale! Garbės žodis, jūs tokia pasiutusi kaip 
ir jūsų vyras! 

Be to, vartuose pasirodė naujas sanitarinis vežimas, teko 
duoti jam kelią. Vežimas buvo mažesnis, paprasčiausi dviračiai, 
ir gabeno du sunkiai sužeistus kareivius, paguldytus ant įtemp- 
tų diržų. Pirmąjį nukėlė su didžiausiu atsargumu, tai buvo 
tik kruvinos mėsos gabalas: ranka sulaužyta, visas šonas svie- 
dinio skeveldros išplėštas. Antrajam buvo sutraiškyta dešinė 
koja. Kaipmat Burošas įsakė padėti pastarąjį ant vaškuote ap- 
kloto čiužinio ir pradėjo pirmąją operaciją, o aplink jį be pers- 
tojo sukosi sanitarai ir felčeriai. Ponia Delaerš su Žilberte, su- 
sėdusios vejos pakrašty, vyniojo tvarsčius. 

Delaeršas pasivijo Anrietę gatvėje. 

— Klausykit, brangioji ponia Veis, nedarykite tokios kvai- 
lystės. .. Kaipgi jūs ten susirasite Veisą? Jo gal ten jau ir ne- 
bėra, galimas daiktas, jis jau drožia laukais namo... Patikėkit, 
Bazejo pasiekti neįmanoma. 

Bet Anrietė jo neklausė, tik paspartinusi žingsnį Menilio gat- 
ve pasuko Balano vartų link. Buvo apie devynias, ir Sedane 
jau nė žymės neliko to šiurpaus rūškano ryto, kada tuščias 
miestas tirštame rūke apgraibom kėlėsi iš miego. Sunkioje sau- 
lėje klojėjo raiškūs namų šešėliai, gatves užplūdo nerimastinga 
minia, be perstojo šuoliavo ryšininkai. Žmonės ypač būriavosi 
apie kelis beginklius kareivius, jau grįžusius iš mūšio, — vieni 
lengvai sužeisti, kiti nepaprastai susijaudinę kažką šaukė ir 
skeryčiojo rankomis. Ir vis dėlto miestas dar būtų atrodęs be- 
maž kaip paprastai, jei ne uždarytos krautuvėlių langinės, jei 
ne apmirę namai su nuleistomis žaliuzėmis. .. Be to, griaudė ir 
griaudė patrankos, ir nuo jų šūvių virpėjo akmenys, žemė, 
sienos, net čerpės ant stogų. 

Delaeršas išgyveno nemalonią vidinę kovą: drąsaus žmogaus 
pareiga jam liepė nepalikti Anrietės, bet pagalvojus apie grį- 
žimą Bazejin artilerijos apšaudomu keliu jį ėmė siaubas. Staiga 
netoli Balano vartų juos perskyrė būrys raitų karininkų, par- 
jojančių į Sedaną. Prie vartų grumdėsi žmonės laukdami nau- 
jienų. Delaeršas puolė ieškoti Anrietės, tačiau veltui: jinai, 
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matyt, jau buvo už miesto sienos ir sparčiai žingsniavo keliu. 
Ir Delaeršas, numojęs ranka, nelauktai pačiam sau garsiai 
tarė: 

— Et, tiek to! Tai per daug kvaila! 

Ir ėmė bastytis po Sedaną kaip miesčionis, užsimetęs nieko 
neišleisti iš akių, tačiau jį vis labiau graužė nerimas. Kas gi 
iš to išeis? Jei armija bus sumušta, ar labai nukentės miestas? 
Atsakymai į tuos klausimus buvo migloti: viskas priklausė nuo 
to, kaip klostysis įvykiai. Bet Delaeršas vis vien drebėjo dėl 
savo fabriko, dėl namo Maka gatvėje; beje, iš ten jis buvo 
išsigabenęs visas vertybes ir suslėpęs patikimoje vietoje. Dela- 
eršas nuėjo į rotušę, kur be paliovos posėdžiavo municipaliteto 
taryba, ilgokai užtruko, bet nieko nauja nesužinojo, nebent tiek, 
kad mūšio lauke visai prasti reikalai. Armija nebeišmano, ko 
klausyti: generolas Diukro per dvi savo vadovavimo valandas 
ją atbloškė atgal, o jį pakeitęs generolas de Vimpfenas vėl 
ėmė vesti pirmyn; ir tie nesuprantami svyravimai, būtinumas at- 
kariauti paliktas pozicijas, plano ir energingo vadovavimo stoka 
tik skubino negandą. 


Iš rotušės Delaeršas patraukė subprefektūron sužinoti, ar 
nebuvo pasirodęs imperatorius. Bet ten gavo žinių tik apie 
maršalą de Mak Mahoną: žaizda esanti nepavojinga, chirurgas 
ją sutvarstęs, ir. maršalas ramiausiai gulįs lovoje. Apie vienuo- 
liktą valandą vėl slankiojo po miestą; Didžiojoje gatvėje, ties 
„Europos“ viešbučiu, jam užtvėrė kelią vora dulkėtų raitelių, 
kurių arkliai kėblino žingine nukorę galvas. Priešaky jojo im- 
peratorius, po keturių valandų grįžtąs iš mūšio lauko. Mirtis 
aiškiai jo kratėsi. Žygiuojant pralaimėjimo keliais, šaltas pra- 
kaitas nuplovė imperatoriui nuo skruostų dažus, vaškuoti ūsai 
nukaro, nulinko, pilkšvas veidas atbuko nuo mirtino skausmo. 
Vienas karininkas, nušokęs nuo arklio ties viešbučiu, ėmė pa- 
sakoti būreliui žmonių, kaip jie nedideliu kloniu keliavę nuo 
Monselės iki Živonės pro 1-ojo korpuso kareivius, saksoniečių 
nustumtus į dešinį upės krantą, ir grįždami Živonės loma pa- 
kliuvę į tokią spūstį, jog imperatorius, užsigeidęs pasiekti prie- 
šakines linijas, būtų patyręs nemaža vargo. Be to, kam tai 
reikalinga? ; 

Delaeršui klausantis tų smulkmenų, smarkus sprogimas su- 
drebino visą kvartalą. Sent Barbo gatvėje, ties bokštu, sviedi- 
nys nugriovė kaminą. Visi spruko kur kas, sukliko moterys. 
Delaeršas prisiplojo prie sienos, bet naujas sprogimas ištrenkė 
langus gretimame name. Jei priešas ims bombarduoti Sedaną, 
bus baisu; ir Delaeršas tekinas nubėgo į Maka gatvę, bet taip 
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norėjo žinoti, kas dedasi, jog nesustodamas užlėkė ant stogo, 
kur iš terasos buvo matyti miestas ir apylinkės. 

Jis tuoj pat apsiramino. Mūšis vyko virš miesto: vokiečių 
baterijos nuo Marfė ir Frenua kalvų viršum namų apšaudė Al- 
žyro plokščiakalnį; Delaeršas susidomėjo netgi pralekiančiais 
sviediniais, kurie braižė virš Sedano didžiulius purių dūmų 
lankus — siaurutes neregimų paukščių driekenas iš pilkų 
plunksnų. Iš pradžių jam pasirodė, kad tie keli sviediniai, su- 
daužę stogus, pakliuvo atsitiktinai, kad miesto dar nebombar- 
duoja. Paskui, įsižiūrėjes atidžiau, suprato, jog tai, matyt, yra 
vokiečių atsakymas į retus tvirtovės pabūklų šūvius. Jis pasi- 
grežė į šiaure, ėmė žvalgyti tvirtovę, visą tą sudėtingą ir pasi- 
baisėtiną įstiprintų renginių kompleksą, juosvas sienas, žalias 
pylimų plokštes, galybę geometriškų bastionų ir ypač tris mil- 
žiniškus ragus su grasiais kampais: Škotų, Didžiojo sodo ir La- 
rošetės; toliau į vakarus, lyg kiklopiškas priestatas, ėjo Nasau 
fortas, o už jo Pfalco fortas, iškilęs virš Diumenilio priemiesčio. 
Visa tai darė niūrų įspūdį, atrodė sykiu ir didu, ir vaikiška. 
Kuriems galams tai reikalinga dabar, kai sviediniai gražiausiai 
laksto dangumi nuo krašto ligi krašto? Be to, tvirtovė nebuvo 
ginkluota, neturėjo kiek reikia nei pabūklų, nei sviedinių, nei 
žmonių. Vos prieš trejetą savaičių komendantas sudarė na- 
cionalinę gvardiją iš miesto savanorių, jie ir turėjo aptarnauti 
tuos kelis tinkamus pabūklus. Taigi nuo Pfalco šaudė tik trys 
pabūklai, o nuo Paryžiaus vartų — koks pustuzinis. Tik bėda, 
kad kiekvienam pabūklui teko po septynis ar aštuonis sviedi- 
nius, tad šaudė pasitaupydami, kas pusvalandis, vien orumui 
palaikyti, nes sviediniai krito lankose nepasiekę taikinio. Prie- 
šo baterijos su panieka atsakinėjo į šūvius, lyg iš malonės. 

Delaeršą labiausiai domino tos baterijos. Jis akylai žvalgė 
Martfė kalvas ir staiga prisiminė žiūroną, pro kurį kartais pra- 
mogos dėlei iš terasos dairydavosi po apylinkes. Jis nusileido 
žemyn, pasiėmė žiūroną, užlipo vėl, patogiai įsitaisė, ėmė žval- 
gyti vietovę iš lėto šliuoždamas laukais, medžiais, namais ir 
staiga aukščiau didžiosios Frenua baterijos, pušynėlio pakrašty, 
pastebėjo daugybę mundurų, kuriuos Veisas jau buvo įžiūrėjes 
iš Bazejo. Bet pro didinamuosius stiklus Delaeršas juos matė 
taip aiškiai, jog būtų galėjęs suskaičiuoti visus to štabo kari- 
ninkus. Vieni jų sėdėjo pusiau gulom ant žolės, kiti laikėsi 
stati būreliais, o priešaky stovėjo vienut vienas žmogus, sau- 
sas ir laibas, su žygio uniforma, bet visa jo povyza sakyte sakė, 
kad tai valdovas. Tai buvo Prūsijos karalius, didumo sulig puse 
piršto, mažytis švininis kareivėlis, vaiko žaisliukas. Beje, De- 
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laeršas tuo įsitikino vėliau, 0 kol kas negalėjo atplėšti nuo jo 
akių, vis žvilgčiojo į tą nediduką žmogutį, kurio veidas, ne 
ką didesnis už lęšį, atrodė lyg balsvas taškelis po neaprėpiamu 
mėlynu dangumi. 

Dar nebuvo dvylikos. Nuo pat devynių karalius stebėjo ma- 
tematiškai tikslų, nesulaikomą savo armijų žygiavimą. Jos ėjo 
ir ėjo numatytais keliais, rietė lanku Sedaną, žingsnis po žings- 
nio supdamos jį karių ir artilerijos pabūklų siena. Kairioji 
armija, atėjusi plynomis Donšeri lygumomis, dar tebeslinko iš 
Sent Albero perėjos, lenkė Sen Manžą ir artėjo prie Flenjė; 
karalius aiškiai matė, kaip už 11-ojo korpuso, stojusio aršion 
kovon su generolo Duė daliniais, 5-asis korpusas miškų priedan- 
goje šliaužia Ili kalvos link; baterijų vis gausėjo, tįso vis ilges- 
nė griaudžiančių pabūklų grandinė, pamažėl visą horizontą 
siautė liepsnos. Dešinioji armija jau buvo užvaldžiusi visą 
Živonės klonį, 12-asis korpusas užėmė Monselę, gvardija perėjo 
Denji ir privertusi generolą Diukro trauktis už Garenės miško 
paupiu žygiavo Ili kalvos link. Dar kiek, ir tuose grynuose lau- 
kuose, prie pat Ardėnų girios, susitiks Prūsijos ir Saksonijos 
sosto įpėdiniai. Į pietus nuo miesto Bazejo jau nesimatė: jis 
pranyko gaisrų dūmuose, rusvose įnirtingo mūšio dulkėse. 

Ir karalius nuo pat ryto ramiai žiūrėjo ir laukė. Trupintu- 
vas buvo paleistas į darbą, viena krumpliaračių sistema varė 
kitą, dar valanda kita, gal trys — tai tik laiko klausimas — ir 
mašina baigs savo darbą. Po beribiu spindinčiu dangumi mūšio 
laukas ėjo mažyn, visos tos pasiutusios mažų taškučių grum- 
tynės kaupėsi krūvon, vis labiau telkėsi apie Sedaną. Mieste 
žėrėjo langai, po kairei, link Kasino priemiesčio, rodės, dega 
namas. O toliau, ištuštėjusiuose Donšeri ir Karinjano laukuose, 
buvo ramu, šilta, saulėta; virš skaidrių Mezos vandenų, gyveni- 
mo svaigulio apimtų medžių, plačių derlių žemių ir bekraščių 
žalių lankų virpėjo karštas vidudienio oras. 

Karalius trumpai kažko paklausė. Jis norėjo žinoti, kas de- 
dasi toj milžiniškoj šachmatų lentoj, ir laikyti savo rankoje 
jam pavaldžių žmonių dulkelytes. Kairėje, pabūklų griausmo 
nubaidytas, purptelėjo būrys kregždžių, pakilo aukštai aukštai 
į padanges ir pranyko pietuose. 


IV 
Iš pradžių Anrietė sparčiai žingsniavo keliu į Balaną. Bu- 
vo ne daugiau kaip devynios, platus vieškelis su namais ir 
sodais iš šalių buvo dar laisvas, bet arčiau miesčiuko vis dau- 
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gėjo pabėgėlių ir kariuomenės. Plūstelėjus naujam srautui, An- 
rietė glausdavosi prie sienų, prasmukdavo ir vis ėjo toliau. 
Laibutė, nepastebima su savo tamsia suknele, juoda nėrinių 
skraiste prisidengusi puikius šviesius plaukus ir smulkų pablyš- 
kusį veidą, ji niekam nekrito į akis ir netrukdoma ėjo savo 
lengvu, tyliu žingsniu. 

Bet Balane kelią užtvėrė jūros pėstininkų pulkas. Kareiviai, 
laukdami įsakymų, aklina siena stovėjo didelių medžių prie- 
dangoje. Anrietė pasistiebė ant galų pirštų, bet pabaigos nepa- 
matė. Tada ji pamėgino prasmukti dar labiau susigūžusi. Ją 
kumšėjo alkūnėmis, šautuvų buožės braukė per šonus. Dar keli 
žingsniai, ir pasigirdo pikti riksmai. Kapitonas atsigręžė ir už- 
siplieskė: 

— Ei, moteriške! Ar iš proto išsikraustėt? .. Kurgi jūs einat? 

— Į Bazejį. 

— Ką? Į Bazejį! | 

Ir visi kad prapliups juoktis. Į ją rodė pirštais, šaipėsi. 
Kapitonas taip pat pralinksmėjo ir pridūrė: 

— Jūs turėtumėt ir mus nusivest į Bazejį, mažyte!.. Mes 
ką tik tenai buvome ir, tikiuosi, netrukus grįšime atgal, bet 
noriu jus perspėti: ten itin karšta. 

— Aš einu į Bazejį pas vyrą, — pareiškė Anrietė savo švel- 
niu balsu, o melsvos jos akys degė ramiu ryžtu. 

Juokai nutilo. Senas seržantas ją išvadavo ir privertė atsi- 
traukti. 

— Vargšele, argi pati nematot, kad neįmanoma pereiti... 
Ne moteriai dabar eiti į Bazejį... Ir vėliau susirasit savo vyrą. 
Na, pati pagalvokit! 

Anrietė norom nenorom nusileido ir sustojo, bet vis styp- 
čiojo žiūrėdama į tolį — buvo pasiryžusi eiti kaip ėjusi, ir 
tiek. Iš kariškių kalbų ji daug ką sužinojo. Karininkai karčiai 
skundėsi įsakymu trauktis, kuris privertė juos palikti Bazejį 
penkiolika minučių devintos, po to, kai generolas Diukro, pa- 
keitęs maršalą, nusprendė sutelkti visą kariuomenę Ili plokš- 
čiakalnyje. Visa bėda, kad 1-asis korpusas per anksti pasitrau- 
kė: vokiečiai, ir šiaip smarkiai puolę 12-ąjį korpusą iš prieš- 
akio, įsiveržė į Živonės klonį ir apėjo kairįjį sparną. Dabar, 
kai generolas de Vimpfenas užėmė generolo Diukro vietą, vėl 
persvėrė pirmykštis planas ir atėjo įsakymas žūtbūt atsiimti 
Bazejį ir nublokšti bavarus į Mezą. Argi tai ne kvailystė? Įsa- 
ko palikti pozicijas, o paskui vėl reikia jas atkariauti? Žmonės 
pasiruošę mirti, bet, žinia, ne dėl juoko! 

Pasigirdo arklių tapsėjimas ir bruzdesys; pasistojęs kilpose, 


182 


prijojo generolas de Vimpienas degančiu veidu ir karštai su- 
šuko: 

— Vyrai! Mes negalime trauktis, nes tuomet bus galas!., 
O jeigu ir trauksimės, tai tik Karinjano link, ne prie Mezje- 
rių... Bet mes nugalėsime! Jūs sumušėte juos rytą, sumušite dar 
kartą! 

Jis nušuoliavo keliu aukštyn, į Monselę. Sklido gandas, kad 
jis smarkiai susiginčijęs su generolu Diukro; kiekvienas jų gy- 
nęs savo planą, prieštaraujantį antram; vienas sakęs, kad jau 
rytą nebuvę įmanoma trauktis Mezjerių link; kitas pranašavęs, 
kad armija būsianti apsupta, jei lig vakaro nepasitrauksianti 
į Ili plokščiakalnį. Ir juodu kaltinę viens kitą, kad nežino nei 
apylinkių, nei tikro kariuomenės išsidėstymo. Blogiausia, kad 
jie abu sakė teisybę. 

Staiga Anrietė užmiršo savo norą kuo greičiausiai eiti to- 
liau. Šalikelėj ji pamatė pažįstamus, vargingą audėjų šeimą iš 
Bazejo: vyrą, žmoną ir tris dukras, kurių vyriausiajai tebuvo 
devyneri metukai. Visi jie jautėsi kaip sudaužyti, taip paklai- 
kę iš nuovargio ir nevilties, jog nebepajėgė žengti nė žingsnio 
lr susmuko pasienyje. 

— Ak, brangioji ponia,— kartojo moteriškė Anrietei. — mes 
nieko nebeturime. .. Žinot, mes turėjom namuką Bažnyčios aikš- 
tėje. Tai va, užsidegė nuo sviedinio. Galvoj netelpa, kaip vaikai 
liko gyvi, o ir mes patys... 

Tai prisiminusios, visos trys mergytės ėmė balsiai raudoti, 
o Motina, it paklaikusi skeryčiodama rankomis, leidosi smulkiai 
pasakoti apie savo negandą: 

— Matau — staklės dega kaip žagarų ryšulys... Lova, bal- 
dai supleškėjo greičiau nei šiaudų gniūžtė... Ir aš nespėjau 
išnešti nė laikrodžio nuo sienos, netgi laikrodžio! 

— Po perkūnais! — sukeikė vyras, kurio akys buvo sklidi- 
nos dideliausių ašarų.— Ką gi mes dabar darysim? 

Anrietė ramindama pasakė kiek virpančiu balsu: 

— Jūs visi drauge, abu sveiki ir gyvi, ir mergytės su jumis. 
Kuo gi jūs dar skundžiatės? 

Po to pradėjo klausinėti, norėjo sužinoti, kas dedasi Ba- 
zejyje, ar jie matę jos vyrą, kaip atrodęs jos namas, kai jie 
paliko miestelį. Bet jie taip drebėjo iš baimės, jog prieštaravo 
viens kitam atsakinėdami. Ne, jie nematę pono Veiso. Tačiau 
viena jų mergytė riktelėjo neva mačiusi jį ant šaligatvio su 
didžiule skyle galvoje; bet tėvas jai šleptelėjo, kad nutiltų: 
meluojanti, sakė jis, aišku kaip dieną. O namas, regis, dar sto- 
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vėjęs, kai jie bėgę, prisiminė pastebėjęs, kad langai ir durys 
buvę rūpestingai uždarinėti, tarsi name nebūtų likę nė gyvos 
dvasios. Beje, tuo metu bavarai buvo užėmę tik Bažnyčios aikš- 
te, jiems tekę imti šturmu kiekvieną gatvę, kiekvieną namą. 
Bet kol ta nelaiminga šeima atėjusi šitiek kelio, dabar tik- 
riausiai degąs visas Bazejis. Vargšai pasakojo ir pasakojo iš 
siaubo mosuodami rankomis, gaivindami atminty baisingą re- 
ginį: dega stogai, teka kraujas, pilna žemė lavonų. 
— O mano vyras? — pakartojo Anrietė. 


Jie nieko neatsakė, raudojo užsidengę veidus rankomis. Bai- 
saus nerimo pagauta, Anrietė nepasidavė nevilčiai, tvardėsi, tik 
jos lūpos kiek virpčiojo. Ką ji privalo galvoti? Veltui save įti- 
kinėjo, kad mergytė apsiriko, jai vaidenosi: vyras žlagso gat- 
vėje su peršauta galva. Be to, nedavė ramybės tas aklinai 
uždarytas namas. Kodėl uždarytas? Vadinasi, viduj nieko nebė- 
ra? Staiga ji nusprendė, kad vyras užmuštas, ir po širdim pagai- 
ravo šaltis. O gal jis tik sužeistas? Vidinis balsas jai taip įsak- 
miai liepė eiti ir būti tenai, jog ji būtų mėginusi dar kartą skin- 
tis kelią, jei tą pat akimirką nebūtų nuskambėjęs signalas Žy- 
giuoti į priekį. 

Daugelis tų jaunų kareivių buvo suvaryti iš Tulono, Rošforo 
arba Bresto, menkai apmokyti ir neuostę parako, bet nuo pat 
ryto kovėsi narsiai ir ištvermingai, kaip seni kareivos. Jie var- 
gais negalais žygiavo nuo Reimso iki Muzono, ilso nepratę prie 
žygių, o dabar, priešo akivaizdoje, pasirodė kaip drausmingi 
kariai, broliškai suvienyti pareigos ir pasiaukojimo ryšiais. Vos 
tik sugaudė trimitai, jie ir vėl ėjo į ugnį, atakon, nors jų 
širdys kunkuliavo pykčiu. Tris kartus jiems žadėjo atsiųsti į 
paramą diviziją, tačiau jos vis nebuvo. Jie jautė esą palikti 
likimo valiai, paaukoti. Vadai reikalavo, kad jie atiduotų gy- 
vybę vesdami atgal į Bazejį, iš kurio prieš tai atsitraukė. Jie 
tai žinojo ir nemurmėdami aukojo savo gyvybę glausdami gre- 
tas ir iš medžių priedangos grįždami pasitikti sviedinių ir kulkų. 

Anrietė lengvai atsiduso. Pagaliau jie pajudėjo! Ji ėjo iš 
paskos vildamasi pasiekti Bazejį drauge su jais, buvo pasi- 
ruošusi bėgti, jeigu jie bėgs. Bet jie vėl sustojo. Dabar sviedi- 
niai krito kaip lietus, norint atgauti Bazejį, būtų reikėję atko- 
voti kiekvieną kelio sprindį, užimti gatvikes, namus, sodus po 
kairei ir po dešinei. Pirmosios gretos paleido ugnį, kareiviai 
judėjo šuoliais, menkiausios kliūtys rijo aibes laiko. Anrietė 
pati sau tarė: jeigu ji šitaip vilksis iš paskos laukdama per- 
galės, tai niekad nepasieks Bazejo. Ji puolė dešinėn ir nubėgo 
tarp dviejų aptvarų takeliu, kuris vedė pakalnėn į lankas. 
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Anrietė užsimojo nusigauti į Bazejį plačiomis lankomis Me- 
zos pakrante. Beje, tas planas jai buvo nelabai aiškus. Staiga 
ji sustojo kaip įbesta ties mažyte nejudria jūra, kuri užtvėrė 
jai kelią iš tos pusės. Lankos buvo užtvindytos, gynybos sume- 
timais žemuma buvo paversta ežeru, o jinai apie tai nė nepa- 
galvojo. Iš pradžių buvo begrįžtanti atgal, paskui nuėjo pakraš- 
čių, drėgna žole, grimzdama iki kulkšniukų ir nepaisydama, kad 
gali purve palikti batelius. Šimtą metrų ji dar šiaip taip įveikė, 
bet toliau jai kelią pastojo mūrinė sodo tvora; čia prasidėjo 
skardis, palei tvorą pliuškeno vanduo dviejų metrų gylio. Per- 
eiti nepereisi. Anrietė sugniaužė kumštukus iš paskutiniųjų 
tvardydamasi, kad nepaplūstų ašaromis. Atsigavusi po pirmo 
sukrėtimo, ji traukė patvoriu, susirado gatvikę, kuri vingiavo 
tarp retų namų. Šįsyk ji pasijuto išgelbėta: žinojo tą labirintą, 
tą painų takelių tinklą, kuris, šiaip ar taip, vedė į kaimą. 

Tik ten krito sviediniai. Anrietė nustėro, balta visa kaip 
drobė, apkurtusi nuo baisingo sprogimo, kurio sukelta banga 
ūžtelėjo į ją. Už kelių metrų nuo jos ką tik būbtelėjo sviedinys. 
Ji atsigręžė, apžiūrėjo aukštumas kairiajame krante, kur rūko 
vokiečių baterijų dūmeliai, sumojo, ką daryti, ir nudrožė to- 
liau įsmeigusi akis į horizontą ir stengdamasi išvengti sviedi- 
nių. Ji norėjo nepražūti, susirasti vyrą, susigrąžinti jį namo 
ir kaip anksčiau laimingai drauge su juo gyventi. Sviediniai 
krito kaip kritę, Anrietė bėgo pasieniais, slėpėsi už kupstų, 
ieškojo menkiausios priedangos. Staiga ji atsidūrė grynoje vie- 
toje — tai buvo duobėtas kelio gabalas, jau nuklotas skeveldro- 
mis; ji sustojo už daržinės kampo ir netikėtai pamatė priešais 
berniuką, kuris žiūrėjo į ją iškišęs galvą iš kažkokio urvo. 
Tasai vaikiūkštis, kokių dešimties metų amžiaus, basas, vien- 
marškinis, sudriskusiom kelnėm, matyt, koks padauža, su di- 
džiausiu malonumu stebėjo kautynes. Jo mažytės juodos akutės 
žėrėte žėrėjo, ir po kiekvieno sprogimo jis džiugiai šūkavo: 

— Na ir juokinga!.. Nejudėkit, va dar vienas lekia!.. 
Bum! Tai bent driokstelėjo!.. Nejudėkit, nejudėkit! 

Po kiekvieno šūvio jis nerdavo į savo urvą, paskui išlįs- 
davo, pakeldavo galvą lyg paukštis giesmininkas ir vėl nerdavo 
atgal. 

Anrietė pastebėjo, kad sviediniai lekia nuo Liri, o baterijos 
nuo Pon Moži ir Nuajė apšaudo tik Balaną. Po kiekvieno šū- 
vio ji aiškiai matydavo dūmelius, paskui išgirsdavo švilpesį ir 
sprogimą. Pagaliau stojo trumpa pertrauka, iš lėto sklaidėsi 
lengvi dūmeliai. 
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— Matyt, išgert užsimanė! — sušuko mažylis— Greičiau! 
Greičiau! Duokit šen ranką, spausim! 

Jis nutvėrė Anrietę už rankos, patraukė paskui save, ir 
juodu, vienas šalia kito, susilenkę šuoliais nudūmė per atvirą 
vietą. Jie nubėgo iki galo, griuvo už kūgio, atsigręžė ir pama- 
tė, kaip vėl atlėkė sviedinys ir pataikė tiesiai į daržinę, į tą 
vietą, kur juodu ką tik buvo. Pasigirdo siaubingas trenksmas, 
daržinė sugriuvo. 

Staiga berniūkštis kaip pamišęs ėmė šokinėti iš džiaugs- 
mo — visa tai jam atrodė labai juokinga. 

— Užtikrintai! — Tai bent suskaldė!.. Ką? Šiaip ar taip, 
laiku paspaudėm! 

Bet Anrietė antrąsyk atsirėmė į neįveikiamą kliūtį, į mū- 
rinę sodo tvorą, kurioj nebuvo jokios angos. Mažasis jos ke- 
liabendris be perstojo juokėsi sakydamas: ,„Užsimanysi — visur 
pralisi". Jis užkopė ant tvoros, paskui padėjo ir jai perlipti. 
Vienu šuoliu jie atsidūrė darže, tarp pupelių ir žirnių lysvių. 
Aplink tvoros ir tvoros. Vienintelis kelias — išeiti per žemutį 
sodininko namelį. Berniūkštis švilpavo, mosikavo rankomis, ėjo 
pirmas ir niekuo nesistebėjo. Jis stumtelėjo duris, atsidūrė kam- 
bary, žengė į kitą kambarį — ten prie stalo stovėjo senutė, 
nei gyva, nei mirusi, matyt, vienintelė būtybė namuose. Ji žiū- 
rėjo, kaip du nepažįstami be niekur nieko žygiuoja per namus, 
ir nesakė nė žodžio, beje, ir jie nė burnos nepravėrė. Kitapus 
namo jie pateko į gatvikę, bet už kelių žingsnių ir ta baigėsi. 
Prasidėjo kitos kliūtys, ir beveik ištisą kilometrą jie šokinėjo per 
tvoras, landžiojo pro pinučius, bėgo tiesiai pro daržinių vartus 
ir namų langus, destis kur vedė jų pasirinktas kelias. Staugė 
kaip patrakusi. Vis dėlto jie, matyt, artėjo prie Bazejo: atsida- 
vė degėsiais, didžiuliai rusvų dūmų kamuoliai sakytum lengvas 
plevenantis krepas tolydžio gaubė saulę. 

Umai berniūkštis kaip įbestas sustojo prieš Anrietę. 

— Klausykit, ponia, kurgi jūs dabar einat? 

— Taigi tu matai, į Bazejį. 

Jis švilptelėjo ir šaižiai nusikvatojo kaip koks smagus pa- 
dauža, pabėgęs iš pamokų. 

— Į Bazejį... O ne, man nepakeliui... Aš einu kitur. Labo 
jums vakaro! 

Jis pasisuko ir nudrožė sau kaip atėjęs; Anrietė net neži- 
nojo, iš kur ir kur jis eina. Rado jį urve, prarado už namo 
kampo ir daugiau niekad jo nebematys. 

Likusi viena, Anrietė pajuto neįprastą baimę. Aišku, tasai 
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silpnas vaikas ne toks jau apgynėjas, tačiau jis bent nukreipė 
jos dėmesį savo plepėjimu. Dabar jinai, šiaip tokia drąsi, dre- 
bėjo. Sviediniai nebekrito, vokiečiai nustojo šaudyti į Bazejį, 
matyt, bijodami pataikyti į savus, užėmusius kaimą. Bet jau 
kelios minutės Anrietė girdėjo švilpiant kulkas, tą pažįstamą lyg 
stambių musių dūzgesį, apie kurį buvo prisiklausiusi daug kal- 
bų. Tolumoje skardėjo tiek nirtulingų garsų, kad tame padūku- 
siame ūžesyje ji nebegirdėjo šūvių. Kai Anrietė suko už namo 
kampo, prie pat ausies kažkas būbtelėjo: pabiro tinkas, ir ji 
sustojo kaip nudiegta: sieną kliudė kulka. Anrietė išblyško. 
Dar nespėjo pagalvoti, ar užteks drąsos eiti toliau, kai į kaktą 
lyg kas kūju trenkė, ir ji suklupo apsvaigusi. Antroji kulka tik 
smarkiai nubruožė odą virš kairiojo antakio. Anrietė abiem 
rankom griebėsi už kaktos — rankos buvo kruvinos. Pasičiu- 
pinėjusi galvą, suprato, kad kiaušas nepaliestas, ir drąsindamasi 
garsiai pakartojo: 

— Visa tai niekis, niekis... Kur ten, aš nebijau, ne, nebi- 
jau!.. 

Ir iš tiesų ji atsistojo ir nuėjo per kulkas nerūpestingai, 
kaip savęs atsižadėjęs žmogus, kuris nieko nesvarsto ir aukoja 
savo gyvybę. Ji net nesistengė slėptis, ėjo akių plotu iškėlusi 
galvą, spartindama žingsnį, kad tik greičiau. Aplink čerškėjo 
kulkos, keletą kartų ji vos nežuvo, bet, rodos, to nė nepas- 
tebėjo. Lengva, skubi eisena, dalykiškas požiūris tarsi padėjo 
tai tyliai moteriškei, tokiai smulkutei ir lanksčiai, išvengti pa- 
vojaus. Pagaliau ji pasiekė Bazejį ir tiesiai per liucernos lauką 
įėjo į vieškelį, didžiąją kaimo gatvę. Po kairei, už poros šimtų 
metrų, pasirodė jos namas, jis degė, bet liepsnos skaisčioje 
saulėje nebuvo matyti, stogas jau buvo įgriuvęs, pro langus 
virto juodi dūmų kamuoliai. Ir tada Anrietė leidosi tekina, 
bėgo taip, kad net kvapą užėmė. 

Veisas nuo aštuntos valandos sėdėjo užsidaręs savo name, 
atskirtas nuo besitraukiančios kariuomenės. Grįžti Sedanan pasi- 
darė neįmanoma: bavarai, įsiveržę per Montivijė parką, už- 
tvėrė kelią atgal. Veisas buvo vienas su šautuvu ir paskutiniais 
šoviniais, kai prie savo durų pastebėjo dešimtį kareivių; atsi- 
likę, kaip ir jis atkirsti nuo savo draugų, jie akimis ieškojo 
priedangos, kad galėtų bent brangiai parduoti gyvybę. Veisas 
paknopstom nusileido žemyn, atidarė, ir name radosi visa įgu- 
la: kapitonas, kapralas, aštuoni kareiviai; visi jie nesitvėrė pik- 
tumu pasiryžę nepasiduoti. 

— A, Loranas, ir jūs čia! — sušuko Veisas netikėtai išvy- 


187 


dęs tarp jų aukštą liesą vaikiną, pasiėmusį kažkokio nukauto 
kareivio šautuvą. 

Loranas, trisdešimtmetis vaikinas mėlyna drobės palaidine, 
dirbo netoliese sodininku; visai neseniai jis neteko motinos ir 
žmonos: abi pakirto šiltinė. 

— O ko man nebūti! — atsakė tas.— Tik kaulus ir beturiu, 
man negaila jų pakratyti!.. Be to, žinot, neblogai šaudau, bus 
baisiai smagu, net juokinga kiekvienu šūviu pakloti vieną iš tų 
šunsnukių! 

Kapitonas su kapralu jau apžiūrinėjo namą. Pirmame aukšte 
nebuvo kas veikti; jie tik sustūmė baldus prie durų ir langų 
norėdami kuo tvirčiau užsibarikaduoti. Visuose trijuose antro 
aukšto kambariuose ir palėpėje paruošė gynybą, beje, pritarę 
Veiso atliktiems darbams: žaliuzės buvo užkamšytos čiužiniais, 
kur ne kur tik paliktos angos šaudyti. Kapitonas ryžosi išsi- 
veržti ir apžiūrėti apylinkes, tik staiga išgirdo vaiko verksmą. 

— Kas ten? — paklausė jis. 

Gretimoj dažykloj Veisas vėl, rodos, pamatė sergantį Ogius- 
tėlį; paraudęs nuo karščio, mažylis gulėjo ant baltų paklodžių, 
prašė gerti, šaukėsi motinos, o ta jau negalėjo jam atsakyti — 
žlagsojo ant grindinio suskaldyta galva. Prisiminęs tą vaizdą, 
Veisas gailiai mostelėjo ranka ir atsakė: 

— Toksai vaikiukas. Jo motiną užmušė sviedinys, tai jis va 
ten verkia. 

— Po perkūnais! — sumurmėjo Loranas.— Reiks jiems už 
tai atlyginti! 

Kol kas į fasadą čeksėjo tik paklydusios kulkos. Veisas su 
kapitonu, sodininko ir dviejų kareivių lydimi, užlipo į palėpę, 
iš kur buvo patogiau sekti kelią. Jis tiesėsi šone, iki pat Baž- 
nyčios aikštės. Dabar aikštę turėjo užvaldę bavarai, bet jie vis 
dar sunkiai, su didžiausiu atsargumu slinko į priekį. Gatvikės 
kampe saujelė prancūzų pėstininkų beveik penkiolika minučių 
laikė užtvėrusi jiems kelią tokia tankia ugnimi, jog bemat 
priklojo krūvas lavonų. Kitame gatvės kampe bavarams teko 
šturmu imti namą, kad galėtų eiti toliau. Retkarčiais pro dūmus 
lange sušmėžuodavo moteris su šautuvu. Tai buvo kepėjo na- 
mas; jame prisiglaudė atsilikę kareiviai, kurie drauge su šei- 
mininkais šaudė į priešą; kai namas buvo užimtas, pasigirdo 
riksmai, baisios grumtynės nusirito iki priešinės sienos; tame 
sraute sumirgėjo sijonas, vyriška palaidinė, žili sutaršyti plau- 
kai; paskui sugriaudė salvė, kraujas nušlakstė visą sieną iki 
pat viršaus. Vokiečiai buvo nepermaldaujami: kiekvieną žmogų, 
pačiuptą su ginklu ir nepriklausantį priešo kariuomenei, šau- 
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dydavo vietoje kaip nusižengusį tarptautinei teisei. Įnirtingas 
kaimo priešinimasis kurstė vokiečių pyktį, ir jie žiauriai ker- 
šijo už baisius nuostolius, patirtus per penkias valandas. Tekėjo 
raudoni upeliai, skersai kelio tysojo lavonai, kai kurios san- 
kryžos virto kapinėmis, ir iš ten sklido priešmirtinis gargimas. 
Į kiekvieną namą, užimtą po aršios kovos, vokiečiai svaidė 
degančius šiaudų kuokštus, vieni bėgo su deglais, kiti laistė 
sienas žibalu, ir netrukus visas gatves apėmė ugnis, Bazejis 
suliepsnojo. 

Vidury kaimo. beliko Veiso namas su nuleistomis žaliuzė- 
mis, grėsmingas it tvirtovė, pasiryžusi nepasiduoti. 

— Dėmesio! Štai jie! — sušuko kapitonas. 

Iš palėpės ir antro aukšto trinktelėjo salvė — trys bavarai, 
slinke pasieniais prie namo, krito negyvi. Kiti pasitraukė, už- 
siglaudė už visų pakelės kyšulių, ir prasidėjo namo apgula; 
kulkos taip ėmė kirsti į sienas, jog, rodės, įsisiautėjo uraganas 
su kruša. Beveik dešimt minučių pokšėjo šūviai, kulkos skal- 
dė tinką, bet didesnės žalos nepadarė. Tik vienas iš tų karei- 
vių, kuriuos kapitonas nusivedė į palėpę, neapdairiai pasirodė 
langutyje ir krito kaip pakirstas gavęs kulką į kaktą. 

— Kad juos kur šunys! Vienu mažiau! — suniurzgė kapi- 
tonas.— Saugokitės! Mūsų ne tiek daug, kad mirtume dėl 
niekų! 

Jis pasiėmė šautuvą, užsiglaudė už langinės ir pradėjo šau- 
dyti. Ypač jam kėlė susižavėjimą sodininkas Loranas. Atsiklau- 
pęs ir iškišęs savo šaspo vamzdį pro siaurą angą tarsi medžio- 
tojas pasaloje, Loranas šaudė tik gerai nusitaikes ir net iš 
anksto pranešdamas rezultatą: 

— Tam mėlynam karininkiūkščiui — į širdį... Anam džiūs- 
nai, ten tolėliau, — į tarpuakį... Tam dručkiui su rausva barzda 
(jis man įsipyko) — į pilvą... 

Ir po kiekvieno šūvio vokietis krisdavo kaip pakirstas kliu- 
dytas į nurodytą vietą, o Loranas ramiai, neskubėdamas šaudė 
toliau; darbo, pasak jo, buvo per akis, nes nemažai laiko tek- 
sią sugaišti, kol va šitaip iššaudysi visus, vieną po kito. 

— Ek! Kad turėčiau geras akis! — įniršęs kartojo Veisas. 

Sudužo jo akiniai, ir jis labai sielvartavo. Dar turėjo pens- 
nė, bet jie niekaip nesilaikė ant nosies, mat prakaitas žliaugte 
žliaugė veidu; todėl Veisas dažnai šaudė ant nuomonės, įsi- 
karščiavęs, virpančiom rankom. Širdy besikaupiantis pyktis 
užgožė įprastinį jo ramumą. 

— Neskubėkit, iš to nebus doros, — kalbėjo Loranas.— Nagi 
gerai nusitaikykit į aną, kur be kepurės, prie krautuvėlės kam- 
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po... Puiku, sudirbot jam klišę, matot, kaip spardosi savo 
kraujo klane. 

Veisas perblyškęs pažvelgė ir sumurmėjo: 

— Pribaikit. 

— Gadinti kulką! Ką jūs! Va gražiausia! Verčiau dar vieną 
paklosiu. 
palėpės langutį. Kas tik pajudėdavo, tuoj krisdavo vietoj. Vo- 
kiečiai įvedė mūšin naujus dalinius davę įsakymą išvarpyti 
kulkomis stogą. Palėpėje likti pasidarė nebeįmanoma: kulkos 
graižė čerpes nelyginant plonučius popieriaus lakštelius, it bi- 
tės zvimbė iš visų pusių. Kas akimirką grėsė pavojus gauti 
galą. 

— Lipam žemyn,— tarė kapitonas.— Dar galim laikytis ant- 
rame aukšte. 

Jisai jau ėjo prie laiptų, bet kliudytas į pasi: DSA) nuvirto. 

— Po laiko, kad juos kur šunys! 


Veisas su Loranu, išlikusio kareivio padedami, ryžosi kapi- 
toną nuleisti žemyn, nors tasai ir šaukė, kad nesą ko su juo 
gaišti. Jis esąs baigtas, ir jam vis vien, kur mirti, viršuj ar 
apačioj. Bet paguldytas į lovą antrame aukšte jis dar mėgino 
vadovauti gynybai. 

— Šaudykit į krūvą, kitų nežiūrėkit. Jie per daug atsargūs, 
nelįs, kol jūsų ugnis nesusilpnės. 

Ir iš tiesų namuko apgula nesibaigė, tęsėsi ištisą amžinybę. 
Daugsyk, rodės, jį nuvers užgriuvusi geležies audra, tačiau jis 
stovėjo kaip stovėjęs dūmuose, viesulams "siaučiant, ir nors 
sukiurintas, suaižytas, vis dėlto spjaudė ugnimi pro visas an- 
gas. Apgulikai nesitvėrė piktumu: taip ilgai gaišti prie tokios 
lūšnos ir tiek prarasti žmonių! Jie kriokė, šaudė ir tolo, bet 
nedrįso pulti ir išlaužti apačioje duris ir langus. 

— Dėmesio! — riktelėjo kapralas.— Langinė krinta! 

Kulkų kruša nudaužė langinę nuo vyrių. Veisas paskubom 
užstūmė langą spinta, ir Loranas užlindęs šaudė toliau. Po jų 
kojų tysojo kareivis sutraiškytu žandikaulių, pasruvęs krauju. 
Kitas gavo kulką į gerklę, nusirito į pasienį ir vis gargė kon- 
vulsyviai tampydamasis. Jų beliko aštuoni, neskaitant kapitono, 
kuris nusilpo ir nebepajėgdamas kalbėti įsakinėjo mostais, at- 
sikolęs į sieną. Kaip ir palėpėje, visuose trijuose kambariuose 
buvo neįmanoma pasilikti: sudriskę čiužiniai nebesaugojo nuo 
kulkų, nuo sienų ir lubų byrėjo tinkas, baldai plaišiojo, spin- 
tos šonai buvo tarsi kirviu apkapoti. Ir visa bėda, kad seko 
šaudmenų atsargos. 
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— Kaip gaila! — suniurzgė Loranas.-- Juk taip gerai einasi. 

Staiga Veisui dingtelėjo mintis. 

— Palaukit! 

Jis prisiminė, kad palėpėje liko nukautas kareivis. Užlipo 
į viršų, apgraibė kareivį, susirinko visus jo šovinius. Stogo 
gabalas buvo įgriuvęs, Veisas pamatė mėlyną dangų ir nusiste- 
bėjo linksma saulės šviesa. Kad nenukautų, jis nušliaužė atgal 
keliais. Paskui, pasiėmęs šovinius, viso labo gal trisdešimt, pak- 
nopstom nusileido žemyn. 

Kol jis dalijosi naujas atsargas su Loranu, vienas kais 
riktelėjo ir nuvirto kniūpsčias. Jų beliko septyni, o tą pat 
akimirką — šeši: kulka pataikė kapralui į akį ir suknežino 
kiaušą. 

Nuo to momento Veisas nieko daugiau nesuvokė. Kaip ir 
penki draugai, šaudė it patrakęs baigdamas paskutinius šovi- 
nius ir neturėdamas net minties pasiduoti. Visuose kambariuose 
grindys buvo nubertos baldų nuoplaišom, duryse tysojo lavonai, 
kampe be perstojo baisiai dejavo sužeistasis. Visur prie padų 
lipo kraujas. Laiptais tekėjo raudona srovelė. Nebuvo įmanoma 
net kvėpuoti: oras pasidarė tvankus, pilnas parako išdagų, dū- 
mų, karčių šleikščių dulkių: šūvių liepsnos raižė beveik tam- 
sius kambarius. 

— Po perkūnais! — sušuko Veisas.— Jie patranką atsitem- 
pial 

Ir iš tiesų, nustoję vilties įveikti saujelę pasiutėlių, kurie 
juos taip ilgai gaišina, Bažnyčios aikštės kampe bavarai statėsi 
patranką. Gal sudaužę namą sviediniais jie galų gale įveiks. 
Tas dėmesys, kuriuo priešas pagerbė apgultuosius nukreipda- 
mas prieš juos artileriją, visus pralinksmino, ir jie piktai su 
panieka šaipėsi: „Aha! Prakeikti bailiai! Patranką atvilko!“ Vis 
dar priklaupęs Loranas kruopščiai taikėsi į artileristus ir kiek- 
vienu šūviu klojo bavarą; jiems niekaip nesisekė sudaryti tar- 
nybos, ir tik po penkių šešių minučių trinktelėjo pirmas šūvis. 
Beje, nusitaikyta per aukštai — sviedinys numušė tik gabalą 
stogo. | 

O galas artinosi. Tuščiai apgultieji grabinėjo užmuštuosius — 
nebuvo nė vieno šovinio. Išvargę, sužvėrėję šeši prancūzai ap- 
čiuopom ieškojo, kuo galėtų dar mesti pro langą ir smogti 
priešui. Vienas jų pašoko rėkdamas ir grasindamas kumščiais 
ir tuoj pat krito suvarpytas kulkų spiečiaus; beliko penki. Ką 
daryti? Nusileisti žemyn, pamėginti gelbėtis per sodą ir lankas? 
Tuo metu apačioj pasigirdo baisus triukšmas, laiptais siūbtelėjo 
įnirtinga banga: bavarai galų gale apėjo namą, išlaužė užpa- 
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kalines duris ir įsiveržė į vidų. Siaubingos grumtynės užvirė 
mažyčiuose kambarėliuose tarp lavonų ir baldų skeveldrų. Vie- 
nam kareiviui durtuvu pervėrė krūtinę, kitus du paėmė ne- 
laisvėn, o kapitonas, išleidęs paskutinį atodūsį, gulėjo išsižio- 
jęs su iškelta ranka, tarsi duodamas įsakymą. 

Tuo tarpu karininkas su revolveriu rankose, stambus švie- 
siaplaukis išsprogusiomis, krauju pasruvusiomis akimis, paste- 
bėjo Veisą su Loranu — vieną su paltu, kitą su mėlyna drobės 
palaidine — ir piktai paklausė prancūzų kalba: 

— Kas jūs tokie? Ko čia trainiojatės su šitais? 

Paskui, matydamas, kad juodu pajuodę nuo parako, viską 
suprato ir užsikirsdamas iš įsiučio vokiškai apibėrė juos keiks- 
mais. Jis jau kėlė revolverį pasinešęs suknežinti jiems galvas, 
bet užgriuvo jo kareiviai, nutvėrė Veisą su Loranu ir nustūmė 
prie laiptų. Tas gyvas srautas pagavo abu vyrus, nuvilko ir 
išsivedė gatvėn; jie ritosi lig pat priešinės sienos, ir per riks- 
mus nebuvo girdėti net vado balso. Ir tas dvi ar tris minutes, 
kol šviesiaplaukis dručkis karininkas mėgino juos išvaduoti 
ir pradėti egzekuciją, jie galėjo atsisėsti ir apsidairyti. 

Liepsnos jau laižė ir kitus namus, Bazejis virto tikru laužu. 
Pro aukštus bažnyčios langus plaikstėsi ugnies liežuviai. Vo- 
kiečiai išsivarė iš namų senutę, pareikalavo degtukų ir padegė 
lovą ir užuolaidas. Vis arčiau slinko gaisrai degančiomis šiaudų 
gniūžtėmis, žibalo latakais — ėjo laukinis karas: ilgos kovos 
įaitrinti vokiečiai keršijo už savo žuvusius draugus, už krūvas 
žuvusių draugų, per kurių kūnus patys žargstė. Vokiečių gaujos, 
dūmų ir žiežirbų apsiaustos, staugė per kraupų gausmą, kuriame 
pynėsi įvairiausi garsai: mirštančiųjų dejonės, šūviai, griūvančių 
namų barškėjimas. Žmonių vos tebuvo matyti pro didžiulius 
melsvų dūmų kamuolius, kurie kilo aukštyn, gaubė saulę skleis- 
dami nepakenčiamą suodžių ir kraujo smarsą, tarsi būtų pri- 
sodrinti tų skerdynių niekšybių. Visur, kur bepažvelgsi, nesi- 
liovė žudynės, griovimas: tai siautėjo laisvėn paleistas žvėris, 
kupinas aklo pykčio, klaikaus siautulio, tai žmogus rijo žmogų. 

Ir pagaliau Veisas pamatė, kad jo namas dega. Pribėgo ka- 
reiviai deglais nešini, kai kurie kurstė ugnį svaidydami į jį 
baldų šipulius. Tučtuojau užsiplieskė pirmas aukštas, dūmai 
pliūptelėjo pro visus fasado ir stogo plyšius. Suliepsnojo ir 
gretima dažykla, ir — kas baisiausia — vėl pasigirdo mažojo 
Ogiusto balsas; berniukas, šiltinės sukaustytas lovoje, klejo- 
damas šaukėsi motinos, kuri tysojo ant slenksčio sutraiškyta 
galva; jos sijonai jau degė. 

— Mamyte, gerti noriu... Mamyte, paduok vandens... 
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Liepsna suūžė, balsas nuščiuvo, tik aidėjo kurtinantis nu- 
galėtojų „ura“. 

Bet visus garsus, visus šauksmus nustelbė riksmas. Tai at- 
skubėjusi Anrietė išvydo prie sienos savo vyrą — priešais jį 
stovėjo vokiečių kareivių skyrius ir užtaisinėjo šautuvus. 

Anrietė puolė vyrui ant kaklo. 

— Dieve mano! Kas čia dedasi? Jie tavęs nesušaudys! 

Veisas žiūrėjo į ją buku žvilgsniu. Jinai! Jo Žmona, taip 
ilgai geistoji žmona, kurią jis mylėjo ir dievino! Jį nukrėtė 
šiurpas, tarsi atsigaivelėjusį iš miego. Ką jis padarėt Kodėl 
čia liko šaudyti, užuot grįžęs namo, kaip buvo jai žadėjęs? 
Protas akimirką nušvito, ir Veisui prieš akis stojo visa jo pra- 
rastoji laimė, amžinas smurtingas išsiskyrimas. Staiga nusigandęs 
jis pastebėjo kraują ant jos kaktos ir mikčiodamas nesąmo- 
ningai paklausė: 

— Tu sužeista?.. Kokia beprotybė buvo čionai eiti... 

Susijaudinusi Anrietė nutraukė jį rankos mostelėjimu. 

— Ką aš!.. Čia niekis, įdrėskimas... Bet tu, tu! Kodėl jie 
tave laiko? Aš nenoriu, kad tave sušaudytų! 

Karininkas stumdė minią, užtvindžiusią kelią, kad skyrius 
galėtų bent kiek pasitraukti nuo sienos. Pastebėjęs, kad vienam 
suimtajam ant kaklo pakibo moteriškė, jis piktai riktelėjo pran- 
cūziškai: 

— Ne, ne, tik be kvailysčių, girdite! .. Iš kur jūs atsiradot? 
Ir ko norite? 

— Aš noriu savo vyro. 

— Tai tas Žmogus — jūsų vyras?.. Jis pasmerktas, ir nuo- 
sprendis turi būti įvykdytas. 

— Aš noriu savo vyro. 

Pamatęs, kad įtikinti jos nepavyks, karininkas jau buvo be- 
duodąs įsakymą išplėšti ją iš belaisvio glėbio, tuo tarpu Lora- 
nas, lig šiol tyliai stovėjęs atsainiu veidu, ryžosi įterpti: 

— Klausykit, kapitone, tai aš jums priklojau tiek vyrų, tad 
mane ir sušaudykite, taip bus gerai. Juoba kad aš nieko netu- 
riu, nei motinos, nei žmonos, nei vaikų... O šis ponas vedęs. .. 
Klausykit, paleiskite jį, o atsiskaitykite su manimi. .. 

Kapitonas įsiutęs sustaugė: 

— Dar ko! Ant juoko mane laikot, ar ką!.. Kas pašalins tą 
moteriškę? 

Jis gavo pakartoti įsakymą vokiškai. Išėjo į priekį kareivis, 
kresnas bavaras didžiule galva, barzdotas, apžėlęs rudais gau- 
rais, pro kuriuos matėsi vien plati ketvirtainė nosis ir išspro- 
gusios akys. Jis buvo kruvinas, baisus, panėšėjo į urvinį 10- 
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kį, į laukinį žvėrį kruvinais šeriais, ką tik sutraiškiusį savo 
aukai kaulus. 

Anrietė kartojo širdį veriančiu balsu: 

— Aš noriu savo vyro, sušaudykit mane drauge su vyru. 

Bet karininkas aiškino mušdamasis į krūtinę, sakė, kad jisai 
ne budelis, kad jis ne iš tų, kurie šaudo nekaltus. Jinai esanti 
nekalta, ir jis greičiau nusikirsiąs ranką, negu paliesiąs bent 
vieną jos plauką ant galvos. 

Bavaras jau artinosi, ir Anrietė visu kūnu beprotiškai pri- 
gludo prie Veiso. 

— O drauge mano, maldauju, neatiduok manęs, leisk man 
mirti su tavim... 

Veiso veidu ritosi stambios ašaros; nesakydamas nė žodžio, 
jis stengėsi atplėšti nuo pečių ir juosmens konvulsyviai įsiki- 
busius nelaimingosios pirštus. 

— Vadinasi, tu manęs nebemyli, jei nori be manęs mirti. . 
Neatiduok manęs, jiems atsibos, ir jie sušaudys'mus abu drauge. 

Jis atplėšė mažą jos rankutę, priglaudė prie lūpų, bučiavo 
ir tuo pat metu stengėsi atitraukti antrąją. 

— Ne, ne, leisk būti su tavim!.. Aš noriu mirti... 

Galiausiai vargais negalais jis suėmė abi jos rankas. Lig šiol 
nebylus, vengiąs kalbėti, tiek tepasakė: 

— Sudieu, brangioji žmona. 

Ir pats metė ją glėbin bavarui, kuris pagavo ją ir nusinešė. 
Ji daužėsi, šaukė, o kareivis, matyt, mėgindamas nuraminti, 
berte bėrė jai žodžius kimiu balsu. Smarkiu trūkiu ji išlaisvino 
galvą ir viską pamatė. 

Tai netruko nė trijų sekundžių. Lyg Her daiias žiūrėti mir- 
čiai į akis, Veisas paskubom užsidėjo pensnė, kurie atsisveiki- 
nant su žmona buvo nuslydę nuo nosies. Jis pasitraukė atgal ir 
sukryžiavęs rankas atsikolė į sieną; to ramaus storulio sudris- 
kusiu švarku veidas buvo kupinas džiaugsmo, nepaprastai gra- 
žus savo narsumu. Šalia Veiso stovėjo Loranas, be niekur 
nieko susibrukęs rankas į kišenes. Jis atrodė pasipiktinęs ta 
žiauria scena: niekšai laukiniai žudo vyrus žmonų akyse. Jis 
atsitiesė, nužvelgė juos ir su panieka drėbė: 

— Kiaulės neraliuotos! 

Bet karininkas kilstelėjo špagą, ir abu vyrai nuvirto it mai- 
šai: sodininkas — kniūpsčias, buhalteris — ant šono palei sieną. 
Prieš pat mirtį pastarojo veidas mėšlungiškai sutrūkčiojo, vokai 
virptelėjo, lūpos išsikreipė. Karininkas priėjo, pajudino jį koja 
norėdamas įsitikinti, ar tikrai jau negyvas. 

Anrietė matė viską: ir mirštančias akis, kurios ieškojo savo 
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meilės, ir klaikią paskutinę konvulsiją, ir grubų batą, paspyru- 
sį kūną. Ji netgi nesuriko, tik, dantimis užčiuopusi ranką, tylom 
įnirtingai įkando į ją kiek galėdama. Bavaras gailiai suklykė 
iš baisaus skausmo. Jis parvertė Anrietę, ko neužmušė jos. 
Juodviejų veidai lietėsi; kol gyva ji neužmirš tos barzdos, tų 
raudonų gaurų, aptekusių kraujais, tų mėlynų akių, išplėstų ir 
išvirtusių iš pasiutimo. 

Vėliau Anrietė negalėjo aiškiai prisiminti, kas buvo po to. 
Ji teturėjo vieną norą: grįžti prie vyro kūno, pasiimti jį, bu- 
dėti prie jo. Tačiau lyg košmare kas žingsnis įvairiausios kliū- 
tys vis stojo jai skersai kelio. Iš naujo supokšėjo šūviai, Ba- 
zejį užėmusioje vokiečių kariuomenėje kilo sąmyšis: galų gale 
pasirodė prancūzų jūros pėstininkai; ir vėl užvirė toks žiaurus 
mūšis, jog Anrietė buvo nublokšta kairėn, į gatvikę, pilną pak- 
laikusių gyventojų. Beje, dėl kautynių baigties nebuvo ko abe- 
joti — atsiimti paliktas pozicijas buvo per vėlu. Dar bemaž iš- 
tisą pusvalandį pėstininkai aršiai puolė, krito nuostabaus užsi- 
degimo pagauti, bet priešui be perstojo plūdo pastiprinimai iš 
visų pusių: lankomis, keliais, iš Montivijė parko. Dabar jų nie- 
kas nebūtų išprašęs iš to kaimo, taip brangiai jiems atsiėjusio, 
kur kraujyje ir liepsnose tebežlagsojo bent keli tūkstančiai 
bavarų. Griovimas ėjo į pabaigą, paliko vien krūvos sumaitotų 
lavonų ir rūkstą nuodėguliai — išpjautas, sunaikintas Bazejis 
virto pelenais. 

Paskutinį kartą Anrietė pamatė savo namelį, pamatė, kaip 
žiežirbų sūkury įvirto lubos, o palei sieną, jai rodės, vis te- 
begulėjo vyro kūnas. Bet ją pagavo nauja banga, trimitininkai 
davė signalą trauktis, ir pati nesuvokdama Anrietė pasileido 
su besitraukiančia kariuomene. Ji virto daiktu, nuolauža, kurią 
nešė, rideno, trypė minios, plaukiančios visu kelio plotu. Ir ji 
nieko daugiau nebesuvokė, galiausiai atsipeikėjo tik Balane pas 
nepažįstamus žmones; jų virtuvėje nuleido galvą ant stalo ir 
ėmė raudoti. 


V 


Dešimtą valandą ryto Bodueno kuopa gulėjo kaip gulėjusi 
Alžyro plokščiakalnyje, lauke, tarp kopūstų galvų. Kryžminė 
baterijų ugnis nuo Atua kalvos ir iš Ižės pusiasalio sustiprėjo, 
žuvo dar du vyrai, įsakymo eiti į priekį nebuvo; negi teks ištisą 
dieną praleisti be kovos ir duotis žudomiems? 

Kareiviai netgi negalėjo širdies palengvinti -- pašaudyti iš 
šaspo. Kapitonui Boduenui galų gale pavyko nutraukti ugnį, tą 
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įnirtingą ir tuščią šaudymą į gretimą miškelį, kur, regis, nebe- 
buvo like nė vieno prūso. Saulė vis labiau kepino, kareiviai 
leipo išsitiesę ant žemės po liepsnojančiu dangumi. 

Žanas atsigręžė ir pamatė, kad Morisas guli užsimerkęs, nu- 
leidęs galvą, skruostu prigludęs prie žemės. Jo veidas buvo 
nepaprastai baltas, tarsi sustingęs. 

— Na, kas tau? 

Bet Morisas paprasčiausiai miegojo. Jį priveikė laukimas ir 
nuovargis, nors iš visų pusių skrido mirtis. Jis ūmai pabudo, 
pramerkė savo ramias dideles akis, ir jose kaipmat atsišvietė 
miglota kautynių baimė. Jis nebūtų pasakęs, kiek miegojo. Jam 
atrodė, kad jis išnėrė iš begalinės, malonios nebūties. 

“— Pasiutęs daiktas! — sumurmėjo jis— Buvau užmigęs!.. 
Ak, geriau pasidarė. | 

Iš tiesų Morisas jautė, kad smilkinius ir krūtinę silpniau 
spaudžia tas baimės lankas, nuo kurio kaulai traška. Jis pasi- 
šaipė iš Lapulio, kuris rūpinosi dingusiais Šuto ir Lubė ir ža- 
dėjo eiti jų ieškoti. Nebloga mintis: pasislepi sau kur po me- 
džiu ir rūkai pypkę! Pašo manymu, juos sulaikė ligoninėje — 
ten trūksta sanitarų. Irgi nekoks darbas — ugnyje rankioti su- 
žeistuosius! Paskui, prisiminęs gimtojo kaimo prietarus, pridūrė, 
kad negalima liesti numirėlių — užsitrauksi nelaimę ir numirsi. 

— Nutilkit jūs vieną sykį, po perkūnais! — sušuko leitenan- 
tas Roša.— Negi mes mirštam! | 

Pulkininkas de Vinejis, raitas ant savo stambaus arklio, at- 
sigręžė ir vienintelį kartą nuo pat ryto nusišypsojo. Paskui vėl 
sustingo atsainiai laukdamas įsakymų sviediniams krintant. 

Morisas, susidomėjęs sanitarais, žiūrėjo, kaip jie ieško su- 
žeistųjų kiekvienoj daubelėj. Matyt, lomoje, atšlaitėje, buvo 
lauko ligoninė pirmajai pagalbai teikti. Jos personalas pradėjo 
tirti plokščiakalnį, mikliai pasistatė palapinę, iškrovė iš furgono 
būtiniausius įrankius, aparatus, skalbinius — visa, kas reikalinga 
skubiam perrišimui prieš gabenant ligonius į Sedaną, kur juos 
siuntė, kai tik galėjo gauti vežimų, o jų greit turėjo pritrūkti. 
Čia dirbo vien felčeriai. Ir ypač sanitarai rodė atkaklų, šlove 
neapvainikuotą šaunumą. Pilkom uniformom, su raudonais kry- 
žiais ant kepurių ir ant rankovių jie iš lėto, ramiai gaudavosi 
apšaudoma vietove ten, kur gulėdavo nuvirtę kareiviai. Jie 
šliauždavo keliais, stengdavosi išnaudoti griovius, gyvatvores, 
menkiausią griovelį ar gūbrįi, be reikalo nelįsdami į pavojų 
pasipuikuoti savo drąsa. Ir kai tik surasdavo gulintį kareivį, 
prasidėdavo sunkus darbas, nes dauguma būdavo nualpę ir rei- 
kėdavo atskirti sužeistuosius nuo mirusiųjų. Vieni tysodavo 
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kniūpsti, įsikniaubę į kraujo valką, dusdami, kiti pilna burna 
purvo, lyg grauždami žemę, treti bet kaip suvirtę į krūvą 
mėšlungio sutrauktom rankom ir kojom, pusiau sutraiškyta krū- 
tine. Sanitarai atsargiai juos išlaisvindavo, imdavo tuos, kurie 
dar kvėpuodavo, atitiesdavo jiems rankas ir kojas, kilstelėdavo 
galvą ir kuo švariausiai numazgodavo. Kiekvienas sanitaras 
nešiojosi butelį švaraus vandens ir labai šykščiai jį vartojo. 
Dažnai galėdavai matyti, kaip jie atsiklaupę ilgai stengiasi at- 
gaivinti sužeistąjį ir laukia, kol tas atsimerks. 

Už kokių penkiasdešimties metrų, po kairei, Morisas matė, 
kaip sanitaras mėgina nustatyti, kur sužeistas nedidukas karei- 
vis — per jo rankovę lašas po lašo sunkėsi kraujas. Vyrukas 
su raudonu kryžiumi galų gale surado kraujoplūdžio priežastį 
ir sustabdė kraują užveržęs arteriją. Sunkesniais atvejais sani- 
tarai teikė lyg ir pirmąją pagalbą, saugojo sužeistuosius nuo 
staigių judesių, jei būdavo lūžių, taip sutvarstydavo rankas ir 
kojas, kad jos nejudėtų ir būtų galima be pavojaus nugabenti 
kareivį. O tas gabenimas būdavo nemenkas dalykas, sanilarai 
prilaikydavo tuos, kurie dar galėdavo vaikščioti, nešdavo kitus 
ant rankų kaip mažus vaikus arba ant nugaros, apkabinę ran- 
komis sau kaklą; arba dar sueidavo po du, po tris, po keturiš — 
nelygu sužeidimas, pasisodindavo ant sunertų rankų arba tie- 
siog nešdavo paėmę už pečių ir kojų. Be įprastų neštuvų, buvo 
ir išradingai sugalvotų neštuvų iš šautuvų, surištų kuprinių 
diržais. Ir visur plynoje lygumoje, sviedinių rausiamoje, jie 
slinko po vieną, būreliais, su savo nešmene, ėjo atsargiai ir 
podraug su didvyriška drąsa, nulenkę galvas, koja mėgindami 
žemę. 

Morisas žiūrėjo, kaip po dešinei vienas jų, liesas, geibus 
vaikinas, ant nugaros velka sunkų seržantą sulaužytom kojom, 
velka it darbšti skruzdė per stambų grūdą, pamatė, kaip spro- 
gus sviediniui juodu nuvirto ir dingo. Kai dūmai išsisklaidė, 
Morisas išvydo seržantą ant sanitaro nugaros: seržantas buvo 
nesužeistas, o sanitaras tysojo išplėštu šonu. Tada pasirodė ki- 
ta pluši skruzdė, apvertė, apuostė savo mirusį draugą, užsikėlė 
sužeistąjį ant nugaros ir nusinešė. 

Morisas pašaipiai tarė Lapuliui: 

— Na, jei tas amatas tau labiau patinka, pagelbėk jiems! 

Jau kuris laikas baterijos nuo Sen Manžo tiesiog siuste siu- 
to, pylėsi dar smarkesnė sviedinių kruša; kapitonas Boduenas, 
kuris tebevaikščiojo susinervinęs priešais savo kuopą, galų gale 
neištvėręs priėjo prie pulkininko. Argi negaila tiek valandų 
bandyti kareivių kantrybę ir laikyti juos atstu nuo mūšio? 
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— Aš neturiu įsakymo, — stoiškai pakartojo pulkininkas. 

Pro šalį vėl šuoliais nurūko generolas Duė savo štabo lydi- 
mas. Jis ką tik matėsi su generolu de Vimpfenu, kuris atsku- 
bėjo maldaudamas jį tvirtai laikytis; generolas Duė pažadėjo, 
bet tik su tokia sąlyga, jeigu Ili kryžkalnis dešiniajame sparne 
bus ginamas. Jei pozicija Ili kryžkalny būsianti prarasta, tai 
jis už nieką neatsakąs, neišvengiamai teksią trauktis. Generolas 
de Vimpifenas pareiškė, jog 1-ojo korpuso daliniai užims Ili 
kryžkalnį, ir iš tiesų beveik tuoj pat jame išsidėstė zuavų pul- 
kas. Generolas Duė nusiramino ir sutiko nusiųsti Diumono divi- 
ziją paremti 12-ąjį korpusą, kuriam grėsė didelis pavojus. Bet 
po penkiolikos minučių, kai jis grįžo atgal įsitikinęs, kad kai- 
Iysis sparnas patvarus, pastebėjo, jog Ili kryžkalnis tuščias — 
zuavai pasitraukė iš plokščiakalnio, kuriame dėl pragariškos 
baterijų ugnies nuo Flenjė kalvos buvo nebeįmanoma laikytis; 
generolas šūktelėjo ir iškėlė rankas į dangų. Jis puolė į neviltį 
ir numatydamas negandą nušuoliavo į dešinįjį "sparną, bet ten 
įkliuvo į sutriuškintą Diumono diviziją, kuri apdujusi netvar- 
kingai traukėsi sumišusi su 1-ojo korpuso likučiais. Tasai kor- 
pusas pasitraukęs neįstengė atsiimti rytinių pozicijų, atidavė 
Denji 12-ajam saksoniečių korpusui, Živonę — prūsų gvardijai 
ir apšaudomas priešo baterijų, išdėstytų visose aukštumose pa- 
lei visą klonį, buvo priverstas eiti šiaurėn per Garenės mišką. 
Baisusis geležies ir ugnies laukas tolydžio mažėjo, viena prūsų 
gvardijos dalis pro kalvas tebežygiavo iš rytų į vakarus Ili 
link, o iš vakarų į rytus, paskui 12-ąjį korpusą, užėmusį Sen 
Manžą, 5-asis korpusas, lenkdamas Flenjė, be paliovos stūmė 
į priekį savo patrankas, ėjo su begėdišku narsumu taip įsiti- 
kinęs prancūzų karinės vadovybės neišmanymu ir bejėgiškumu, 
jog net nebelaukė pėstininkų paramos. Buvo dvylikta valanda; 
visas horizontas liepsnojo, griaudė, kryžiavo ugnis virš 7-ojo 
ir 1-0jo korpusų. 

Kol priešo artilerija ruošė kryžkalnį lemiamai atakai, ge- 
nerolas Duė ryžosi paskutinį sykį pamėginti jį atgauti. Jis iš- 
siuntinėjo įsakymus, pats puolė į Diumono divizijos bėglių srau- 
tą, sėkmingai suformavo koloną ir sviedė ją plokščiakalnin. Ke- 
letą minučių ji tvirtai laikėsi, bet grynuose laukuose be jokio 
medelio švilpė tiek kulkų, siautė toks sviedinių uraganas, jog 
kareivius kaipmat apėmė panika, ir jie ritosi šlaitais lyg šiaud- 
galiai vėjo sūkurio nešami. Tačiau generolas užsispyrė ir metė 
į plokščiakalnį kitus pulkus. 

Šuoliais atlėkė ryšininkas per klaikiausią triukšmą rėkdamas 
pulkininkui de Vinejui įsakymą. Pulkininkas tučtuojau pasistojo 
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kilpose ir degančiu veidu, mostelėjęs špaga, parodė į kryžkalnį. 

— Vyručiai! Pagaliau atėjo mūsų eilė!.. Pirmyn! Aukštyn! 

106-asis pulkas drąsiai pajudėjo į priekį. Viena pirmųjų 
pakilo Bodueno kuopa; kareiviai laidė pokštus sakydami, kad 
jie surūdiję, kad visi sąnariai pilni žemių. Bet iš pat pirmųjų 
žingsnių teko slėptis tranšėjoje — taip pasmarkėjo ugnis. Ir 
visi leidosi trilinki. 

— Atsargiai, vaikeli! — kartojo Žanas Morisui.— Duoda ga- 
ro... Nekaišiok nosies, nes nukirs, garbės Žodis... Ir žiūrėk 
savo kaulų, jei nenori išbarstyti jų kely. Kas dabar grįš, bus 
šaunūs vyrai. 

Morisas vargiai ką begirdėjo pilna galva gausmo ir riksmų. 
Jis nebežinojo, ar bijo, ar ne, dūmė nejučiom įsitraukęs į tas 
bėgtynes, turėdamas tik vieną norą, kad viskam nedelsiant 
ateitų galas. Jis buvo tik vilnelė tame srūvančiame sraute ir, 
kai tranšėjos pabaigoj priešais plyną šlaito ruožą kareiviai stai- 
ga atšlijo, bemat pajuto paniką, jau buvo besiruošiąs spausti 
atgal. Instinktas ištrūko į laisvę, raumenys ėmė maištauti pa- 
klusdami aklos baimės dvelksmams. 

Kareiviai jau suko atgal, bet prie jų metėsi pulkininkas. 

— Ei, vyručiai, neužduokit man širdies, nesielkit kaip bai- 
liai... Prisiminkit! 106-asis pulkas dar niekad nesitraukė, jūs 
pirmieji suteršite mūsų vėliavą. .. 

Jis paragino arklį, užtvėrė kelią bėgliams, kiekvienam ras- 
damas žodį, virpančiu nuo ašarų balsu kalbėjo apie Prancūziją. 

Leitenantas Roša taip susijaudino, jog siaubingai supyko ir 
išsitraukęs špagą ėmė talžyti ja kareivius it lazda. 

— Niekšai! Nuvarysiu jus aukštyn spyriais į užpakalį! Klau- 
syk komandos, nes snukį suskaldysiu pirmam, kas ims kulnus 
nešti! 

Pulkininkui kėlė pasibjaurėjimą .tasai smurtas, tas būdas 
spyriais varyti kareivius į mūšį. 

— Ne, ne, leitenante, jie visi eis paskui mane... Ar ne, 
vyručiai, jūs nepaliksite savo seno pulkininko vieno grumtis 
su prūsais? .. Pirmyn, į kalną! 

Jis puolė į priekį, ir iš tiesų visi nuėjo jam iš paskos — 
juk pulkininkas kreipėsi į juos kaip tikras tėvas, ir jie būtų 
buvę savęs neverti, jei būtų jį palikę. Beje, tik jis vienas ra- 
miai sau jojo plynu lauku raitas ant savo stambaus arklio, tuo 
tarpu kareiviai išsiskleidė ir kilo į kalvą grandine naudodamiesi 
menkiausiomis priedangomis. Iki Ii kryžkalnio plytėjo bent pen- 
ki šimtai metrų ražienos ir runkelių lysvių. Vietoj klasikinio 
šturmo kaip per manevrus, kada kariuomenė juda darniomis 
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eilėmis, dabar viskas vyko kitaip: kareiviai slinko susikūprinę, 
pažeme, pavieniui arba būreliais, šliaužė staigiai pašokdami it 
vabzdžiai ir gavosi viršūnės linkui vikrumu bei gudrybe. Piie- 
šo baterijos, matyt, juos pastebėjo: sviediniai arte arė Žemę, 
sproginėjo taip tankiai, jog tik gaudė vienas tolydus gausmas. 
Krito penki kareiviai, vieną leitenantą sudraskė į gabalus. 

Morisui su Žanu pasisekė: jie aptiko gyvatvorę ir bėgo ne- 
matomi. Vis dėlto kulka kirto vienam kareiviui į smilkinį, ir 
tas nuvirto po jų kojomis. Teko jį nustumti į šalį. Bet negyvų 
niekas nebeskaičiavo, jų buvo pernelyg daug. Rėkė sužeistasis 
abiem rankom susiėmęs suplėšytus vidurius, vilkosi arklys su- 
laužytomis strėnomis, bet kareivių nebejaudino visa ta klaiki 
agonija, tie kovos lauko baisumai. Juos kamavo vien alsinanti 
vidurdienio saulė, kuri negailestingai kepino pečius. 

— Kaip noriu gerti! — suvebleno Morisas.— Atrodo, gerklė 
pilna suodžių. Ar užuodi, kaip dvokia sviltais, degančia vilna? 

Žanas linktelėjo galvą. 


— Taip pat dvokė prie Solferino. Turbūt toks yra karo 
kvapas... Pala, turiu dar degtinės, nurysim po gurkšnį. 


Jie ramiai sustojo valandėlei už gyvatvorės. Bet degtinė, 
užuot numalšinusi troškulį, degino skrandį. Tas sviltų kvapas 
burnoje buvo nepakenčiamas. Be to, juodu merdėjo iš alkio ir 
būtų mielai sukirtę tą puskepalį, kurį Morisas turėjo kuprinėje, 
tik ar galimas tai daiktas? Jiems iš paskos palei gyvatvorę be 
paliovos bėgo kiti kareiviai ir stūmė juos į priekį. Galų gale 
vienu šuoliu jie įveikė paskutinį pakilimą ir atsidūrė plokščia- 
kalnyje, po pačiu kryžiumi, senu, vėjo ir lietaus nugairintu 
kryžiumi, stovinčiu tarp dviejų skurdžių liepų. 

— Ačiū Dievui, mes jau čia! — sušuko Žanas. — Bet svar- 
biausia — turim čia išsilaikyti! 

Jo teisybė, vieta buvo ne itin maloni, kaip gailiu balsu ją 
apibūdino Lapulis prajuokindamas kuopą. Visi tuoj sugulė ra- 
žienoje, ir vis dėlto žuvo dar trys kareiviai. Viršūnėje siautėjo 
tikras uraganas, nuo Sen Manžo, Flenjė ir Živonės biro tiek 
sviedinių, jog, rodės, žemė rūksta nuo gausios liūties. Aišku 
savaime, jei artilerija kuo greičiau neparems taip beprotiškai 
mestos kariuomenės, tai ilgai neišlaikysi tokios pozicijos. Skli- 
do gandas, kad generolas Duė įsakęs paduoti šenlink dvi re- 
zervo artilerijos baterijas, ir kareiviai kas akimirką nerimas- 
tingai gręžiojosi laukdami patrankų, bet jų kaip nebuvo, taip 
nebuvo. 

— Tai kvaila! Kvaila! — kartojo kapitonas Boduenas, kuris 
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vėl leidosi žingsniuoti pirmyn atgal.— Pleištu įvaryt pulką ir 
tučtuojau jo neparemti — kas gi taip daro! 

Paskui, pastebėjęs kairėje lomą, šūktelėjo leitenantui 
Roša: 

— Klausykite, leitenante, kuopa galėtų ten užsiglaust! 

Roša stovėjo kaip stovėjęs, tik patraukė pečiais. 

— Et, pone kapitone, ar čia, ar ten, žinot, tas pat galas... 
geriau nejudėt iš vietos. 

Tuomet kapitonas Boduenas, kuris niekad nesikeikdavo, už- 
siplieskė: 

— Po velnių! Betgi mes visi liksim čia! Negi leisim, kad 
mus be niekur nieko ištaškytų! 

Jis užsispyrė, panoro pats savo akimis įsitikinti, kad nuro- 
dytoji pozicija geresnė. Bet, nespėjęs nužengti nė dešimties 
žingsnių, dingo sprogimo dūmuose; sviedinio skeveldra jam 
sutrupino dešinę koją. Jis nuvirto aukštielninkas šaižiai spyg- 
telėjęs it išgąsdinta moteriškė. 

— Taip ir žinojau,— sumurmėjo Roša.— Nėra ko taip bė- 
ginėti. Jei tau botagas nuvytas — vis tiek teks. ; 

Pamatę, jog kapitonas parpuolė, jo kuopos kareiviai atsikė- 
lė; jis šaukėsi pagalbos, maldavo, kad jį išneštų; Žanas neištvė- 
ręs nubėgo prie jo, o Morisas — iš paskos. 

— Vyručiai! Nepalikit manęs, dėl Dievo meilės, nepalikit, 
nuneškit į ligoninę! 

— Bet, pone kapitone, tatai nelengva... Nors, šiaip ar taip, 
galima pamėginti... | 2 

Besitardami, kaip čia jį paėmus, staiga juodu pastebėjo du 
sanitarus, kurie tupėjo pasislėpę už gyvatvorės ir, rodos, laukė 
darbo. Jie ėmė energingai moti rankomis sanitarams, ir tie pri- 
ėjo. Jeigu jiems pasiseks laimingai nusigauti į ligoninę, kapi- 
tonas bus išgelbėtas. Bet kelias buvo ilgas, geležies kruša to- 
lydžio smarkėjo. 

Sanitarai stipriai sutvarstė kapitonui koją,. kad netabaluotų, 
pasisodino jį ant sunertų rankų ir, kai tas apsikabino jiems 
aplink kaklą, nusinešė. Kaip tik tuo metu, gavęs žinią, atšuo- 
liavo pulkininkas de Vinejis. Jis pažino kapitoną nuo Sen Siro 
baigimo, mylėjo jį ir atrodė sukrėstas. 

— Vargšeli mano, nepulkit į neviltį... Niekis, jus išgel- 
bės. .. t 

Kapitonas mostelėjo ranka lyg su palengvėjimu, lyg pasi- 
ryžęs galų gale. 

— Ne, ne, baigta! Taip net geriau. Bjauriausia — laukti to, 
kas neišvengiama. 
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Jį nunešė. Sanitarams pasisekė laimingai nusigauti iki gy- 
vatvorės, ir jie leidosi tekini su savo našta. Kai jie įniro gi- 
raitėn, kur buvo lauko ligoninė, pulkininkas lengviau atsi- 
kvėpė. 

— Pone pulkininke! — staiga sušuko Morisas.— Bet juk ir 
jūs sužeistas! 

Jis pastebėjo, kad kairysis vado batas kruvinas. Matyt, nu- 
plėšė kulną, net aulo gabalas įstrigo į mėsą. 

Ponas de Vinejis ramiai palinko balne ir dirstelėjo į koją, 
kuri tikriausiai degė ir tirpo. 

— Taip, taip — sumurmėjo jis,— ką tik pataikė... Niekis, 
balne sėdėti nekliudo. .. 

Ir grįždamas savo vieton į pulko priešakį pridūrė: 

— Kol esi raitas ir dar laikaisi, viskas gerai. 

Galų gale atvyko dvi rezervo artilerijos baterijos. Nerimo 
apimti kareiviai tuoj lengviau pasijuto, tarsi tos patrankos buvo 
tvirtovės pylimas, išganymas, perkūnija, kuri nutildys priešo 
patrankas. Be to, tai buvo gražus reginys; baterijos riedėjo 
griežta kautynių rikiuotės tvarka, paskui kiekvieną patranką 
sekė dėžė su sviediniais, jojikai, raiti ant šakninių arklių, laikė 
už pavadžių šoninius, tarnyba sėdėjo ant pirmagalio. brigadi- 
ninkai ir puskarininkiai jojo kiekvienas savo nustatytoje vie- 
toje. Sakytum važiavo į paradą kruopščiai laikydamiesi distan- 
cijų, nors ir lėkė kaip sudegę per ražieną dusliai dundėdami 
it perkūnija. 

Morisas, vėl atsigulęs į vagą, pasikėlė ir.entuziastingai tarė 
Žanui: 

— Žiūrėk! Ana, kur stojo po kairei —tai Onorė baterija, 
Aš pažįstu tarnybą. 

Žanas atgalia ranka vėl prispaudė jį prie žemės: 

— Išsitiesk tu pagaliau ir gulėk kaip negyvas! 

Ir juodu, skruostu prigludę prie žemės, neatitraukė akių nuo 
baterijos, susidomėję sekė jos manevrus, smarkiai plastančia 
širdimi stebėjo tuos ramius, narsius ir veiklius kareivius, ku- 
rie, jų manymu, dar galėjo lemti pergalę. 

Staiga po kairei, ant pliko gūbrio, artilerija sustojo: vienu 
mirksniu kanonieriai nušoko žemėn, atkabino pirmagalius, joji- 
kai paliko patrankas pozicijoje, pasitraukė penkiolika metrų 
atgal ir sustojo it įbesti, atsigręžę į priešą. Šešios patrankos 
buvo jau nutaikytos, išdėstytos atstu viena nuo kitos, po dvi 
kiekviename skyriuje, kuriems vadovavo leitenantai. Baterijos 
vadas, liesas aukštas kapitonas, kuris visai be reikalo šmėksojo 
lyg gairė plokščiakalnyje, greitai apskaičiavo ir suriko: 
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— Taikinys — tūkstantis šeši šimtai metrų! 

Taikė į prūsų bateriją, kairėje nuo Flenjė, už krūmokšnių: 
ji apšaudė Ili kryžkalnį tokia siaubinga ugnimi, jog ten buvo 
neįmanoma tverti. 

— Matai,— neiškęsdamas nešnekėjęs, pradėjo aiškinti Mori- 
sas,— Onorė patranka yra viduriniame skyriuje. Anava, jis 
pasilenkė drauge su taikytoju... Taikytojas — tai mažasis Luji, 
pameni, Vuzjė su juo išmetėm po burnelę?.. O kairysis joji- 
kas, va ten, tasai, kur taip tiesiai sėdi ant gražaus bėrio, jo 
vardas Adolfas. .. 

Patranka su šešiais kanonieriais ir puskarininkių, kiek to- 
liau — pirmagalys ir du jojikai su keturiais arkliais, dar to- 
liau — dėžė su sviediniais ir trys jojikai su šešetu arklių, dar 
toliau — vežimai su amunicija ir pašaru, lauko kalvė — ištisa 
žmonių, arklių ir padarynės virtinė driekėsi tiesia linija per 
šimtą metrų, neskaitant atsarginių arklių, atsarginės dėžės su 
sviediniais, arklių ir žmonių, skirtų papildymui ir laukiančių 
savo eilės po dešinei, kad nebūtų nereikalingų aukų nuo tiesio- 
ginės ugnies. 

Onorė pradėjo užtaisinėti patranką. Du kanonieriai jau ne- 
šė užtaisą ir sviedinį nuo dėžės, kur stovėjo pasiruošę brigadi- 
ninkas su fejerverkeriu, tučtuojau vamzdžio tarnybos kanonie- 
riai įkišo užtaisą — saržon suvyniotą paraką, atsargiai nustūmė 
jį grūstuvu ir taip pat nuleido sviedinį, tik sparneliai sučirpė 
sliuogdami graižtvomis: Taikytojo padėjėjas vikriai apnuogino 
kirtikliu paraką ir įstatė sprogdiklį į degtuvo angą. Onorė užsi- 
manė pats nutaikyti patranką pirmam šūviui; prigulęs ant la- 
teto galo, jis sukiojo reguliatoriaus sraigtą norėdamas nustatyti 
atstumą ir be perstojo ranka nurodinėjo kryptį, o užpakaly jo 
taikytojas vos vos stumčiojo svertu patranką čia į dešinę, čia 
į kairę. 

— Regis, jau, — tarė Onorė atsitiesdamas. 

Ilgšis kapitonas, susirietęs trilinkas, priėjo patikrinti tai- 
kiklio. Šalia kiekvienos patrankos taikytojo padėjėjas laikė 
rankoje virvutę pasiruošęs timptelti dantytą plokštelę, kuri duo- 
da kibirkštį į degtuvą. Ir iš lėto pagal numerius skardėjo ko- 
mandos: 

— Pirmoji patranka — ugnis! .. Antroji patranka — ugnis! 

Driokstelėjo šeši šūviai, patrankos nuriedėjo atgal, jas vėl 
nustūmė į pirmykštes vietas, o puskarininkiai tuo tarpu nustatė 
neprielėkį. Jie ištaisė paklaidą, ir vėl prasidėjo tas pat manev- 
ras; tas kruopštus, tikslus ir mechaniškas darbas, reikalaujan- 
tis santūrumo, palaikė kareivių dvasią. Apie patranką lyg apie 
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mylimą gyvulį būrėsi nedidelė šeima, kurią vienijo bendras 
reikalas. Jinai buvo jų ryšys, vienintelis rūpestis, tik jos dėlei 
egzistavo viskas; ir dėžė su sviediniais, ir vežimai, ir arkliai, 
ir Žmonės. Taip radosi didžioji visos baterijos sandora, geros 
šeimos tvirtumas ir ramybė. 

106-0jo pulko kareiviai džiugiais šauksmais pasveikino pir- 
mąją salvę. Pagaliau užkiš gerklę prūsų patrankoms! Tačiau 
netrukus visi nusivylė pastebėję, kad sviediniai nepasiekia tiks- 
lo, didelė jų dalis sprogsta ore, toli nuo krūmokšnių, kur sle- 
piasi priešo artilerija. 

— Onorė sako, kad kitos patrankos, palyginti su jo,— stačiai 
laužas. ..— tarė Morisas.— Kitos tokios pasaulyje nerasi! O su 
savąja jis įmanytų į lovą gulti... Pažiūrėk, kaip glosto ją aki- 
mis, kaip liepia šluostyti, kad jai nebūtų per karšta! 

Juodu laidė pokštus su Žanu, padrąsinti šaunaus artileristų 
ramumo. Bet prūsų baterijos, tris šūvius paleidusios, pakoregavo 
ugnį: pirma jos šaudė per toli, o dabar taip tiksliai, jog svie- 
diniai krito tiesiai ant prancūzų patrankų; prancūzai, kad ir 
kaip stengėsi, toliau pasiekti savo sviediniais neįstengė. Vienas 
Onorė kanonierių, stovėjęs prie vamzdžio po kairei, buvo nu- 
kautas. Kūną nustūmė ir tuo pačiu kruopštumu, neskubėdami 
tęsė darbą, Iš visų pusių lėkė ir sproginėjo sviediniai, o prie 
kiekvienos patrankos ta pat griežta tvarka judėjo žmonės: 
įleidžia užtaisą ir sviedinį, nustato taikinį, iššauna, grąžina 
ratus į ankstesnę vietą ir triūsia taip įsitraukę į savo darbą, 
jog, rodės, nieko nei mato, nei girdi. 

Ypač Morisą sukrėtė jojikų elgesys: jie sėdėjo sustingę ant 
arklių, atsigręžę į priešą. Tarp jų buvo Adolias, plačia krūtine, 
vešliais šviesiais ūsais, raudonveidis; iš tiesų, reikėjo ne bet 
kokios drąsos, kad galėtum nė nemirktelėjęs žiūrėti, kaip svie- 
dinys lekia tiesiai į tave, ir negali bent kiek prasiblaškyti, kad 
ir nagus graužtis. Kanonieriai dirbo ir turėjo kuo užimti savo 
mintis, o jojikai, nejudėdami iš vietos, matė prieš save tik mirtį 
ir galėjo kiek tinkami apie ją galvoti ir jos laukti. Jie buvo 
verčiami stovėti veidu į priešą, nes, jei tik būtų nusigręžę, ka- 
reivius ir arklius būtų užvaldęs nesutramdomas noras bėgti. Kai 
matai pavojų, imi jį niekinti. Nėra didesnio ir menkiau išgarsin- 
to heroizmo už šį. 

Dar vienam artileristui nunešė galvą, du arkliai nuo dėžės 
su sviediniais švargždė su išdraskytais viduriais, o priešo ugnis 
nesiliovė ir buvo tokia pragaištinga, jog visa baterija būtų bu- 
vusi sunaikinta, jei prancūzai būtų likę toje pat pozicijoje. 
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Nepaisant visų kėlimosi nepatogumų, reikėjo trauktis iš tos bai- 
sios ugnies. Kapitonas jau nebesvyravo ir sukomandavo: 

— Prikabint pirmagalius. 

Pavojingas manevras buvo atliktas žaibo greitumu: jojikai 
vėl apsigręžė, privežė pirmagalius, o kanonieriai prikabino pat- 
rankas. Bet keisdami poziciją jie pernelyg ištęsė frontą, priešas 
tuo pasinaudojo ir padvigubino ugnį. Krito dar trys vyrai. 
Smagia risčia baterija padarė puslankį ir sustojo už penkias- 
dešimties metrų nedidelėje aukštumėlėje, į dešinę nuo 106-ojo 
pulko. Patrankas atkabino, jojikai sustojo veidu į priešą, bate- 
rija vėl paleido tokią nenutraukiamą ugnį, jog Žemė drebėte 
drebėjo. | 

Morisas riktelėjo. Prūsų baterijos vėl iš trečio šūvio nuko- 
regavo ugnį, ir trečias sviedinys pataikė tiesiai į Onorė patran- 
ką. Buvo matyti, kaip tasai puolė prie patrankos ir virpančia 
ranka apčiupinėjo šviežią žaizdą — bronzinių žiočių krašte iš- 
plėštą švarplą. Bet užtaisyti dar buvo galima; iš po ratų ištrau- 
kė kito kanonieriaus lavoną, kurio kraujais buvo apšlakstytas 
lafetas, ir vėl prasidėjo darbas. 

— Ne, tai ne mažasis Luji, — balsu dėstė savo mintis Mori- 
sas.— Va jis taiko, tik, ko gero, sužeistas, nes dirba vien kaire 
ranka... Ak, mažasis Luji! Jis taip sutarė su Adolfu, nors tasai 
ir reikalaudavo, kad pėsčias kanonierius, tegul ir mokytesnis, 
būtų nuolankus jojiko, raitojo, tarnas. .. 

Žanas visą laiką tylėjo, bet staiga nevilties kupinu balsu 
pertraukė Morisą: 

— Jie nieku gyvu neišsilaikys! Baigta viskas! 

Iš tiesų, nė penkioms minutėms nepraėjus, naujoje pozicijo- 
je, kaip ir senoje, buvo neįmanoma laikytis. Sviedinių lietus 
krito tuo pat tikslumu. Suskaldė patranką, užmušė leitenantą 
ir du kareivius. Nė vienas prūsų baterijų šūvis nenuėjo veltui, 
ir jei prancūzai dar būtų spyriojęsi, greitu laiku nebūtų likę nei 
patrankų, nei artileristų. Viską šlavė triuškinanti jėga. 

Tuomet antrąsyk nuskardėjo kapitono riksmas: 

— Prikabint pirmagalius! 

Vėl prasidėjo tas pat manevras, jojikai atlėkė šuoliais, apsi- 
gręežė, kad kanonieriai galėtų prikabinti pabūklus. Bet keičiant 
poziciją skeveldra perkirto Luji gerklę ir nuplėšė žandikaulį, ir 
jis nuvirto skersai lafeto galo, kurį kaip tik kėlė. Tą pat aki- 
mirką, kai kinkiniai stovėjo šonu, prijojo Adolfas; pliūptelėjo 
įnirtinga sviedinių liūtis, ir Adolfas griuvo išskėtęs rankas, per- 
plėšta krūtine. Paskutinės konvulsijos tampomas, jis nutvėrė 
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Luji į glėbį, ir juodu liko gulėti apsikabinę, klaikiausiai susi- 
pynę, neišskiriami net po mirties. 

Nors arkliai krito, nors pragaištinga salvė praretino gretas, 
baterija pakilo šlaitu ir išsidėstė arčiau priešo, netoli tos vie- 
tos, kur gulėjo Morisas su Žanu. Trečią kartą buvo atkabintos 
patrankos, jojikai sustojo veidu į priešą, o kanonieriai su ne- 
palaužiamu, didvyrišku atkaklumu vėl paleido ugnį. 

— Baigta viskas! — pasakė Morisas, bet jo balso nebuvo 
girdėti. 

Iš tiesų, rodės, žemė su dangum maišosi. Akmenys skilinėjo, 
tiršti dūmai protarpiais slėpė saulę. Siaubingo triukšmo apkur- 
tinti arkliai stovėjo apkvaitę, nukorę galvas. Visur šmėsčiojo 
ilgšis kapitonas. Staiga jį perkirto pusiau, jis lūžtelėjo ir nu- 
virto it vėliavos kotas. 

Bet neskubus, atkaklus triūsas tęsėsi, ypač prie Onorė pa- 
trankos. Nors ir puskarininkis, jis turėjo imtis darbo, nes buvo 
likę tik trys kanonieriai. Jis nutaikydavo patranką, traukydavo 
dantytą plokštelę, o tie trys eidavo prie dėžės su sviediniais, 
užtaisydavo, griebdavosi valiklio ir grūstuvo. Buvo "pareikalauta 
atsarginių žmonių ir arklių į kritusių vietą, bet tie vis nesirodė, 
ir kol kas teko kakintis tais, kurie buvo. Pasiučiausia, kad be- 
veik visi sviediniai sproginėjo ore nedarydami didesnės žalos 
siaubingoms priešo baterijoms, o tos taip taikliai šaudė. Staiga 
Onorė nusikeikė perrėkdamas patrankų griausmą: kokia nelai- 
mė — dešinysis patrankos tekinis išlakstė į druzgus! Po perkū- 
nais! Vargšelė su nulaužta letena blinktelėjo ant šono, įsirausė 
nosimi į žemę, šleiva, niekam nebetinkanti! Onorė verkė 
graudžiomis ašaromis, apkabino ją per kaklą virpančiomis ran- 
komis, tarsi savo meile būtų norėjęs sušildyti ir pastatyti ją 
ant ratų. Juk tai buvo geriausia patranka, tik ji viena paleido 
kelis sviedinius į priešo pozicijas! Staiga jam į galvą šovė be- 
protiška mintis: kad ir apšaudomam tučtuojau pakeisti tekinį. 
Kanonieriaus lydimas, jis nuėjo prie gurguolės atsarginio teki- 
nio, ir prasidėjo įtemptas darbas, pats pavojingiausias, koks tik 
gali būti mūšio lauke. Laimė, galų gale atvyko atsarginiai ar- 
tileristai su arkliais, du nauji kanonieriai pagelbėjo Onorė. 

Tačiau baterija vėl buvo sumušta. Ir didvyriška beprotybė 
turėjo savo ribas. Reikėjo laukti įsakymo galutinai trauktis. 

— Paskubėkim, draugai! — kartojo Onorė. — Bent išsivešim, 
ir anie jos negaus! 

Jį valdė viena mintis: išgelbėti patranką, kaip kad gelbs- 
tima vėliava. Ir vis dar tebekalbėjo, kai jį partrenkė, nuplėšė 
dešinę ranką, perkirto kairį šoną. Jis nuvirto ant patrankos ir 
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liko begulįs tarsi šlovingame guolyje: veidas buvo nepaliestas, 
rūstus ir gražus, galva atlošta, pakreipta priešo pusėn. Pro su- 
plėšytą mundurą iškrito laiškas, mirštančiojo pirštai mėšlungiš- 
kai sugniaužė jį paskutinę akimirką, ir popieriaus lakštu lašas 
po lašo sroveno kraujas. 

Vienintelis gyvas leitenantas sukomandavo: 

— Prikabint pirmagalius! 

Viena dėžė su sviediniais tratėdama sprogo — taip sprogs- 
ta iškilusios fejerverko raketos. Teko imti arklius nuo kitos 
dėžės norint išgelbėti patranką — jos kinkinys gulėjo negyvas. 
Ir šį paskutinį sykį, kai jojikai apsigręžė, kad kanonieriai 
prikabintų keturis dar sveikus pabūklus, arkliai leidosi šuoliais 
ir sustojo tik už tūkstančio metrų, už pirmųjų Garenės miško 
medžių. 

Morisas matė viską. Jis virpėjo iš siaubo ir nejučiomis 
kartojo: 

— Ak, vargšas vaikinas! Ak, vargšas vaikinas! 

Iš to skausmo jam dar labiau ėmė mausti paširdžius. Jame 
budo žvėris: jėgos seko, Morisas mirė badu. Akys drumstėsi, jis 
jau nebesuvokė to pavojaus, kuris grėsė pulkui baterijai pasi- 
traukus. Kas akimirką plokščiakalnį galėjo pulti galingos priešo 
jėgos. 

— Klausyk, — tarė jis Žanui,— man reikia pavalgyti... Ver- 
čiau dabar pavalgyti, o paskui tegu mane nukauna! 

Jis atidarė kuprinę, virpančiom rankom išsiėmė duoną ir 
pradėjo godžiai ryti. Švilpė kulkos, už kelių metrų sprogo du 
sviediniai. Bet jis nieko nematė, turėjo tik numarinti alkį. 

— Žanai, ar nori? 

Žanas žiūrėjo į jį buku žvilgsniu, išvertęs akis: jam taip 
pat traukė skrandį. 

— Taip, kur nenorėsi, baisiai noriu, stačiai kankynė. 

Juodu pasidalijo duoną ir godžiai sukirto ligi paskutinio 
trupinėlio nieko daugiau negalvodami. Ir tik po to vėl pamatė 
savo pulkininką, raitą ant stambaus arklio, su kraujuotu batu. 
Priešas iš visų pusių siautė 106-ąjį pulką. Jau kelios kuopos 
gavo bėgti. Tada, priverstas plaukti pasroviui, pulkininkas iš- 
kėlė špagą ir ašarų pilnomis akimis suriko: 

— Vyručiai, tesaugo jus Dievas, jeigu jis nepanoro mūsų 
pasiimti pas save! 

Bėglių bandų apspiestas, jis dingo lomoje. 

Paskui nežinia kaip Žanas su Morisu atsidūrė už gyvatvorės 
drauge su savo kuopos likučiais. Bebuvo koks keturiasdešimt 
vyrų, kuriems vadovavo leitenantas Roša; vėliava buvo su jais; 


207 


jaunesnysis leitenantas, vėliavnešys, suvyniojo šilką ant koto 
tikėdamasis ją išsaugoti. Jie nubėgo lig gyvatvorės galo, su- 
virto šlaite į krūmynus, ir Roša įsakė vėl paleisti ugnį. Išsi- 
skleidę grandine, išsislapstę kareiviai dar galėjo laikytis; be 
to, po dešinei pasirodė kavalerija ir nauji pėstininkų pulkai jai 
paremti, 

Tada Morisas suprato, jog juos iš lėto baigia supti, ir nieko 
padaryti nebegalima. Rytą jis matė prūsus einant iš Sent Al- 
bero perėjos, užimant Sent Manžą ir Flenjė, o dabar girdėjo už 
Garenės miško griaudžiant prūsų gvardijos patrankas, matė 
kitų dalinių vokiečius leidžiantis nuo Živonės kalvų. Dar ke- 
lios minutės — ir lankas susiverš, prūsų gvardija susijungs su 
5-u0ju korpusu, apstos prancūzų armiją gyva siena, apries 
griaudžiančia artilerijos juosta. O viena rezervo kavalerijos di- 
vizija, generolo Margerito vadovaujama, telkėsi lomoje ruoš- 
damasi atakai, beviltiikam mėginimui paskutinį kartą pralaužti 
tą judančią sieną. Ji nesitikėjo pergalės, ji ėjo į mirtį už Pran- 
cūzijos garbę. Ir Morisas, galvodamas apie Prosperą, matė 
prieš akis tą siaubingą reginį. 

Nuo pat ankstaus ryto Prosperas be perstogės šuoliavo ant 
savo arklio ten ir atgal, iš vieno Ili plokščiakalnio galo į kitą. 
Kavaleristus pakėlė auštant, kiekvieną atskirai, be jokių tri- 
mitų; kavą virė išmoningai apgobę ugnis apsiaustais, kad ne- 
užmatytų priešas. O paskui jie nieko daugiau nežinojo, tik gir- 
dėjo patrankų šūvius, matė dūmelius, tolimus pėstininkų 
veiksmus, bet neturėjo nė menkiausio supratimo apie kautynes, 
jų reikšmę, rezultatus: generolai pasmerkė juos visiškai dy- 
kinėti. Prosperas alpo miego. Jį baisiai nukamavo sunkios nak- 
tys, dienų dienos be atilsio, nenugalimas snaudulys linguojant 
balne. Jam vaidenosi akyse: čia matė save gulintį ant žemės, 
knarkiantį akmenų guolyje, čia vaizdavosi miegąs padorioje 
lovoje, ant baltos patalynės. Retkarčiais jis tikrai minutėlę nu- 
migdavo balne, būdavo tik paprasčiausias judantis daiktas, ark- 
lio nešamas. Kartais draugai šitaip ir nukrisdavo nuo arklio. 
Visi buvo tiek nuvargę, jog nė trimito garsas jų neprižadino, 
reikėjo juos kelti, spyriais traukti iš tos nebūties. 

— Ir ką gi su mumis išdarinėja, ką su mumis išdarinėja — 
kartojo Prosperas stengdamasis nusikratyti to neįveikiamo stin- 
gulio, 

Patrankos griaudė nuo šešių. Kai Prosperas jojo į kalną, ša- 
limais sviedinys užmušė du draugus, o toliau nuvirto dar 
trys — juos suvarpė nežinia iš kur lekiančios kulkos. Tas kari- 
nis pasijodinėjimas mūšio lauke, betikslis ir pavojingas, ve- 
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dė iš kantrybės. Galų gale pirmą valandą Prosperas suprato, 
jog nuspręsta mesti juos atakon, kad jie galėtų bent padoriai 
numirti. Visa generolo Margerito divizija — trys Afrikos šaulių 
pulkai, vienas Prancūzijos šaulių pulkas ir vienas husarų pul- 
kas — buvo sutelkta lomoje, kiek žemiau kryžkalnio, į kairę 
nuo kelio. Trimitai davė signalą: „Nuo arklių!“ Ir pasigirdo 
karininkų komanda: 

— Suveržt paspręstes! Patikrint nešulius! 

Prosperas nulipo nuo arklio, pasirąžė, paglostė Zeifyrą. 
Vargšelis Zefyras buvo apdujęs kaip ir jo šeimininkas, jį nual- 
sino tas kvailas darbas, kurį jį vertė dirbti. Be to, jis vilko 
ištisą sandėlį: skalbiniai balnakrepšiuose, ant viršaus — susukta 
milinė, palaidinė, kelnės, krepšys su šepečiu ir grandykle, už 
balno ir prie šonų — krepšys su maistu, be to, dar odmaišis, 
gertuvė, katiliukas. Meilės ir pagailos kupina širdimi Prosperas 
veržė paspręstes ir tikrino, ar viskas gerai laikosi. 

Tai buvo sunkus tarpsnis. Prosperas nebuvo bailesnis už ki- 
tus, bet burna taip išdžiūvo, kad jis užsimanė parūkyti. Kai 
eini atakon, kiekvienas gali sau pasakyti: „Šįkart atgal nebe- 
grįšiu“! Laukti teko geras šešias minutes, kareiviai pasakojo, 
kad generolas Margeritas nujojo priekin susipažinti su vietove. 
Visi laukė. Penki pulkai buvo išrikiuoti į tris kolonas, po sep- 
tynis eskadronus kiekvienoj — patrankų mėsos pakaks. 

Staiga trimitininkai davė signalą: „Ant arklių!“ Ir beveik 
tuoj pat kitą: „Kardus iš makštų!“ 

Visų pulkų vadai jau nušuoliavo į priekį ir užėmė kovinius 
postus per dvidešimt penkis metrus nuo priešakinės linijos. 
Kapitonai taip pat stovėjo savo vietose, dalinių priešaky. Ir vėl 
teko laukti kapų tyloje. Nė garso, nė kvėptelėjimo po kaitria 
saule. Tik širdys plakė. Dar vienas įsakymas, paskutinis, ir ta 
nejudri masė pajudės, puls kaip viesulas. 

Bet tą akimirką ant kalvos pasirodė sužeistas raitelis, dviejų 
kareivių palaikomas. Iš pradžių jo niekas nepažino. Paskiau 
pakilo duslus ūžesys ir nusirito įnirtingas gausmas. Tai buvo 
generolas Margeritas: kulka pervėrė jam skruostus ir padarė 
mirtiną žaizdą. Generolas nebegalėjo kalbėti, vien rodė ranka 
priešo pusėn. 

Gausmas tolydžio „stiprėjo. 

— Mūsų generolas... Atkeršykim už jį! Atkeršykim! 

Tuomet pirmojo pulko vadas iškėlė kardą ir griausmingu 
balsu suriko: 

— Pirmyn! 

Suskambo trimitai, kavalerija pajudėjo, iš pradžių risčia. 
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Prosperas jojo pirmoje gretoje, beveik pačiame dešiniojo spar- 
no krašte. Didžiausias pavojus visad gresia centrui, kur prie- 
šas nesąmoningai sutelkia visą ugnį. Pasiekęs drauge su visais 
kryžkalnio viršūnę ir leisdamasis žemyn link plačios lygumos, 
Prosperas aiškiai pamatė už tūkstančio metrų kvadratais išsiri- 
kiavusius prūsų pulkus, kuriuos jie turėjo pulti. Beje, jis jojo 
lyg sapne, lengvas pleveno ore kaip miegodamas, galvoj buvo 
nepaprastai tuščia, nebeliko nė vienos minties. Rodės, juda 
nesulaikomai paleista mašina. Visi kartojo: „Šonas prie šono! 
Šonas prie šono!“ — kad gretos labiau susiglaustų ir būtų ne- 
įveikiamos it granitas. Paskui risčia ėjo smarkyn, virto padū- 
kusiu šuoliu, ir Afrikos šauliai, sekdami arabais, ėmė žvėriškai 
klykti siutindami arklius. Greitai tas padūkęs šuoliavimas virto 
velnišku antpuoliu, pragariška lavina; žiaurius klyksmus lydėjo 
kulkų čeksėjimas, tarsi kruša būtų kapojusi visus metalinius 
daiktus: katiliukus, gertuves, varines mundurų sagas ir pakinktų 
sagtis. Su ta kruša lėkė vėjo ir griausmo uraganas, drebėjo 
žemė ir saulėkaitoje atsidavė degančia vilna ir gyvulių pra- 
kaitu. 

Nujojęs penkis šimtus metrų tame siaubingame verpete, 
kuris nešė viską su savimi, Prosperas vos nenuvirto nuo arklio. 
Jis įsitvėrė Zefyrui už karčių ir vėl sėdo į balną. Kulkų išvar- 
pytas, šautuvų ugnies pramuštas centras susvyravo, abu spar- 
nai gręžėsi, traukėsi atgal ir rengėsi vėl pulti. Tai buvo 
neišvengiamas, iš anksto numatytas pirmojo eskadrono sunaiki- 
nimas. Nukauti arkliai užtvėrė kelią — vieni gulėjo užmušti 
vietoj, kiti dar spardėsi agonijoj; pėsti raiteliai bėgo kiek nešė 
jų trumpos kojos ir ieškojo arklių. Lyguma jau buvo nusėta 
lavonais, daug palaidų arklių šuoliavo toliau, grįžo atgal į savo 
kovinį postą ir vėl kaip apduję lėkė į ugnį, tarsi masinami 
parako kvapo. Vėl prasidėjo ataka, antrasis eskadronas vis pa- 
siučiau šuoliavo į priekį, raiteliai prigludo prie karčių laikydami 
kardus ant kelių, pasiruošę kapoti. Dar du šimtai metrų buvo 
įveikta siaučiant kurtinančiam viesulo kauksmui. Bet kulkos ir 
vėl pramušė centrą, žmonės ir arkliai krito ir užtvėrė kitiems 
kelią nepereinama lavonų grūstimi. Antrasis eskadronas buvo 
irgi nušienautas, sunaikintas ir užleido vietą kitiems. 

Ir kai trečią kartą jie su didvyrišku atkaklumu puolė į ata- 
ką, Prosperas atsidūrė tarp husarų ir Prancūzijos šaulių. Pulkai 
maišėsi, dabar tai buvo tik milžiniška banga, kuri be paliovos 
dužo, vėl kėlėsi ir ketino šluoti visa, ką sutikdama. Prosperas 
nieko nebesusigaudė, jis atsidavė savo arklio — to šauniojo 
Zefyro — malonei. Sužeistas į ausį, arklys tarsi pasiuto; dabar 
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jis šuoliavo centre, kiti arkliai aplink jį stojosi piestu, krito; 
raiteliai virto žemėn, lyg vėjo šuoro nublokšti, o kai kurie, 
nudėti vietoje, dar laikėsi balne ir lėkė atakon nereginčiomis 
akimis. Ir šįsyk, kai puolantieji dar kartą įveikė tuos du šimtus 
metrų, vėl pasirodė ražiena, klote priklota lavonų ir mirštan- 
čiųjų. Vieni stačia galva buvo įsmigę į žemę. Kiti, nukritę 
aukštielninki, žvelgė į saulę išsprogusiomis, siaubo kupinomis 
akimis. Stambus juodis perrėžtu pilvu, matyt, karininko arklys, 
veltui mėgino atsistoti, jo kojos buvo susipainiojusios žarnose. 
Pliūptelėjo smarkesnė ugnis, sparnai dar kartą apsigręžė ir at- 
sitraukė, kad galėtų vėl aršiai pulti atakon. 

Galų gale tik ketvirtasis eskadronas ketvirtos atakos metu 
įsibrovė į prūsų gretas. Prosperas užsimojo ir lyg per miglą 
ėmė kapoti šalmus, tamsius mundurus. Sruvo kraujas; Prosperas 
pastebėjo, kad Zefyro snukis kruvinas, ir dingojosi, jog tasai 
bus kandžiojęs priešus. Aplink skardėjo tokie šauksmai, jog 
jis pats negirdėjo savo balso, kuris tačiau draskė krūtinę. O už 
pirmos prūsų linijos stovėjo antra, toliau — trečia, dar toliau — 
ketvirta. Didvyriškumas ir čia nieko negalėjo duoti: tos milži- 
niškos vyrų minios radosi kaip vešli žolė, kurioj tirpo arkliai 
ir raiteliai. Šienauk nešienavęs, o jų kaip yra, taip yra. Ugnis 
buvo tokia tanki ir artima, jog užsiplieksdavo mundurai. Vis- 
kas dingo, prasmego tarp durtuvų, pervertų krūtinių, suskal- 
dytų kiaušų. Pulkai čia prarado bene du trečdalius žmonių — 
iš visos tos didžios atakos beliko vien prisiminimas, kad būta 
tokios šaunios beprotybės. 

Staiga kulka pataikė Zefyrui tiesiai į krūtinę, jis griuvo ant 
žemės ir pritrėškė dešinę Prospero šlaunį. Skausmas buvo toks 
stiprus, jog Prosperas neteko sąmonės. 

Morisas su Žanu, sekę didvyriškus eskadronų puolimus, įtū- 
žę suriko: 

— Po perkūnais! Nėr doros iš narsumo! 

Ir šaudė toliau pritūpę už krūmokšnių, ant gūbrio, kur bu- 
vo grandine išsiskleidusi jų kuopa. Bet Ili plokščiakalnis šįsyk 
buvo galutinai prarastas, prūsų kariuomenė plūdo į jį iš visų 
pusių. Buvo netoli dviejų, vokiečių armijos susijungė: 5-asis 
korpusas suėjo su prūsų gvardija ir sudūrė lanko galus. 

UŪmai Žanas nuvirto aukštielninkas. 

— Baigtas kriukis! — suvebleno jis. 

Jis gavo pakaušin lyg smarkų smūgį kūju, kepė sudrisko ir 
nulėkė nuo galvos. Iš pradžių jam atrodė, kad perskeltas 
kiaušas ir atsivėrė smegenys. Keletą sekundžių jis nesiryžo pa- 
liesti galvos manydamas, kad ras skylę. Paskui įsidrąsino, pri- 


211 


kišo pirštus, ir tie paraudo nuo gausiai plūstančio kraujo. Ir 
Žanas sukrėstas apalpo. 

Tą akimirką Roša įsakė trauktis. Viena prūsų kuopa buvo 
per kokius du ar tris šimtus metrų. Dar kiek —ir juos paims 
į nelaisvę. 

— Neskubėkit, šaudykit atsigręždami... Susirinksim ana 
ten, už mūrinės tvorelės. 

Bet Morisas, nevilties apimtas, sušuko: 

— Pone leitenante, negi paliksim čia savo kapralą? 

— Ką su juo beveikt, jeigu jau gatavas? 

— Ne, ne! Jis dar kvėpuoja... Neškimės su savim! 

Roša gūžtelėjo pečiais tarsi norėdamas pasakyti, kad nėra ko 
gaišti dėl kritusiųjų. Mūšio lauke sužeistieji nebe galvoj. Tada 
Morisas gyva malda kreipėsi į Pašą su Lapuliu: 

— Na padėkit. Aš per silpnas, vienas neužteksiu jėgų. 

Tiedu nesiklausė, nieko negirdėjo, vien apie save galvojo 
pagyvėjus savisaugos instinktui. Jie jau klaupėsi, pastriuokom 
nurūko prie mūrinės tvorelės ir pranyko. Prūsai jau buvo gal 
už šimto metrų. 

Verkdamas iš įniršio, Morisas liko vienas su nualpusiu Ža- 
nu; apkabino jį, bandė nešti, bet iš tiesų buvo per silpnas, 
toks geibus, palaužtas nuovargio ir nerimo. Jis susvyravo ir 
čia pat pargriuvo su savo našta. Kad bent aptiktų kokį sani- 
tarą! Paklaikusiomis akimis narstė bėglius, dingojosi atpažinęs 
vieną kitą, mostagavo rankomis. Niekas nėjo artyn. Tada su- 
kaupė paskutines jėgas, vėl pakėlė Žaną ir vargais negalais 
nukobrino trisdešimtį žingsnių; netoliese sprogo sviedinys, ir 
Morisui dingtelėjo, kad viskas baigta — jis mirs ant savo drau- 
go kūno. 

Morisas palengva atsistojo. Apsičiupinėjo — nieko, nė men- 
kiausio įdrėskimo. Kodėl gi jis nebėga? Dar nevėlu, keliais 
šuoliais jis gali pasiekti mūrinę tvorelę ir bus išgelbėtas. At- 
gijusi baimė varė jį iš proto. Jis puolė bėgti, bet sustojo stip- 
resnių nei mirtis saitų suturėtas. Ne, tai neįmanoma, jis nepa- 
liks Žano! Širdis krauju apsilietų; broliška meilė, išaugusi tarp 
jo ir to sodiečio, siekė jo esybės gelmes, pačias gyvybės šak- 
nis. Tas jausmas, galimas daiktas, ėjo iš pirmųjų pasaulio 
dienų; rodės, žemėje tėra tiedu žmonės, ir nė vienas negali 
išsižadėti kito neišsižadėdamas pats savęs. 

Jei prieš valandą, per apšaudymą, Morisas nebūtų suval- 
gęs duonos žiauberės, niekad nebūtų užtekęs jėgų padaryti 
tai, ką padarė. Beje, vėliau net prisiminti nieko neprisiminė. 
Matyt, jis užsikėlė Žaną ant pečių ir kėblino ražiena, per 
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krūmokšnius, ne šykį sustodamas pailsėti, kliuvinėjo už kiek- 
vieno akmens, griuvo ir vėl kėlėsi. Jį palaikė ištvermė, nepa- 
laužiama valia, kurios vedamas žmogus gali kalnus nuversti. 
Už mūrinės tvorelės jis rado Roša ir kelis skyriaus vyrus; jie 
šaudė gindami pulko vėliavą, kurią vis dar laikė jaunesnysis 
leitenantas. 

Prancūzų korpusams nebuvo nurodyta, kuriuo keliu trauktis 
ištikus nesėkmei. Dėl tokio neapdairumo ir painiavos kiekvienas 
generolas galėjo elgtis kaip tinkamas, o dabar visi buvo nu- 
blokšti Sedano link į pergalingų vokiečių armijų gniaužtus. 
Antroji 7-ojo korpuso divizija traukėsi gan tvarkingai, tuo 
tarpu kitų divizijų likučiai, įsimaišę į 1-0jo korpuso liekanas, 
klaikiai grumdydamiesi, ritosi miesto link, ir tasai pykčio ir 
siaubo srautas nešė su savim žmones ir arklius. 

Tuo metu Morisas nudžiugęs išvydo, kad Žanas atsimerkia; 
norėdamas apiprausti jam veidą, nubėgo prie upelio netoliese 
ir be galo nustebęs pamatė jau pažįstamą ūkininką; anas, kaip 
ir rytą, iš palengvo arė žingsniuodamas paskui plūgą, traukia- 
mą stambaus balto arklio. Kam pragaišti bent dieną? Kas, 
kad karas eina, juk javai vis vien turi augti, o pasaulis gy- 
venti. 


VI 


Delaeršas užlipo į viršutinę terasą — jam vėl knieste knietė 
sužinoti, kaip eina reikalai. Jis puikiai matė, kad sviediniai 
lekia virš miesto ir kad tie trys ar keturi sviediniai, prakiurinę 
gretimų namų stogus,— tai tik menkas atsakas į tokius retus 
ir neefektyvius šūvius iš Pfalco forto. Bet jis niekaip negalėjo 
įžiūrėti, kas dedasi mūšio lauke, o žinių reikėjo nedelsiant, 
juoba kad jis bijojo per tą katastrofą prarasti ir turtą, ir gy- 
vybę. Jis paliko terasoje žiūroną, nukreiptą į baterijas, ir nu- 
sileido žemyn. 

Apačioje, pagrindiniame fabriko kieme, jis valandžiukę 
stabtelėjo. Buvo netoli dviejų, ligoninė užversta sužeistaisiais. 
Pro vartus traukė vis nauji vežimai. Jau trūko paprastų dvira- 
čių ir keturračių vežimų. Pasirodė ratai iš artilerijos gurguolės, 
vežimai su pašaru, furgonai padarynei vežioti — visa, kas įma- 
noma rasti mūšio lauke; galop į kiemą pradėjo riedėti ūkininkų 
brikai ir vežėčios, paimtos sodybose ir pakinkytos laukuose 
pasigautais arkliais. Jos buvo prigrūstos paskubom sutvarstytų 
kareivių, kuriuos surankiojo mūšio lauke pirmosios pagalbos 
punktai. Baisu buvo žiūrėti, kaip iškrauna tuos vargšus: vieni — 
blyškūs, net pažaliavę, kiti — kraujo pritvinkusiais veidais; 
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daugelis buvo nualpę, vienas kitas gailiai klykė šaižiu balsu; 
buvo ir stabo ištiktų, kurie žiūrėjo paklaikusiomis akimis ir 
leidosi sanitarų nešami; o kai kas, vos tik paliestas, krūptelė- 
davo ir tuoj pat mirdavo. Sužeistųjų privežė tokią galybę, kad 
erdvioj patalpoj neliko nė vieno laisvo čiužinio, ir gydytojas 
Burošas įsakė viename krašte pakloti šiaudų. Jis su felčeriais 
kol kas spėjo operuoti. Tik paprašė, kad į jo stoginę atneštų 
dar stalą su čiužiniu ir cerata. Felčeris paskubom kaišiojo pa- 
cientams panosėn chloroforme suvilgytą servetėlę. Žvilgėjo 
ploni plieno peiliai, vos girdimai lyg tarka brūžavo pjūklai, 
staigiai trykšteldavo kraujo čiurkšlės, kaipmat sulaikomos. Ope- 
ruojamuosius čia įnešdavo, čia išnešdavo, viskas vyko taip 
greit, kad vos likdavo laiko drėgna kempine nušluostyti ceratą. 
O vejos gale, už tankaus karklyno, teko įruošti lavoninę; ten 
vertė lavonus ir nukirstas rankas bei kojas, mėsgalius ir kaulų 
skeveldras, nurankiotas nuo stalų. 


Senoji ponia Delaerš su Žilberte, susėdusios po dideliais 
medžiais, nebespėjo vynioti tvarsčių. Burošas, eidamas pro 
Delaeršą degančiu veidu ir jau kruvinu chalatu, sviedė jam 
ryšulį skalbinių ir riktelėjo: 

— Šekit! Imkitės kokio darbo, būkit naudingas! 

Bet fabrikantas užprotestavo: 

— Atleiskit! Man reikia eiti žinių! Dabar žmogus jau ne- 
supaisai, ar dar gyveni, ar nebe. 

Ir lūpom palietęs žmonos plaukus pridūrė: 

— Vargše mano Žilberte! Tik -pagalvok — nuo vieno svie- 
dinio viskas gali sudegti! Baisu. 

Žilbertė, labai išblyškusi, pakėlė galvą, apsižvalgė ir suvir- 
pėjo. Paskui nejučiom jos lūpose pasirodė nesulaikoma šyp- 
sena. 

— O, taip! Baisu, tuos vargšelius pjausto ir pjausto... Tik 
keista, kad aš va čia būnu ir dar nenualpau. 

Senoji ponia Delaerš matė, kaip sūnus bučiuoja žmonos 
plaukus, ir pakėlė ranką, tarsi ketindama jį atstumti; ji prisi- 
minė kitą vyriškį, kuris, matyt, praeitą naktį irgi bučiavo tuos 
plaukus. Bet senos jos rankos sudrebėjo, jinai sumurmėjo: 

— Kiek kančių, Dieve mano! Ir savas užmiršti. 

Delaeršas pasisakė netrukus grįšiąs su tikromis žiniomis ir 
nuėjo. Maka gatvėje jis nustebo pamatęs, kiek daug kareivių 
į miestą traukia be ginklų, dulkėtais, sudriskusiais drabužiais. 
Beje, jis mėgino juos klausinėti, kas atsitiko, tačiau nieko aiš- 
kaus neišgavo: vieni apduję sakė nieko nežiną; kiti leidosi į 
ilgiausias šnekas berte berdami žodžius ir taip įnirtingai švais- 
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tydamiesi rankomis, jog veikiau panėšėjo į bepročius. Tuomet 
Delaeršas nejučiom vėl pasuko subprefektūros link nusprendęs, 
kad visos naujienos ten suplaukia. Kai jis ėjo per Koležo 
aikštę, atrūko dvi patrankos, matyt, belikusios iš visos baterijos, 
ir staigiai sustojo prie šaligatvio. Didžiojoje gatvėje jis paga- 
liau įsitikino, jog miestą užplūsta pirmieji bėgliai: trys husarai, 
nulipę nuo arklių, priedury prisėdę dalijosi duonos kepaliuką; 
kiti du pamažu vedė už pavadžių savo arklius nežinodami, ku- 
rion arklidėn juos statyti; karininkai blaškėsi pametę galvas 
ir, regis, patys nežinojo, kur eina. Tiureno aikštėje vienas jau- 
nesnysis leitenantas Delaeršui patarė skubėti: čia dažnai krintą 
sviediniai, skeveldra pramušusi net geležinę tvorelę, kuri supa 
garsaus karo vado, Pfalco užkariautojo, paminklą. Ir iš tiesų, 
greitai žingsniuodamas Subprefektūros gatve, jis pamatė, kaip 
du sviediniai su baisiausiu trenksmu sprogo ant Mezos tilto. 

Jis stovėjo kaip įbestas prie namsargės būsto mąstydamas, 
kokia dingstimi kreiptis į vieną kurį adjutantą ir jį išklausi- 
nėti, bet staiga jį pašaukė jaunas balsas: 

— Ponas Delaeršai!.. Greičiau eikit į vidų, gatvėj pavo- 
jinga. 

Tai buvo Roza, jo fabriko darbininkė; apie ją jis nė nepa- 
galvojo. Dabar jos dėka jam atviros visos durys. Jis įėjo į 
būstą, paprašytas atsisėdo. 

— Įsivaizduokit, mama nuo viso to susirgo ir atgulė. Matot, 
likau vienut viena, nes tėtė nacionalinėj gvardijoj, tvirtovėj. .. 
Ką tik imperatorius norėjo dar parodyti, koks jis narsuolis: 
išėjo ir sėdęs nujojo lig pat gatvės galo, iki tilto. Priešais jį 
net sviedinys nukrito ir užmušė vieno dvariškio arklį. Paskui 
sugrįžo. .. O ką gi jam daugiau beveikti, ką? 

— Tai jūs žinot, kas dedasi... Ką tie ponai sako? 

Roza įsmeigė į jį nustebusias akis. Ji buvo kaip paprastai 
gaivi, linksma, papurusiais plaukais, šviesiomis it vaiko akimis; 
ji bėginėjo užversta darbais tarp visų tų baisybių ir ne kažin 
ką apie jas išmanė. 

— Kad nieko nežinau... Apie dvyliktą buvau užlipusi 
aukštyn, nunešiau laišką maršalui de Mak Mahonui. Su juo 
buvo imperatorius... Juodu užsirakino ir kalbėjosi bemaž va- 
landą, maršalas gulėjo lovoje, o imperatorius sėdėjo šalimais, 
ant kėdės... Tiek ir težinau, nes juos mačiau, kai atidarė duris. 

— Tai ką gi jie kalbėjo? 

Roza vėl pažvelgė į Delaeršą ir neištvėrė nenusijuokusi. 

— Kadgi aš nežinau. Iš kur man žinoti? Niekas pasaulyje 
nežino, ką juodu ten kalbėjo. 
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Tai buvo teisybė. Delaeršas mostelėjo ranka, tarsi atsipra- 
šydamas dėl savo kvailo klausimo. Tačiau jam nedavė ramy- 
bės imperatoriaus pokalbis su maršalu: kaip būtų įdomu suži- 
noti! Ir ką gi jie galų gale nusprendė? . 

— Dabar imperatorius grįžo į savo kabinetą, — pridūrė Ro- 
za,— ir tariasi su dviem generolais, kurie ką tik atvyko iš mūšio 
lauko... 

Ji metė žvilgsnį išorinių durų link ir sušuko: 

— Antai vienas iš tų generolų... O va ir kitas! 

Delaeršas paskubom išėjo gatvėn, jis pažino, kad tai gene- 
rolas Duė ir generolas Diukro, kurių laukė arkliai. Juodu sėdo 
raiti ir nušuoliavo. Po to, kai buvo pasitraukta iš Ili plokščia- 
kalnio, jie kiekvienas skyrium atskubėjo įspėti imperatorių, 
jog mūšis pralaimėtas. Jie smulkiai nusakė padėtį: armija ir 
Sedanas jau apsiausti iš visų pusių, katastrofa bus baisi. 

Keletą minučių imperatorius vaikščiojo išilgai kambario 
savo ligota eisena. Kabinete buvo tik adjutantas, kuris tylomis 
„stovėjo prie durų. O imperatorius vis žingsniavo nuo židinio 
iki lango, išvargusį jo veidą tampė nervinis tikas. Pečiai, ro- 
dos, dar labiau sulinko, tarsi prislėgti sugriuvusio pasaulio, o 
negyvos akys po sunkiais vokais buvo nuolankios kaip fatalis- 
to, kuris pralošė likimui paskutinę partiją. Ir kiekvieną kartą, 
eidamas pro atvirą langą, suvirpėdavo ir akimirką stabtel- 
davo. 

Kartą, šitaip trumpam sustojęs, jis iškėlė virpančią ranką ir 
sumurmėjo: 

— Ak, tos patrankos, tos patrankos! Griaudžia nuo pat ryto! 

Iš tiesų baterijos Marfė ir Frenua kalvose griaudėjo ne- 
paprastai smarkiai. Tasai perkūnijos grumėjimas drebino langus 
ir netgi sienas, atkaklus nepertraukiamas dundesys vedė iš 
kantrybės. Matyt, imperatorius manė, kad dabar kovoti yra 
beviltiška, kad bet koks priešinimasis darosi nusikalstamas. Kam 
bereikia lieti kraują, traiškyti rankas ir kojas, kapoti galvas, 
vis naujais lavonais didinti laukuose išmėtytų aukų skaičių? 
Juk Prancūzija nugalėta, juk viskas baigta, tai kam gi dar žu- 
dyti? Jau gana siaubo ir kančių šaukiasi dangaus keršto. 

Vėl priėjęs prie lango, imperatorius suvirpėjo ir iškėlė 
rankas. 

— Ak, tos patrankos, tos patrankos! Vis šaudo ir šaudo! 

Galbūt jį persekiojo baisi atsakomybės mintis ir vizija — 
tūkstančiai kruvinų lavonų, suguldytų tenai dėl jo kaltės; gal- 
būt graudulys suspaudė jo gailestingą svajotojo širdį, apimtą 
humaniškų troškimų. Siaubingas likimo smūgis sudaužė ir nu- 
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sinešė jo fortūną tarytum šapelį, o jis liejo ašaras dėl kitų, 
bejėgis pakelti nereikalingas skerdynes, kurios varė jį iš proto. 
Ta nelemta komanda draskė jam krūtinę, didino skausmą. 

— Ak, tos patrankos, tos patrankos! Pasistenkit, kad jos tuoj 
pat nutiltų, tuoj pat! 

Ir tam imperatoriui, kuris neteko sosto atidavęs valdžią re- 
gentei imperatorienei, tam vyriausiajam armijos vadui, kuris 
jau nebevadovavo užleidęs savo postą maršalui Bazenui, pra- 
budo galybės pajauta, nenugalimas noras paskutinį kartą būti 
valdovu. Po Šalono jis pasitraukė šešėlin, nedavė nė vieno 
įsakymo, nusilenkė likimui ir pasidarė bevardė būtybė, niekam 
nereikalingas kliuvinys, įkyrus pakas, vežiojamas kariuomenės 
gurguolėje. Ir jame pabudo imperatorius tik pralaimėjimo aki- 
vaizdoje; pirmas ir vienintelis jo įsakymas tą gailesčio ir są- 
myšio valandą buvo iškelti virš tvirtovės baltą vėliavą, prašyti 
paliaubų. 

— Ak, tos patrankos, tos patrankos!.. Imkite paklodę, stal- 
tiesę, bet ką! Bėkite greičiau, pasakykite, kad jas nutildytų! 

Adjutantas paskubom išėjo, ir imperatorius vėl ėmė svyruo- 
damas žingsniuoti nuo židinio iki lango, o patrankos vis griau- 
dė drebindamos visą namą. | 

Delaeršas dar šnekučiavo apačioje su Roza, bet staiga at- 
bėgo budintis seržantas. | 


— Panele, nė su žiburiu nieko neberasi! Niekaip negaliu 
sugaut kambarinės... Gal turėtumėt kokią maršką, balto au- 
deklo gabalą? 

— O servetėlė tiks? 


— Ne, ne, servetėlė per maža... Kad nors pusę paklodės. 

„Roza paslaugiai puolė prie spintos. 

— Kad aš neturiu suplėšytų paklodžių. .. Balto audeklo ga- 
balą? Ne, galva neišneša, kas čia galėtų tikti... Aha! Štai! Ar 
staltiesė bus gerai? į 

— Staltiesė? Puiku! Kaip tik to ir reikia. 

Ir išeidamas pridūrė: 

— Iš jos padarys baltą vėliavą ir iškels virš tvirtovės,— 
taikos prašys. .. Labai ačiū, panele. 

Delaeršas nejučiom pašoko iš džiaugsmo. Pagaliau galima 
nusiraminti! Paskui tas džiaugsmas jam pasirodė antipatrioti- 
nis, ir Delaeršas jį užgniaužė. Bet nuo širdies vis dėlto atlėgo; 
jis dirstelėjo į pulkininką ir kapitoną, kurie, seržanto lydimi, 
sparčiu žingsniu išėjo iš subprefektūros. Po pažastim pulkinin- 
kas nešėsi suvyniotą staltiesę. Delaeršui kilo mintis eiti jiems 
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iš paskos, ir jis atsisveikino su Roza, kuri labai didžiavosi, kad 
pati davė tą audeklą. Tuo metu išmušė antrą valandą. 

Priešais rotušę Delaeršą apstumdė ištisa minia kareivių, ku- 
rie paklaikę plaukė iš Kasino priemiesčio. Delaeršas pametė iš 
akių pulkininką ir atsisakė malonumo eiti pažiūrėti, kaip kels 
baltą vėliavą. Aišku savaime, niekas jo neleis į bokštą, be to, 
minioj sklido kalbos, kad ant koležo krinta sviediniai. Delaeršą 
vėl apėmė nerimas: galbūt, kol jo nebuvo namie, užsidegė 
fabrikas? Įsikarščiavęs jis puolė bėgti, ir skuba jį veikė rami- 
namai. Bet gatvės buvo prisigrūdusios žmonių, kas sankryža 
stojosi kliūtys. Tik Maka gatvėje jis lengviau atsiduso: monu- 
mentalus jo ramo fasadas buvo nepaliestas, nei dūmų, nei 
žiežirbų. Delaeršas įėjo ir iš tolo sušuko motinai ir žmonai: 

— Viskas gerai, jau kelia baltą vėliavą, tuoj nustos šau- 
dytis! 

Bet čia pat sustojo: ligoninė atrodė išties baisingai. 

Didelės durys į erdvią džiovyklą atdaros, ant visų čiužinių 
guli sužeistieji, net pasienyje ant paskleistų šiaudų nebėra vie- 
tos. Šiaudus ėmė kloti tarp čiužinių ir sužeistuosius dėti glau- 
džiau vieną šalia kito. Jų jau beveik du šimtai, ir vis veža 
ir veža naujus. Pro plačius langus ant tų sugrūstų kankinių lie- 
jasi. balta šviesa. Retkarčiais kuris nors rikteli iš skausmo 
pernelyg staigiai pajudėjęs. Drėgname ore sklinda mirštančiųjų 
kriokimas. Pačiame gale be paliovos girdėti tyli, kone daininga 
aimana. Tyla darosi vis gilesnė, tvyro kaip nuolankus stingu- 
lys, slogus niūrumas, sakytum budynėje, justi vien sanitarų 
žingsniai ir šnabždesys. Pro suplėšytų milinių ir kelnių skyles 
matyti žaizdos, vienos paskubom aptvarstytos mūšio lauke, ki- 
tos netgi visai grynos, baisios pažiūrėti. Drybso kruvinos, su- 
traiškytos, bet vis dar apautos kojos. Kabo nebegyvos rankos 
ir kojos, tarsi kūjo smūgiu nulaužtos per alkūnes ir kelius. 
Sulaužyti, beveik nutraukti pirštai vos laikosi ant odos skutų. 
Daugiausia, atrodo, sutriuškintų kojų ir rankų, sustingusių iš 
skausmo, sunkių it švinas. Bet didžiausią nerimą kelia sužeisti 
į pilvą, krūtinę ar galvą. Iš siaubingai sudraskytų kūnų srovena 
kraujas, po išsipūtusia oda susimazgiusios žarnos, raitosi pra- 
kirstos, sukapotos strėnos. Kai kuriems kiaurai peršauti plau- 
čiai: vieniems jie net nekraujuoja — tokia maža skylutė, ki- 
tiems iš Žiojinčios žaizdos raudona srove alma gyvybė; o nuo 
vidinių nematomų kraujoplūdžių žmonės staiga ima klejoti, 
juosti ir netrukus miršta. Bet labiausiai nukentėjusios galvos: 
žandikauliai sutraiškyti, iš dantų ir liežuvio belikusi košė, akys 
išplėstos, beveik išlipusios ant kaktos, pro perskeltus kiaušus 
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matyti smegenys. Visi tie, kuriems kulka kliudė galvas ar stu- 
buro smegenis, guli kaip lavonai, paralyžiuoti, nugrimzdę į ne- 
būtį, o tie, kur su lūžimais, karščiuoja, blaškosi, žemu maldau- 
jančiu balsu prašo gerti. 

O šalia, stoginėje, — ne mažesnis siaubas. Čia, šitoj grūsty, 
daromos tik neatidėliotinos operacijos, patiems sunkiausiems li- 
goniams. Jei gresia kraujosruva, Burošas tuoj pat griebiasi 
amputacijos. Taipgi negaišta, kai giliose žaizdose tenka ieškoti 
kulkų ir jas išiminėti, jeigu jos strygso pavojingose vietose: 
kakle, pažasties ar kirkšnies srity, alkūnės arba kelio sulenki- 
me. Kitus sužeistuosius palieka prižiūrėti sanitarams, kurie jo 
nurodymu tik aptvarsto žaizdas. Pats Burošas jau amputavo 
keturis žmones, bet ne paeiliui, — po kiekvienos sunkios ope- 
racijos jis poilsio dėlei išlupa vieną kitą kulką; nuovargis 
pradėjo imti viršų. Tebuvo du stalai: Burošo ir felčerio. Tarp 
jų ištiesė drobę, kad operuojamieji negalėtų viens kito matyti. 
Ir šiaip mazgojo tuos stalus kempine, ir taip, bet jie vis vien 
buvo raudoni; vanduo, kurį sanitaras pylė kibirais per keletą 
žingsnių ant saulučių lysvelės, atrodė grynas kraujas: juk ki- 
birui vandens užraudoninti pakanka stiklinės kraujo,— ir gė- 
lės vejoje sakytum skendėjo kraujo latakuose. Nors po stogi- 
ne laisvai vaikščiojo oras, nuo tų stalų, skudurų, instrumentų 
kilo šleikštus dvokas ir salsvas chloroformo kvapas. 

Delaeršas apskritai buvo jautrios širdies ir virpėte virpėjo 
iš gailesčio: staiga jis pastebėjo pro vartus įvažiuojant lando 
ir gyvai juo susidomėjo. Matyt, sanitarai terado šį privatų ve- 
žimaitį ir privertė pilną sužeistųjų. Jų buvo aštuoni, gulėjo 
vienas ant kito. Delaeršas šūktelėjo nuostabos ir siaubo kupi- 
nu balsu: paskutinis sužeistasis, kurį iškėlė iš lando, buvo 
kapitonas Boduenas. 

— Ak! Vargšas mano drauguži!.. Palaukit! Tuoj pašauksiu 
motiną ir žmoną. 

Tos atbėgo palikusios dviem tarnaitėm vynioti tvarsčius. 
Sanitarai pačiupę nešė kapitoną į ligoninę ir jau guldys ant 
šiaudų glėbio, bet Delaeršas pastebėjo ant vieno čiužinio pasli- 
ką kareivį pilkšvai blyškiu veidu ir atmerktom akim. | 

— Klausykit, va tas jau nebegyvas! 

— Žiū! Tikrai — sumurmėjo sanitaras.— Ko jis čia dar vie- 
tą užima! | 

Ir dviese su draugu nutvėrę kūną nunešė lavonų sąvarton, 
už karklyno. Ten jau dryksojo visa eilė lavonų, gal koks tuzi- 
nas, sustingę su paskutiniu krioksmu lūpose, vieni ištiesę ko- 
jas, sakytum nuo skausmo pailgėjusias, kiti susikūprinę, susirie- 
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tę klaikiausiomis pozomis. Kai kurie žiūrėjo baltom akim ir, 
rodos, rizeno iššiepę dantis tarp atvipusių lūpų; bet diduma bu- 
vo ištįsusiais veidais, baisiai liūdni, dar tebeverkė graudžiomis 
ašaromis. Vienas mažiukas liesutis vaikinas su pusiau nurėžta 
galva abiem rankom konvulsyviai spaudė prie širdies žmonos 
nuotrauką, blyškią pigutę nuotrauką, aptekėjusią kraujais. O ša- 
lia lavonų kūpsojo krūva bet kaip sumestų rankų ir kojų — 
visa tai, ką nupjovė, nukirto ant operacinių stalų, sakytum 
mėsininkas būtų nušlavęs į kertę atliekas, mėsgalius ir kaulus. 

Žilbertė sudrebėjo pamačiusi kapitoną Bodueną. Dieve mano, 
koks jis išblyškęs ant to čiužinio, veidas baltas baltas po pur- 
vo apnašu! Ir pagalvojus, kad prieš kelias valandas jis laikė 
ją savo glėbyje kvapnus, kupinas jėgų, Žilbertę pervėrė šiur- 
pas. Jinai atsiklaupė. 

— Kokia nelaimė, drauguži mano! Bet tai niekis, ar ne? 

Ji nejučiom išsitraukė nosinę ir ėmė šluostyti jam veidą: 
negalėjo pakęsti, kad jis toks suprakaitavęs, pajuodęs nuo že- 
mių ir parako. Jai rodėsi, kad bent kiek apvalytas jis jausis 
kur kas geriau. 

— Ar ne? Tai niekis? Tai tik koja. 

Kapitonas lyg pro miegus vargais negalais praplėšė akis. 
Jis pažino draugus ir mėgino nusišypsoti. 

— Taip, tik koja... Nė pats nepajutau, maniau, kad suklu- 
pau ir griūvu... 

Bet jis vos ne vos bekalbėjo. 

— Ak, kaip noriu gerti! Gerti! 

Tuomet senoji ponia Delaerš, palinkusi prie kapitono kitapus 
čiužinio, subruzdo, nubėgusi atnešė stiklinę ir grafiną vandens, 
į kurį įpylė konjako. Kapitonas godžiai išmaukė visą stikli- 
nę, o kas liko, teko padalyti šalimais gulintiems sužeistiesiems: 
jie tiesė rankas, karštai maldavo duoti atsigerti. Vienas zuavas 
negavęs ėmė raudoti. 

Tuo tarpu Delaeršas mėgino prikalbinti gydytoją, kad ka- 
pitoną apžiūrėtų be eilės. Burošas kaip sykis įėjo į džiovyklą; 
jo chalatas buvo visas kruvinas, platus prakaituotas veidas 
degte degė atšviestas liūtiškų karčių; jam praeinant, sužeistieji 
kėlėsi, stengėsi sustabdyti: kiekvienas alpo, kad jį tuoj pat 
apžiūrėtų, išgelbėtų, pasakytų, kas bus. „Prie manęs, pone gy- 
dytojau, prie manęs!“ Burošui pavymu sklido neaiškūs maldavi- 
mai, kai kas apčiuopom graibstėsi jo drabužių. Bet jis, visa 
galva pasinėręs į reikalus, pūškavo iš nuovargio, organizavo 
savo darbą ir neklausė nė vieno. Balsu kalbėjo pats su savim, 
pirštu skaičiavo sužeistuosius, numeravo, skirstė: tą, tą, paskui 
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aną, pirmas, antras, trečias, žandikaulis, ranka, koja; o lydintis 
ji felčeris atidžiai klausėsi — norėjo gerai įsiminti. 

— Pone gydytojau,— tarė Delaeršas,— čia yra vienas kapi- 
tonas, kapitonas Boduenas. .. 

— Ką, Boduenas čia?! — nutraukė jį Burošas.— Ak, vargše- 
lis! 

Ir nuėjes atsistojo priešais sužeistąjį. Bet tikriausiai iš pir- 
mo žvilgsnio suvokė, kad atvejis rimtas — net nepasilenkęs ap- 
žiūrėti kojos, tučtuojau pridūrė: 

— Gerai! Tegul man atneša tuoj pat, kai baigsiu paruoštą 
operaciją. 

Ir grįžo į stoginę. Delaeršas nusekė iš paskos nuogąstauda- 
mas, kad jis nepamirštų savo pažado. 

Šį kartą reikėjo pašalinti nuo pat peties ranką pagal Lifran- 
ko metodą — tai buvo, pasak chirurgų, graži operacija, elegan- 
tiškas ir greitas darbas, viso labo vos keturiasdešimt sekun- 
džių. Sužeistąjį jau migdė; felčeris abiem rankom suėmė petį 
keturiais pirštais laikydamas iš apačios ir nykščiais iš viršaus. 
Burošas, paėmęs didelį, ilgą peilį, sušuko: ,„„Sodinkit!“, čiupo 
deltinį raumenį, pervėręs ranką, jį perpjovė; paskui, traukda- 
mas peilį atgal, vienu trūkiu atskyrė sąnarį, ir ranka, atskirta 
trimis pjūviais, nukrito ant stalo. Felčeris pavarė nykščius že- 
myn ir užspaudė peties arteriją. „Guldykit!“ Burošas, imdama- 
sis tvarsčių, nejučiom nusišypsojo — užbaigė per trisdešimt 
penkias sekundes. Dabar beliko užsmaukti ant žaizdos — tarsi 
antpetį — odos skiautę. Ta operacija tuo ir graži, kad tenka 
nugalėti daug pavojų: sužeistasis gali per tris minutes nukrau- 
juoti pro peties arteriją, be to, sodinant chloroformu užmigdy- 
tą ligonį, kiekvieną kartą jam gresia mirtis. 

Delaeršas nušiurpęs buvo jau bebėgąs šalin. Bet nespėjo — 
ranka jau gulėjo ant stalo. Amputuotasis kareivis, naujokas, 
tvirtas ūkininkaitis, atsigavo ir pamatė, kaip sanitaras išneša 
jo ranką už karklyno. Skubiai dirstelėjo į petį, pamatęs, kad 
tas supjaustytas, kraujuotas, įtūžo. 

— Ak, po velnių! Kokią kvailystę jūs padarėt! 

Burošas išvargęs nieko neatsakė. Paskui geraširdiškai tarė: 

— Dariau, kaip geriau, nenorėjau, kad nukeiptum, vaiki- 
ne... Be to, juk tave klausiau, ir tu sakei „taip“. 

— Sakiau „taip“! Sakiau „taip“! Negi aš galėjau žinot! 

Jo pyktis nuslūgo, ir jis graudžiai pravirko. 

— Kam aš betikes dabar, kur man dėtis? 

Jį nunešė atgal ant šiaudų, kruopščiai numazgojo ceratą, 
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stalą, ir vėl raudonas vanduo kibirais kliokė ant vejos, vėl 
krauju dažė baltą saulučių lysvę. 

Delaeršas stebėjosi, kad vis dar girdėti patrankos. Ko gi jos 
nenurimsta? Rozos staltiesė dabar jau tikriausiai iškelta viršum 
tvirtovės. Tačiau prūsų patrankos, sakytum priešingai, šaudė 
dar smarkiau, Per trenksmą nesigirdėjo, kas ką sako, žemė 
drebėjo taip, jog net ramiausi žmonės virpėjo nuo kojų ligi 
galvos ir vis labiau nerimastavo. Nei chirurgams, nei operuoja- 
miesiems nebuvo malonūs tie smūgiai, nuo kurių stingo širdys. 
Visi ligoninėje buvo susijaudinę, įsikarščiavę iki paklaikimo. 

— Juk viskas baigta! Ko gi jie dar šaudo? — sušuko Delaer- 
šas neramiai įsiklausydamas ir kas akimirką manydamas, kad 
tai jau paskutinis šūvis. 

Jis priėjo prie Burošo priminti kapitono ir nustebęs pama- 
tė, kad tas guli kniūpsčias ant šiaudų glėbio, sumerkęs plikas 
lig pečių rankas į du ledinio vandens kibirus. Visai netekęs 
dvasios nei kūno jėgų, Burošas ilsėjosi, sugniuždytas, liūdesio 
ir begalinės nevilties pakirstas — tai buvo viena tų silpnumo 
valandėlių, kai gydytojas jaučiasi bejėgis. O jis juk buvo tvir- 
tas, ištvermingas, atkaklus. Bet jį pradėjo kamuoti klausimas: 
„Kokia prasmė?" Mintis, kad jis niekad visko nepadarys, negali 
visko padaryti, ūmai jį paralyžiavo. Kokia prasmė? Juk mirtis 
vis vien paims viršų! 

Du sanitarai atnešė kapitoną Bodueną. | 

— Pone gydytojau, — ryžosi prakalbėti Delaeršas, — štai 
ir kapitonas. 

Burošas atsimerkė, ištraukė rankas iš kibirų, nukratė ir 
nusišluostė į šiaudus. Paskui atsiklaupęs tarė: 


— A, taigi, po šimts! Varom toliau... Na, na, diena dar ne- 
pasibaigė. 

Ir pakilo atsigaivinęs, purtydamas savo liūtiškus karčius — 
pripratimas ir reikli drausmė vėl jį pastatė ant kojų. | 

Žilbertė su senąja ponia Delaerš sekė paskui neštuvus: kai 
kapitoną paguldė ant cerata užkloto čiužinio, jos sustojo už 
kelių žingsnių. 

— Taip! Vadinasi, virš dešiniosios kulkšnies, — tarė Burošas 
ir tyčia pradėjo plepėti atitraukdamas sužeistojo dėmesį.— Ne- 
blogai, kad toje vietoje. Gali sugyti puikiausiai... Tuoj pažiū- 
rėsim. 

Tačiau jį, matyt, neramino tai, kad Boduenas toks sustingęs. 
Jis apžiūrėjo paskubom uždėtą tvarstį — paprasčiausią timpą, 
užrištą virš kelnių ir susuktą durtuvo makštimi. Ir Burošas 
niurzgė košdamas pro dantis: „Koks rupūžė prikišo čia nagus!" 
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Staiga jis nutilo. Jis suprato: aišku kaip dieną, perkrautame 
lando atvežant tvarstis atsileido, nusmuko, nebeveržė žaizdos, 
ir sužeistasis labai nukraujavo. 

Umai Burošas aprėkė savo pagalbininką sanitarą: 

— Ak, tu kelme! Pjauk greičiau! 

Sanitaras perpjovė viršutinių ir apatinių kelnių klešnę, batą 
ir kojinę. Pasirodė nuoga koja, pamėlusi, kruvina. O virš 
kulkšnies matėsi baisi žaizda, sviedinio skeveldra net raudonos 
gelumbės skutą buvo jon įmušusi. Iš žaizdos vertėsi košė su- 
kapotos mėsos, sudraskytų raumenų. 

Žilbertė atsirėmė į stoginės šulą. Ak, tas kūnas, tasai toks 
baltas kūnas, dabar kraujuojantis ir sudraskytas! Kad ir baisė- 
damasi, ji nepajėgė atitraukti akių. 

— Po šimts! — tarstelėjo Burošas.— Neblogai jie jus su- 
tvarkė! 

Jis čiupinėjo koją, jautė, kad ji šalta, kad pulso nebėra. 
Jo veidas apsiniaukė, prie lūpų įsirėžė raukšlelė, kaip papras- 
tai kad įsirėždavo sudėtingais atvejais. 

— Po šimts! — pakartojo jis.— Nepatinka man ta koja! 

Kapitonas sunerimo, jam net mieguistumas praėjo, jis pažiū- 
rėjo, palaukė ir galiausiai tarė: 

— Jūs taip manote, gydytojau? 

Bet Burošas turėjo savo taktiką — kai būtinai reikėdavo ką 
nors amputuoti, jis niekada neklausdavo sužeistojo įprastinio 
sutikimo. Bemeilydavo, kad sužeistasis pats susiprastų. 


— Bjauri koja, — murmėjo, tarsi balsu galvodamas.— Niekaip 
jos neišgelbėsim. 

Boduenas irzliai pridūrė: 

— Na, jei taip, tai reikia baigti. Ką jūs manote, gydytojau? 

— Aš manau, kad esate šaunus vyras, kapitone, ir leisite 
man daryti kas reikia. 

Kapitono Bodueno akys nublanko, susidrumstė, tarsi jas 
būtų aptraukusi rusva miglelė. Jis suprato. Tačiau užgniaužęs 
nepakenčiamą baimę drąsiai, be niekur nieko atsakė: 

— Darykite, gydytojau. 

Ilgai ruoštis nereikėjo. Felčeris jau laikė chloroformuotą 
servetėlę ir tuoj pat ją pridėjo sužeistajam prie nosies. Paskui, 
kol Boduenas kiek blaškėsi kaip paprastai prieš anesteziją, du 
sanitarai patraukė kapitoną ant čiužinio taip, kad būtų pato- 
gu prieiti prie kojų: vienas paėmė laikyti kairiąją, o felčeris 
sučiupo dešiniąją ir tvirtai suėmė per šlaunį užspausdamas ar- 
terijas. | 
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Pamačiusi, jog Burošas artinasi prie kapitono su aštriu 
peiliu, Žilbertė nebeišlaikė. 

— Ne, ne! Tai siaubinga! 

Jai pasidarė bloga, ir ji atsirėmė į senąją ponią Delaerš, 
kuriai teko atkišti ranką, kad marti nepargriūtų. 

— Tai ko gi neinate iš čia? 

Ir vis dėlto abi liko vietoje. Jos nusigręžė nenorėdamos 
nieko matyti, stovėjo kaip įbestos, virpėdamos, glausdamosi, 
noIs ir ne itin viena kitą mylėjo. 

Kaip tik tą valandą stipriausiai griaudėjo patrankos. Buvo 
trečia valanda, ir apviltas Delaeršas suirzęs tvirtino nieko ne- 
suprantąs. Dabar jau nebuvo ko abejoti, kad prūsų baterijos 
sustiprino ugnį. Bet kodėl? Kas atsitiko? Bombardavo pragariš- 
kai: žemė drebėjo, dangus liepsnojo. Sedaną apjuosė bronzinė 
juosta: aštuoni šimtai vokiečių armijų pabūklų šaudė salvėmis, 
be perstogės niokojo gretimus laukus; ir jei sutelkta ugnis iš 
visų aplinkinių aukštumų būtų smogusi į centrą, per dvi va- 
landas būtų sudeginusi miestą ir pavertusi jį dulkėmis. Bjau- 
riausia, kad sviediniai pradėjo kristi ant namų. Vis dažniau 
girdėjosi trenksmai. Keli sviediniai sprogo Vuajarų gatvėje. 
Vienas užkliudė aukštą fabriko kaminą, ir priešais stoginę pa- 
biro druzgai. 

Burošas pakėlė akis ir suniurzgė: 

— Ką, negi jie užsimanė pribaigti mūsų sužeistuosius? .. Na 
ir triukšmas! Galva plyšta! 


Tuo tarpu sanitaras jau laikė ištiestą kapitono koją; gydy- 
tojas vikriai perrėžė odą apsukui blauzdą ties keliu, penkiais 
centimetrais žemiau tos vietos, kur buvo numatęs pjauti kaulą. 
Paskui tuo pat peiliu — kad darbas eitų greičiau, įrankio ne- 
mainė — atlupo ir užraitė odos pakraščius lyg apelsino žievę. 
Kai buvo jau bepjaunąs raumenis, priėjo vienas sanitaras ir 
sušnibždėjo į ausį: 

— Antrojo numerio jau nebėra. 

Per baisų triukšmą gydytojas jo neišgirdo. 

— Sakyk garsiau, po velnių! Per tas prakeiktas SėkakiėSs 
ausys užkrito. 

— Antrojo numerio jau nebėra. 

— Kas jis, tas antras numeris? 

— Ranka. 

— A! Tiek to!.. Ką gi, neškit trečią, žandikaulį. 

Ir nepapiastai mikliai, nepertraukdamas darbo, vienu ypu 
perpjovė raumenis iki pat kaulo. Apnuogino blauzdikaulį ir 
šeivikaulį, įdėjo tarp jų tamprų tamponą, kad jie laikytųsi, ir 


224 


vienu pjūklo trūkiu nurėžė abu kaulus. Ir koja liko laikančio 
sanitaro rankose. 

Kraujo nutekėjo nedaug, nes felčeris laikė stipriai suspaudęs 
šlaunį. Trys arterijos buvo bematant perrištos. Bet gydytojas 
kraipė galvą; kai felčeris nuėmė pirštus, jis apžiūrėjo žaizdą ir 
įsitikinęs, kad sužeistasis dar negali girdėti, sumurmėjo: 

— Kaip apmaudu! Iš mažųjų arterijų nebeina kraujas. 

Paskui, numojęs ranka, užbaigė diagnozę: dar vienam amen! 
Ir prakaituotą jo veidą vėl apniaukė begalinis liūdesys ir nuo- 
vargis, tas beviltiškas klausimas: „Kokia prasmė?“ Juk iš de- 
šimties nė keturių išgelbėti nepasiseka. Jis nusišluostė kaktą, 
ėmė traukti odą ir siūti tris siūles. 

Žilbertė atsigręžė — Delaeršas jai pasakė, kad viskas baigta 
ir ji galinti žiūrėti. Vis dėlto jinai pastebėjo kapitono koją, 
kurią sanitaras nešė už karklyno. Lavonų sąvarta augo ir au- 
go, ten dryksojo du nauji kūnai: vienas, plačiai išžiojęs juodą 
burną, tarsi dar teberėkė, kitas, susirietęs baisioj agonijoj, at- 
rodė lyg paliegęs, suluošintas vaikas. Blogiausia, kad bigių krū- 
va jau ėmė siekti gretimą alėją. Sanitaras valandžiukę stovėjo 
neišmanydamas, kur žmoniškai padėti kapitono koją, ir galų 
gale ryžosi numesti ant krūvos. 

— Na, baigta! —tarė Burošas atgaivindamas Bodueną.— 
Jums jau viskas praeity. 

Tačiau kapitonas nejautė džiaugsmo, kuris paprastai apima 
ligonius po sunkių operacijų. Jis kiek pasikėlė ir nuvirto atgal 
silpnu balsu suveblenęs: 

— Ačiū, daktare. Geriau viskam būtų galas. 

Jis jautė, kaip degina spiritinis tvarstis. Kai sanitarai ėjo 
prie jo su neštuvais, siaubingas trenksmas sudrebino visą fab- 
riką: už stoginės, mažajame kieme, kur stovėjo siurblys, sprogo 
sviedinys. Stiklai išlakstė visiškai, tiršti dūmai apsiautė ligo- 
ninę. Salėje panika apėmė sužeistuosius, jie pašoko nuo šiaudų 
guolių, šaukė paklaikę iš siaubo, mėgino bėgti. 

Delaeršas, pametęs galvą, puolė žiūrėti, kiek pridaryta nuo- 
stolių. Negi dabar sugriaus, sudegins jos namus? Kas gi čia 
dedasiė Juk imperatorius norėjo viską nutraukti, kodėl gi jie 
pradeda iš naujo? 

— Judinkitės, velniai griebtų! — sušuko Burošas sanitarams, 
siaubo sukaustytiems.— Numazgokit stalą, atneškit trečiąjį nu- 
merį. . 

Tie numazgojo stalą, dar sykį išvertė kibirus raudono van- 
dens ant vejos. Saulučių lysvelė buvo vien kruvina košė iš 
kraujo suniokotų lapų ir žiedų. O gydytojas, gavęs savo tre- 
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čiąjį numerį, poilsio dėlei ėmėsi ieškoti kulkos, kuri sutriuškino 
apatinį žandikaulį ir, matyt, įstrigo po liežuviu. Kraujas pliau- 
pė iš žaizdos, ir gydytojui lipo pirštai. 

Džiovykloje kapitoną Bodueną vėl paguldė ant čiužinio.- Žil- 
bertė sekė paskui neštuvus su senąja ponia Delaerš. Netgi De- 
laeršas, rūpesčių apniktas, ir tas užsuko valandžiukę pasišne- 
kėti. 

— ilsėkitės, kapitone. Netrukus 'įruošim kambarį ir pasiim- 
sim jus pas save. | 

Be galo išsekęs kapitonas akimirką atsipeikėjo, jam lyg nu- 
švito protas. 

— Ne, matyt, aš greit mirsiu. 

Jis žiūrėjo į visus tris išplėtęs akis, kupinas mirties baimės. 

— Ak, kapitone, ką jūs čia šnekate? — sumurmėjo visa pa- 
šiurpusi Žilbertė stengdamasi šypsotis.— Praeis mėnuo, ir būsite 
ant kojų. | 

Jis purtė galvą, žiūrėjo tik į ją vieną: iš jo akių buvo ma- 
tyti, kad jam nepaprastai gaila apleisti gyvenimą, baisu mirti 
tokiam jaunam, neišnaudojus visų džiaugsmų. 

— Aš greit mirsiu, greit mirsiu... Ak, koks siaubas. .. 

Staiga jis pastebėjo, kad jo uniforma purvina ir suplyšusi, 
rankos jucdos, ir, regis, ėmė varžytis moterų dėl savo išvaiz- 
dos. Jis susigėdo savo apsileidimo, tačiau pagalvojęs, kad gan 
nepadoriai atrodo, tuoj vėl pasijuto labai gerai. Ir linksmai“: 
pridūrė: 

— Tik jeigu jau mirštu, norėčiau mirti švariomis ranko- 
mis... Ponia, būkite tokia maloni, sudrėkinkite ir paduokite 
man rankšluostį. 

Žilbertė nubėgo, grįžo su rankšluosčiu, norėjo pati nutrinti 
jam rankas. Nuo tos valandėlės kapitonas rodė nepaprastą 
vyriškumą pasiryžęs užbaigti gyvenimą kaip dera gerosios vi- 
suomenės žmogui. Delaeršas jį drąsino padėdamas žmonai jį 
tinkamai apruošti. Ir senoji ponia Delaerš, matydama, kaip juo- 
du abu tūpčioja apie mirštantįjį, pajuto, kad visa jos pagieža 
tirpsta. Ji nutylės ir šį sykį, nors viską žino ir davė sau žo- 
dį papasakoti sūnui. Kam kelti nesantaiką šeimoje? J'ik mirtis 
nusineš į kapus nuodėmę. 

Beveik tuoj pat atėjo galas. Kapitonas Boduenas nusilpo, 
vėl nugrimzdo į savo nebūtį. Šaltas prakaitas išmušė kaktą ir 
kaklą. Akimirką jis atsimerkė, pasičiupinėjo tarsi ieškodamas 
įsivaizduojamos antklodės, ir iš lėto, atkakliai ėmė traukti ją 
suriestais pirštais prie smakro. 

— Ak, kaip šalta! Kaip šalta! 
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Ir jis iškeliavo, užgeso be priešmirtinio žagsėjimo, ramus, 
ištisęs jo veidas sustingo kupinas begalinio liūdesio. 

Delaeršas pasirūpino, kad kūno neneštų į lavor į sąvartą, o 
paguldytų gretimame sandėliuke. Jis mėgino prikalbėti sukrėstą 
verkiančią Žilbertę eiti į savo kambarį, bet toji pareiškė, kad 
dabar jau bus vienai per baugu, kad jai kur kas geriau likti 
su anyta prie ligonių, kur bruzdesys ją labiau išblaško. Ir te- 
kina nunešė gerti karštinės apimtam klejojančiam Afrikos šau- 
liui, padėjo sanitarui perrišti ranką nedidukui kareiviui, dvi- 
dešimtmečiui naujokui, kuris pėsčias atėjo iš mūšio lauko su 
nutrauktu nykščiu; jaunuolis buvo mielas ir įdomus, jis atsai- 
niai šaipėsi iš savo žaizdos kaip Paryžiaus juokdarys. Ir Žil- 
bertė pagaliau pralinksmėjo. 

Kapitonui mirštant, kanonada, rodos, dar sustiprėjo, į sodą 
nukrito antras sviedinys ir suskaldė šimtametį medį. Paklaikę 
žmonės rėkė, jog dega visas Sedanas: Kasino priemiesty kilęs 
didelis gaisras. Jei tas baisus bombardavimas greit nesiliausiąs, 
viskam prieisiąs galas. 

— Jau nebegaliu tverti, einu vėl! — tarž įsiutęs Delaer- 
šas. | 

-- Kurgi? — paklausė Burošas. 

— Nagi subprefektūron, sužinosiu, ar imperatorius tyčiojasi 
iš mūsų sakydamas, jog liepė iškelti baltą vėliavą. 

Akimirką Burošas stovėjo lyg pritrenktas: balta vėliava, 
pralaimėjimas, kapituliacija —- viskas kaip tik tuo metu, kai 
jis jaučiasi bejėgis išgeinėti visus tuos vargšus sudarkytus 
žmones, kuriuos jam vis veža ir veža. Įniršęs jis beviltiškai 
mostelėjo ranka. 

— Eikite po velnių! Šiaip ar taip — visiems mums amen! 


Gatvėje Delaeršui buvo kur kas sunkiau skintis kelią per 
augančią minią. Gatvės tolydžio tvino pakrikusių kareivių hū- 
riais. Delaeršas klausinėjo daugelį sutiktų karininkų, bot nė 
vienas nebuvo pastebėjęs baltos vėliavos virš tvirtovės. Ca- 
liausiai kažkoks pulkininkas pareiškė matęs, kaip iškėlę ir tuoj 
pat ją nuleidę. Iš to galėjai daryti išvadą: arba vokiečiai jos 
nepamatė, arba matė, kaip ji pasirodė ir dingo, ir paleido dar 
smarkesnę ugnį supratę, jog agonija nebetoli. Minioj netgi 
sklido tokia šneka: vienas generolas, pamatęs baltą vėliavą. 
paklaikęs iš pykčio puolė, nuplėšė ją savo rankomis, sulaužė 
kotą, sutrypė drobę. O prūsų baterijos šaudė kaip šaudžiusios, 
sviedinių kruša pylėsi ant stogų ir gatvių, namai degė, Tiureno 
aikštės kampe vienai moteriškei suknežino galvą. 

Subprefektūroj Delaeršas neberado Rozos namsargės būste. 
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Visos durys buvo atviros, prasidėjo bėgimas. Tuomet jis užlipo 
laiptais kliūdamas už pasimetusių tarnautojų, bet niekas jo 
nieko nebeklausinėjo. Antrame aukšte jis neryžtingai stabtelėjo 
ir staiga sutiko Rozą. į 

— Ak, pone Delaeršai, prasti reikalai. .. Pala! Norit pamatyti 
imperatorių, tai greit žiūrėkit. 

Iš tiesų po kairei durys buvo tik pridarytos ir pro plyšį 
buvo matyti imperatorius: jis vėlei svyruodamas žingsniavo nuo 
židinio iki lango. Mindžikavo net nesustodamas, nors kentė 
baisiausius skausmus. | 

Įėjo adjutantas — tasai, kur nesandariai buvo uždaręs duris, 
ir pasigirdo irzlus, sielvartingas imperatoriaus balsas: 

— Tai kodėl gi, pone, jie tebešaudo? Juk aš liepiau iškelti 
baltą vėliavą! 

Patrankos šaudė be paliovos, kanonada tolydžio stiprėjo, 
ir imperatoriaus negalia darėsi nebepakenčiama. Ir kaskart, 
priėjus prie lango, jam drebėjo širdis. Dėl jo kaltės dar liejasi 
kraujas, miršta žmonės! Kas minutę be reikalo-auga lavonų 
krūvos. Ir tasai jautrus svajotojas jau dešimtį kartų pasipikti- 
nęs beviltiškai klausinėjo įeinančius. 

— Tai kodėl gi jie tebešaudo? Juk aš liepiau iškelti baltą 
vėliavą! 

Adjutantas kažką jam sušnibždėjo, bet Delaeršas nenugirdo. 
Be to, imperatorius nesustojo traukte traukiamas prie to lan- 
go, kur jis leipo nuo be perstojo griaudžiančios kanonados. Jo 
pailgas veidas, rūškanas ir ištįsęs, nuo ryto tebeturįs dažų Žy- 
mių, dar labiau pablyško ir dvelkė mirtimi. 

Tuo metu laiptų aikštelę perėjo nedidukas mitrus vyriškis 
dulkėta uniforma — Delaeršas pažino, kad tai generolas Lebre- 
nas — ir Nnepranešęs apie save stumtelėjo duris. Ir vėl pasi- 
girdo nerimastingas imperatoriaus balsas: | 

— Tai kodėl gi, generole, jie tebešaudo? Juk aš liepiau 
iškelti baltą vėliavą! | 

Adjutantas išėjo, durys užsidarė, ir Delaeršas net neišgirdo 
generolo atsako. Viskas pranyko. | 

— Ak! — pakartojo Roza.— Prasti reikalai! Aš puikiai vis- 
ką suprantu, matau iš tų ponų veidų. O mano staltiesė! Pražuvo: 
kažkas sakė matęs, kaip ją suplėšė... Bet labiausiai man skau- 
du dėl imperatoriaus: jis didesnis ligonis už maršalą, verčiau 
gultų į lovą, užuot davęsis po kambarį, bet jis tik graužiasi 
ir vaikščioja vaikščioja. 

Roza buvo labai susijaudinusi, jos skaistus dailus veidukas 
buvo kupinas nuoširdžios pagailos. Bet paskutines dvi dienas 
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bonapartiškas Delaeršo įkarštis kažkodėl atšalo, ir Roza jam 
pasirodė truputį kvaila. Tačiau jis dar valandžiukę pabuvo su 
ja namsargės būste laukdamas, kol išeis generolas Lebrenas. 
Kai tas pasirodė, Delaeršas nusekė jam iš paskos. 


Generolas Lebrenas išaiškino imperatoriui, kad paliaubų 
galima prašyti vien raštu: vyriausiasis vokiečių armijos vadas 
turi gauti laišką su vyriausiojo prancūzų armijos vado parašu. 
Paskui generolas pasisiūlė surašyti tą laišką ir suieškoti gene- 
rolą de Vimpfeną, kad pasirašytų. Jis išsinešė laišką, tik būgš- 
tavo nerasiąs de Vimpfeno, nes neišmanė, kuriame mūšio lauko 
bare šis galėtų būti. Beje, Sedane buvo tokia grūstis, jog ge- 
nerolas gavo joti žingine, ir Delaeršui pavyko jį nulydėti iki 
Menilio vartų. 

Tačiau išjojęs į kelią generolas Lebrenas paleido žirgą šuo- 
liais ir, savo laimei, ties Balanu pastebėjo generolą de Vimp- 
feną. Tasai prieš keletą minučių rašė imperatoriui: „Jūsų di- 
denybe, stokite savo kariuomenės priešaky, ir ji laikys garbe 
padaryti jums kelią per priešų gretas“. Vos nugirdęs žodį „pa- 
liaubos“ jis užsidegė pašėlusiu pykčiu. Ne, ne! Jisai nieko ne- 
sirašysiąs, jisai norįs kautis! Buvo pusė keturių. Ir netrukus 
įvyko paskutinis puolimas, didvyriškas ir pramuštgalviškas mė- 
ginimas prasimušti pro bavarų eiles, dar kartą veržtis į Bazejį. 
Sedano gatvėse, aplinkiniuose laukuose buvo meluojama, šau- 
kiama, kad kareiviai drąsiau jaustųsi: „„Bazenas ateina! Bazenas 
ateina!“ Daugelis apie tai svajojo nuo pat ryto; kas kartą, kai 
vokiečiai įjungdavo naują bateriją, manė, kad šaudo iš Meco 
atvykusios armijos pabūklai. Buvo sutelkta koks tūkstantis du 
šimtai vyrų — visų korpusų kareivių iš įvairiausių dalinių, ir 
nedidelė kolona šauniai puolė pirmyn karteče apšaudomu ke- 
liu. Iš pradžių tai buvo nuostabus reginys: kareiviai veržėsi 
nepaisydami krintančių draugų ir su tikrai pašėlusia narsa nu- 
bėgo beveik penkis šimtus metrų. Tačiau netrukus gretos pra- 
retėjo, patys drąsiausi atsitraukė. Ką padarysi prieš tokią žy- 
mią jėgų persvarą? Tas mėginimas buvo tik beprotiškas narsu- 
mas armijos vado, nenorinčio sutikti su pralaimėjimu. Pagaliau 
generolas de Vimpfenas liko vienas su generolu Lebrenu kelyje 
tarp Balano ir Bazejo ir turėjo atsisakyti minties tą kelią iš- 
laikyti. Reikėjo trauktis prie Sedano sienų. 

Pametęs iš akių generolą Lebreną, Delaeršas skubėjo kuo 
greičiau grįžti į fabriką — jį užvaldė vienas vienintelis noras: 
užlipti į savo sekyklą ir iš tolo stebėti įvykius. Bet prie pat 
namų jis valandžiukę susilaikė: pro vartus važiavo daržovių 
pardavėjo vežimėlis, jo dugne, ant šiaudų, gulėjo beveik apal- 
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pęs pulkininkas de Vinejis su kraujuotu batu. Mūšio lauke pul- 
kininkas mėgino žūtbūt sutelkti savo pulko likučius, kol pats 
nuvirto nuo arklio. Tučtuojau jį nugabeno į kambarį antrame 
aukšte, atbėgo Burošas, pamatė, kad jam suskaldyta kulkšnis, 
iš žaizdos ištraukė aulo nuoplaišas ir uždėjo tvarstį. Burošas 
buvo užverstas darbais, įsiutęs; jis nulipo žemyn šaukdamas, 
kad mieliau sau nusipjautų koją, nei dirbtų tokiomis bjauriomis 
sąlygomis, be žmoniškos medžiagos ir reikalingų pagalbininkų. 
Apačioje iš tiesų niekas neišmanė, kur dėti sužeistuosius, ga- 
liausiai buvo nuspręsta guldyti vejoje ant žolės. Jau dvi eilės 
nelaimingųjų laukė po grynu daugumi, vaitojo, o sviediniai 
krito kaip kritę. Nuo dvyliktos valandos į ligoninę buvo su- 
gabenta daugiau nei keturi šimtai kareivių, Burošas pareika- 
lavo dar chirurgų, bet įam atsiuntė vien jaunutį miesto gydy- 
toją. Burošas neįstengė vienas susidoroti su visu darbu; jis 
zondavo žaizdas, pjaustė peiliu, pjūklu, siuvo, ėjo iš kantrybės 
ir krimtosi matydamas, kad jam veža vis daugiau sužeistųjų. 
Žilbertė, apkvaitusi iš siaubo ir pasibjaurėjimo nuo tiek kraujo 
ir ašarų, sėdėjo šalia savo dėdės pulkininko, o senoji ponia 
Delaerš liko apačioje, girdė karščiuojančius ir šluostė prakaituo- 
jančius veidus mirštantiesieins. 

Terasoje Delaeršas pamėgino greitai susigaudyti, kas dedasi. 
Miestas nukentėjo mažiau, negu jis manė; tik Kasino priemies- 
tyje vienas gaisras varė į padanges tirštus juodus dūmus. 
Pfalco fortas nebešaudė, matyt, pritrūko amunicijos. Tik nuo 
Paryžiaus vartų patrankos retkarčiais dar laidė vieną kitą 
šūvį. Tačiau dabar Delaeršo dėmesį patraukė visai kas kita: 
virš bokšto vėl iškilo balta vėliava, bet mūšio lauke tikriausiai 
niekas jos nematė — ugnis tebebuvo tokia pat smarki. Gretimų 
namų stogai užstojo Balano kelią, ir Delaeršas negalėjo stebėti 
kariuomenės judėjimo, bet prikišęs akį prie žiūronų jis paste- 
bėjo, kad vokiečių štabas tebėra toje pat vietoje kaip ir dvy- 
liktą valandą. Valdovas, nedidukas švino kareivėlis, augumo ' 
sulig puse mažylio piršto — Delaeršo manymu, Prūsijos kara- 
lius,— tebestovėjo su savo tamsiu munduru pirma kitų kari- 
ninkų; diduma jų gulėjo žolėje tviskėdami auksiniais apsiuvais. 
Ten buvo svetimšalių karininkų, adjutantų, generolų, hofmar- 
šalų, princų, visi pro binoklius stebėjo prancūzų armijos ago- 
niją, sakytum žiūrėjo spektaklį. Ir siaubinga drama ėjo į pa- 
baigą. 

Nuo miškingos Marfės aukštumos karalius Vilhelmas sekė 
savo armijų susijungimą. Viskas buvo baigta: trečioji armija, 
kuriai vadovavo jo sūnus, Prūsijos sosto įpėdinis, nužygiavusi 
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per Sen Manžą ir Flenjė, užėmė Ili plokšūiakalnį, ketvirtoji, 
vedama Saksonijos sosto įpėdinio, apėjusi Garenės Mišką, at- 
vyko per Denji ir Živonę. Tad 11-asis ir 5-asis korpusai 5U51- 
jungė su 12-uoju ir prūsų gvardija. Ir paskutinis prancūzų 
mėginimas pralaužti apsiausties lanką, bergždžia ir šlovinga 
Margerito divizijos ataka, sukėlė Prūsijos karaliaus susižavė- 
jimą: jis sušuko: „Ak, narsūs vyrai!" Dabar matematiškai ap- 
skaičiuotas, neišvengiamas apsupimas ėjo į pabaigą, replių 
žiaunos užsičiaupė, karalius vienu žvilgsniu galėjo apiėpti b6- 
galinę žmonių ir patrankų sieną, kuri siautė nugalėtą karitio- 
menę. Šiaurėje replės ėjo ankštyn, stūmė bėglius Sedano link 
uraganine baterijų ugnimi; kuri laikė užtvėrusi horizontą ne- 
pertraukiama linija. Pietuose, svaidydamas į padanges tirštus 
dūmų ir žiežirbų kamuolius, baigė degti nugalėtas Bazejis, tuš- 
čias ir rūškanas; tuo tarpu bavaral, užėmę Balaną, kreipė ra- 
trankas į Sedaną už trijų šimtų metrų nuo miesto vartų. O 
baterijos, išdėstytos kairiajame krante, Pon Moži, Nuajė, Fre- 
nua, Vadlenkure, šaudė be perstogės bemaž dvylika valandų, 
griaudė vis smarkiau sudarydamos nepraeinamą ugnies juostą, 
nusitęsusią iki pat karaliaus kojų. 


Bet karalius Vilhelmas pavargo, valandėlę nuleido binoklį 
ir žiūrėjo gryna akimi. Saulė žulsniai sėd» už miškų, leidosi 
tyru tyrutėliu dangumi. Ji auksavo visą lygumą, žėrė tokią 
vaiskią šviesą, jog menkiausią smulkmeną matei nepaprastai 
ryškiai. Karalius stebėjo Sedano namus su mažučiais juodais 
langų rėmais, pylimus, tvirtove, visą sudėtingą gynybinių įtvir- 
tinimų sistemą, aiškias jų linijas. O aplink, laukuose, buvo 
išbarstyti kaimai, skaistūs, svidūs, tarsi žaislinės sodybos: po 
kairei, plynės pakrašty, — Donšeri, po dešinei, lankose — Duzi 
ir Karinjanas. Rodės, galėtum suskaičiuoti medžius Ardėnų »vi- 
rioje, kurios žalia jūra ėjo lig pat sienos. Meza su savo lėtais 
vingiais, nuplieksta žulsnios šviesos, tyvuliavo it gryna aukso 
upė. Tr iš tos aukštumos klaikus kruvinas mūšis, paskutinių 
saulės spindulių nušviestas, darėsi panašus į malonų paveiksla: 
nukauti raiteliai, arkliai su išdraskytais pilvais Flueno -plokš- 
čiakalnyje atrodė kaip linksmos dėmės; po dešinei, Živonės nu- 
sėje, paskutinė bėglių spūstis džiugino aki sūkuriuojančiais 
juodais taškučiais, kurie bėgo, griuvinėjo, o kairėje, .Ižės pu- 
siasalyje, vos matei bavarų patrankas, didumo sulig degtukais, 
ir visa baterija atrodė tarsi gerai padarytas užsukamas žaisliu- 
kas, galintis veikti tiksliai kaip laikrodžio mechanizmas. Tai 
buvo pergalė, netikėta, žaibiška pergalė, ir karalius nesikrimto 
matydamas tokius mažyčius lavonus, tūkstančius lavonų, kurie 
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užėmė mažiau vietos nei dulkelytės kelyje, matydamas tą ne- 
aprėpiamą slėnį, kur Bazejo gaisrai, Ili žudynės, Sedano kančios 
nekliudė gamtai būti gražiai tą tykų gražios dienos pavakatrį. 

Staiga Delaeršas pastebėjo, kad Marfė šlaitu aukštyn kopia 
prancūzų generolas su melsva tunika raitas ant juodo žirgo, 
o priešaky joja husaras ir neša baltą vėliavą. Tai buvo gene- 
rolas de Rejis, imperatoriaus įgaliotas nugabenti Prūsijos kara- 
liui šį laišką: „„(Garbusis mano Broli, kadangi man nebuvo lemta 
numirti su savo kariuomene, tad belieka atiduoti savo kardą 
į Jūsų Didenybės rankas. Ištikimas Jūsų Didenybės Brolis Na- 
poleonas“. Praradęs valdovo valdžią, imperatorius skubėjo kuo 
greičiau nutraukti žudynes ir pasidavė vildamasis sušvelninti 
nugalėtoją. Ir Delaeršas matė, kaip generolas de Rejis sustojo 
už dešimties žingsnių nuo karaliaus, nulipo nuo žirgo, paskui 
priėjo įteikti laiško; jis buvo be ginklo, tik rankoje laikė 
šmaikštį. Saulė leidosi į didelę rausvą žarą, karalius atsisėdo 
kėdėn, atsikolė į kitos kėdės nugarėlę, kurią laikė sekretorius, 
ir atsakė, jog priima kardą, kol atvyks karininkas, įgaliotas 
tartis dėl kapituliacijos. 


VII 


Tuo tarpu iš visų prarastų pozicijų — iš Elueno, iš Ili 
plokščiakalnio, iš Garenės miško, iš Živonės slėnio, nuo Baze- 
jo kelio — į Sedaną ritosi siaubo apimti žmonių, arklių ir 
patrankų srautai. Visi buvo sudėję viltis į tą tvirtovę, ir 
ji virto pragaištinga pagunda, apgaulingu prieglobsčiu bėgliams, 
apgintimi, traukte traukiančia net pačius narsiausius vyrus tą 
visuotinio pakrikimo ir panikos valandą. Vaizduotė piešė, kad 
ten, už tvirtovės sienų, galų gale pavyks pasislėpti nuo tos 
baisios artilerijos, kuri griaudė bemaž dvylika valandų; neliko 
nei sveikos nuovokos, nei proto, žvėris viršijo Žmogų, įsisiau- 
tėjo instinktas, ir visi dūmė ieškodami kokio urvo, kur galėtų 
įsibrukti ir užmigti. 

Prie žemutės mūrinės tvorelės vėsiu vandeniu mazgodamas 
Žanui veidą Morisas pamatė, kad šis prasimerkė, ir sušuko iš 
džiaugsmo: 

— Ak, vargšeli tu mano! O aš maniau, kad jau po tavęs!.. 
Bet ir sunkus gi tu, tenebūnie tai priekaištas! 

Žanas, dar apkvaitęs, rodos, gaivelėjosi iš miegų. Paskui 
jis, matyt, viską suprato, nes dvi stambios ašaros nuriedėjo 
jo skruostais. Vadinasi, tasai geibus Morisas, kurį jis mylėjo 
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ir prižiūrėjo it vaiką, draugystės dėlei surado savy jėgų čionai 
jį atnešti! 

— Pala, tuoj apžiūrėsiu tavo makaulę. ; 

Žaizda pasirodė besanti grynas niekis — nubruožta oda, ir 
tiek,— bet nutekėję daug kraujo. Sulipę plaukai virto kaip ir 
tamponu. Morisas stengėsi jų nesušlapinti, kad neatsivertų 
žaizda. 

— Na, esi švarutis, atrodai kaip žmogus... Pala! Tuoj su- 
rasiu tau kepurę. 

Jis pakėlė žuvusio kareivio kepę ir atsargiai uždėjo Žanui 
ant galvos. | 

— Kaip sykis... Dabar, jei gali vaikščioti, būsim vyrai kaip 
mūrai. 

Žanas atsistojo, papurtė galvą įsitikinti, ar tvirtai tebesi- 
laiko ant pečių. Buvo sunkoka, bet niekis. Viskas eis kaip per 
sviestą. Ir kaip tiesmukas žmogus, netverdamas grauda, čiupo 
Morisą į glėbį, prispaudė prie širdies ir tiek tepasakė: 

— Ak, vaikeli tu mano, brangus vaikeli! 

Bet prūsai ėjo artyn, nebuvo galima trainiotis patvoriu. 
Leitenantas Roša jau traukėsi su keliais vyrais saugodamas 
vėliavą, kurią jaunesnysis leitenantas tebenešė po pažastimi, 
suvyniotą ant koto. Dilba Lapulis stiebėsi ant pirštų, dar pylė 
šūvius pro tvorą, o Pašas užsidėjo šaspo ant peties, matyt, 
nutarė, kad jau pakankamai prisikariavo, kad dabar reikėtų 
pavalgyti ir numigti. Žanas su Morisu trilinki nubėgo jiems 
iš paskos. Šautuvų ir šovinių buvo kiek gana — reikėjo. tik 
pasilenkti. Juodu vėl apsiginklavo — mat ir kuprinę, ir visa 
kita paliko, kai Morisas gavo užsiversti Žaną ant nugaros. 
Tvora ėjo iki pat Garenės miško, ir būrelis, manydamas išsi- 
gelbėjęs, greit puolė už sodybos, o iš ten — tarp medžių. 

— Na,— tarė Roša dar nepraradęs savo gražaus nepalaužia- 
mo tikėjimo pergale — valandžiukę čia atsipūsim, o paskiau 
pereisim į puolimą. 

Iš pat pirmų žingsnių visi pajuto, jog pakliuvo į pragarą, 
bet trauktis nebegalėjo, reikėjo žūtbūt pereiti mišką: čia buvo 
vienintelis kelias atgal. Tuo metu tai buvo klaikus miškas, ku- 
pinas mirties ir nevilties. Prūsai, supratę, jog kariuomenė trau- 
kiasi per tą mišką, varpė jį kulkomis, daužė sviediniais. Šakos 
traškėjo, medžiai pyškėjo, ūžė, tarsi audros čaižomi. Sviediniai 
skaldė kamienus, lapai biro it lietus, kulkų nukirsti, .sutrupinti 
liemenys, rodos, vaitojo, sklido rauda krintant sultingoms ša- 
koms. Sakytum staugė sukaustyta minia, siaubas ir neviltis pa- 
gavo tūkstančius prie žemės prismeigtų būtybių, kurios nega- 
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lėjo bėgti per tokią ugnį. Dar niekur nebuvo justi tokios mir- 
tinos kančios, kaip tame apšaudomame miške. 

Pasivijus draugus, Žaną su. Morisu apėmė baimė. Jie žings- 
niavo po aukštais medžiais, galėjo netgi bėgti. Bet kulkos švil- 
pė, kryžiavosi, neįmanoma buvo susigaudyti, iš kur jos lekia 
ir kur slėptis dumiant nuo medžio prie medžio. Du vyrai krito 
negyvi: vienas gavo kulką į nugarą, kitas į veidą. Priešais 
Morisą sviedinys suskaldė šimtametį ąžuolą, ir jo kamienas 
nuvirto su didingu tragizmu tarsi didvyris traiškydamas viską 
aplink. Ir tą akimirką, kai Morisas šoko atgal, kairėje sviedi- 
nys numušė milžiniško buko viršūnę, ir medis suskilo, nugriuvo 
lyg katedros kupolas. Kur bėgti? Kurlink duotis? Iš visų pusių 
biro šakos, rodės, griūva milžiniškas pastatas ir kiekvienoje 
salėje virsta lubos. O kai jie puolė į krūmokšnius saugodamiesi, 
kad nesutraiškytų didžiuliai medžiai, Žano ko neužmušė svie- 
dinys, bet, laimė, nesprogo. Dabar jie negalėjo pajudėti iš 
vietos per krūmų tankyne. Liauni medeliai graibstė juos už 
pečių, aukštos žolės pynėsi tarp kojų, stabdė ūmai išdygusios 
tankmės sienos, o aplink skraidė lapai milžiniškam dalgiui ker- 
tant mišką. Gretimais vienam kareiviui kulka pramušė galvą, 
ir tas liko stačias įstrigęs tarp dviejų jaunų berželių. Ne sykį 
to miško belaisviai jautė, kaip pro šalį pralekia mirtis. 

— Velniai griebtų! — tarė Morisas.— Gyvi iš čia nebeišei- 
sim. 

Jo veidas buvo pamėlęs, kūną vėl krėtė šiurpas. Net Žanui, 
narsuoliui Žanui, kuris dar rytą jį drąsino, ir tam balo veidai, 
po širdimi gairavo šaltis. Juos pagavo baimė, klaiki, užkre- 
čiama, nenugalima baimė. Vėlei degino troškulys, nepakenčiama 
sausra burnoje, gerklę gniaužė spazmai, tarsi kas smaugte 
smaugė. Negana to, darėsi bloga, maudė paširdžius, o kojas, 
rodės, kas adatytėmis bado. Ir tos grynai fiziškai juntamos 
baimės kankinami, braškančiomis galvomis, jie matė šmėsčio- 
jant tūkstančius juodų taškučių, sakytum būtų galėję įžiūrėti 
pralekiančius kulkų spiečius. 

— Ak, prakeiktas likimas! — suvebleno Žanas.— Šiaip ar 
taip, skriaudu duotis papjaunamam už kitus, kai tie kiti sėdi 
kur nors ir ramiausiai sau papsi pypkę! 

Morisas įniršęs, pasimetęs pridūrė: 

— Taigi, bet kodėl aš, o ne kas kitas? 

Sumaištavo jo „aš“, subjuro egoistiškas individas, kuris nę- 
norėjo aukotis dėl rūšies ir žūtį, 
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— Be to,— vėl prašneko Žanas, — kad bent žmogus žino- 
tum, kam visa tai, ar bus iš to kokios naudos! 

Jis kilstelėjo akis ir pažvelgė į dangų. 

— Ir dar ta pasiutėlė saulė nenori prasmegti kiaurai žemę! 
Kai ji nusileis ir sutems naktis, galimas daiktas, baigsis mū- 
šis! 

Jau itin seniai jis nežinojo, kelinta valanda, neturėjo nė 
menkiausio supratimo apie laiką, tik sekė ir sekė, kaip iš lėto 
sėda saulė, kuri, rodės, nebejudėjo sustojusi ten, virš miškų, 
kairiajame krante. Ir tai buvo netgi ne bailumas, o valdinga, 
didėjanti reikmė nebegirdėti kulkų ir sviedinių švilpesio, eiti 
kur nors, įsirausti žemėn, prasmegti. Jei ne savigarba, ne 
tuščias prieš draugus puikavimasis atliekama pareiga, jie būtų 
pametę galvas, nejučiom leidęsi bėgti kiek įkerta. 

Vis dėlto Žanas su Morisu pamažėle vėl taikėsi prie aplin- 
"kos, paklaikę iš baimės, jie darėsi kitokie: lyg ir nieko nenu- 
vokė, buvo apsvaigę, ir tuo reiškėsi narsa. Tarp tų bombar- 
duojamų medžių, žudomų it kariai postuose, griūvančių iš visų 
pusių it nejudrūs milžinai, siaubas dar padidėjo. Po lapija, 
malonioje žalsvoje prietemoje, paslaptingų, samanom išklotų 
užlandų gilumoje alsavo smurtinga mirtis. Išniekintos buvo 
vienišos versmės, mirštantieji gargė net nuošaliausiuose kam- 
peliuose, kur nebent įsimylėjėliai lig šiol kada užklysdavo. 
Vienam kareiviui kulka perskrodė krūtinę, jis vos spėjo rik- 
telti: „Kliudė!“ ir krito negyvas įsikniaubdamas į žemę. Kitam 
sviedinio skeveldra perkirto abi kojas, -o jis juokėsi be niekur 
nieko — nesuvokė esąs sužeistas, manė, kad tik užkliuvęs už 
šaknies parkrito. Kulkų suvarpyti, mirtinai sužeisti kareiviai 
dar šnekėdavo ir nubėgdavo kelis metrus, paskui staiga virsda- 
vo konvulsijų suriesti. Pirmąją akimirką net pačią giliausią 
žaizdą vos vos jusdavai, ir tik vėliau prasidėdavo klaikūs 
skausmai, pasipildavo riksmai ir ašaros. 

Ak, tas klastingas miškas, ta nuniokota giria, raudant su- 
žeistiems medžiams, ji pamažėle pildėsi beviltiško sužeistųjų 
staugimo! Po ąžuolu Morisas su Žanu pastebėjo zuavą — jis 
gulėjo perplėštu pilvu ir be atlydos kriokė lyg skerdžiamas 
galvijas. Tolėliau degė kitas zuavas: jo mėlyna juosta lieps- 
nojo, čirškė ugnies pagauta barzda, bet jis negalėjo pasiju- 
dinti iš vietos — matyt, buvo sulaužytos strėnos — ir baisiai 
verkė. O vienas kapitonas — be kairės rankos, su perskrostu 
dešiniu šonu — šliaužė kniūpsčias, remdamasis alkūnėmis, ir 
šaižiu, šiurpulingu balsu maldavo, kad jį pribaigtų. Ir tie, ir 
dar kiti nežmoniškai kamavosi, jų tokia daugybė nusėjo žolėtus: 
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takus, jog reikėjo saugotis, kad neužmintum kurio. Bet st- 
žeisti ir nukauti niekam neberūpėjo. Draugas krinta — jį palie- 
ka, užmiršta. Toksai, matyt, tavo likimas. Dabar eilė kitam, 
galbūt man! 

Staiga, kai jie priėjo miško kraštą, pasigirdo riksmas: 

— Čionai! 

Šaukė jaunesnysis leitenantas, vėliavnešys,— kulka jam per- 
vėrė kairįjį plautį. Jis nuvirto visa burna spjaudydamas kraują. 
Pamatęs, kad niekas nestoja, iš paskutiniųjų riktelėjo: 

— Vėliava! | 

Vienu šuoliu Roša grįžo atgal, nutvėrė vėliavą už nulaužto 
koto, o jaunesnysis leitenantas krauju apsiputojusiom lūpom 
suvebleno: 

— Aš jau gatavas, niekis! .. Gelbėkit vėliavą! 

Ir liko vienas tame nuostabiame miško kampelyje; dar va- 
landų valandas jis rangėsi samanose, draskė žolę suriestais 
pirštais, kriokė priešmirtinio riksmo plėšoma krūtine. 

Galų gale jie išėjo iš to kraupaus miško. Iš nedidelio būre- 
lio, be Moriso ir Žano, beliko leitenantas Roša, Pašas ir Lapulis. 
Staiga iš tankmės išniro anksčiau dingęs Godas su savo tri- 
mitu, kabančiu ant peties, ir galvotrūkčiais pasivijo draugus. 
Atsidūrę gryname lauke, visi lengviau atsiduso, tarsi akmuo 
būtų nusiritęs nuo širdies. Šitame klonio gale nebešvilpė kul- 
kos, nebekrito sviediniai. 

Tuojau ties kažkokios sodybos vartais jie išgirdo keikiant 
ir pastebėjo generolą, raitą ant sukaitusio arklio. Pasirodo, 
tai buvo generolas Burgen Defejis, jų brigados vadas, visas dul- 
kinas, vos besilaikantis iš nuovargio. Jo stambus raudonas bon- 
vivano veidas buvo pykčio iškreiptas: generolas į armijos su- 
triuškinimą žiūrėjo kaip į savo asmeninę nesėkmę. Kareiviai 
jo nematė nuo pat ryto. Turbūt jis buvo pasiklydęs mūšio lau- 
ke, lakstė paskui savo brigados likučius ir būtų gal padėjęs 
galvą iš įniršio ant prūsų baterijų, kurios malė į miltus impe- 
Tiją ir jo, rūmų numylėtinio, karinę karjerą. 

— Po perkūnais! — rėkė jis.— Negi šitam sumautam krašte 
nebėr nė vieno žmogaus! Negi čia taip nieko doro ir nesuži- 
nosi! 

Sodybos gyventojai, matyt, visi buvo išbėge į miško gilu- 
mą. Pagaliau ant slenksčio pasirodė labai sena moteriškė, kokia 
nors užmiršta samdinė, kurią paliegusios kojos laikė prikaus- 
tytą prie namų. 

— Ei, motin! Eik šen!.. Sakyk, kur čia Belgija? 

Jinai kvaišai žiūrėjo į generolą ir, rodos, nesuprato nė žo- 
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džio. Tada jis prarado bet kokį saiką, užmiršo, jog kalba su 
sodžiaus bobele, ir užbliovė, kad neturi nė menkiausio noro 
grįžti į Sedaną ir lyg paskutinis kvailys įkliūti į spąstus, kad 
tuoj pat neš kudašių į užsienį, ir baigta! 

Kareiviai klausėsi, klausėsi ir priėjo arčiau. 

— Pone generole,— tarė vienas seržantas,— kad nebėr pro 
kur išeiti, visur prūsai... Va, rytą dar galėjai bėgti. 

Ir tikrai jau sklido šnekos, kad kai kurios kuopos, atitrū- 
kusios nuo savo pulkų, nežiniom perėjo sieną, o kai kurios 
vėliau netgi sugebėjo narsiai prasiveržti pro vokiečių linijas, 
kol anų armijos dar nebuvo susijungusios. 

— Klausykit, negi su tokiais vaikinais kaip jūs nepraeisi 
kur tinkamas?.. Dar surasiu penkiasdešimt vaikinų, kurie ne- 
bijos nusilaužti sprando. 

Ir pasigręžęs į senutę vėl subliovė: 

— Ei, motin! Sakyk, po perkūnais!.. Kurgi Belgija? 

Šisyk jinai suprato ir kaulėta ranka parodė į didelius miš- 
kus. 

— Ana ten, ana ten! 

— Ką? Ką sakai?.. Ar tai tos trobos laukų pakrašty? 

— Oi ne, toliau, daug toliau! Ana ten, ten! 

Generolas ko neužduso iš pykčio. 

— Tai prakeiktas, kraštas, kad jį perkūnai! Nežinai, nei 
kur, nei kas... Belgija buvo toj pusėj, ir mes būgštavom, kad 
iš netyčių nepereitumėm sienos, o dabar, kai žmogus nori pa- 
tekti Belgijon, jos nebėr!.. Ne, ne! To jau per daug! Tegu jie 
„mane sučiumpa, tegu daro, ką nori, — aš einu gult! 

Jis paragino arklį ir šokčiodamas balne lyg padūkusio vėjo 
pripūstas odinis maišas nušuoliavo Sedano link. 

Kelias darė alkūnę, ir būrelis leidosi į Fon de Živonę, tarp 
kalvų įspraustą priemiestį, kurio namukus ir sodus matei abi- 
pus kelio, vedančio miško link. Tuo metu kelią užtvindė toks 
bėglių srautas, jog leitenantas Roša su Pašu, Lapuliu ir Godu 
buvo priremti prie smuklės kryžkelėje. Žanas su Morisu tik 
vargais negalais nusikasė iki jų. Ir visi nustebę išgirdo, kaip 
juos kažkas šaukia kimiu girtu balsu: 

— Che, che! Tai bent susitikom!.. Ei, draugučiai!.. Ak, iš 
tikro, kad susitikom, tai susitikom! : 

Tai buvo Šuto. Jis rymojo smuklėje ant lango pirmajame 
aukšte. Jis kalbėjo girtutėlis, žagsėdamas: 

— Na, na, nesidrovėkit, kad norit gert... Draugams dar 
atsiras. .. 


237 


Netvirtu mostu jis kažkam atsigręžęs pamojo. 

— Eik šen, tinginy... Įpilk tiems ponams... 

Pasirodė Lubė su pilnais buteliais rankose, jis kratė juos 
ir kvakėjo. Buvo ne toks girtas kaip Šuto ir Paryžiaus šaipūno 
balsų, sniaukrodamas it gaiviųjų gėrimų pardavėjas liaudies 
šventėje, šūkavo: 

— Gaivus! Gaivus! Kas pageidauja atsigert? 

Po to, kai juodu nuėjo neva nešti seržanto Sapeno į ligoninę, 
daugiau niekas jų ir nebematė. Jie tikriausiai bastėsi drauge, 
vaikštinėjo sau vengdami vietų, kur krito sviediniai. Ir ga- 
liausiai užkliuvo čia, toj grobstomoj smuklėj. 

Leitenantas Roša pasipiktino. 

— Palaukit, banditai, aš jums parodysiu girkšnot, kai mes 
dvesiam bėdų prispausti! 

Bet Šuto į galvą neėmė grasinimų. 

— Žinai ką, tu senas kvėša, dabar nebėr leitenantų, yra 
tik laisvi žmonės... Matyt, prūsai per mažai tau birbison dėjo, 


kad dar prašaisi? 

Leitenantą teko laikyti, nes jis norėjo suskaldyti Šuto gal- 
vą. Beje, ir patsai Lubė su buteliais rankose mėgino juodu 
sutaikyti. 

— Liaukitės! Nėr ko ėstis! Juk visi esam broliai! 

Ir kreipdamasis į Lapulį ir Pašą, savo skyriaus draugus, 
pridūrė: " 

— Nebūkit mulkiai, užeikit gerkles praskalaut! 

Valandžiukę Lapulis dvejojo miglotai suvokdamas, jog ne- 
derėtų ūžauti, kai tiek vargšų vaikinų neturi kuo pilvą apgau- 
ti. Bet buvo taip nuvargęs, taip nusilpęs iš alkio ir troškulio! 
Staiga jis apsisprendė ir netaręs nė žodžio vienu šuoliu nėrė 
į smuklę stumdamas prieš save Pašą, kuris taip pat tylom 
pasidavė pagundai. Ir juodu jau nebepasirodė. 

— Plėšikų gauja! — kartojo Roša.— Reikėtų juos visus iš- 
šaudyti! 

Dabar su juo beliko Žanas, Morisas ir Godas, ir visi keturi 
norom nenorom pasidavė į bėglių srautą, kuris plaukė visu 
kelio plotu. Dar kiek, ir jie jau buvo toli nuo smuklės. Ne- 
tvarkinga banda plūdo link Sedano griovių drumzlina vilnimi, 
nelyginant žemių ir akmenų lavina, kurią siautėjanti audra 
neša nuo aukštumų į slėnį. Iš gretimų plokščiakalnių visom 
atšlaitėm ir raguvom, Flueno keliu, Pjermonu, kapinėm, Marso 
lauku, lygiai kaip ir Fon de Živone, galvotrūkčiais dūmė ta 
pati minia, varoma vis didėjančios panikos. Ir ką gi prikiši 
tiems vargdieniams, kurie dvylika valandų ramiai kentė per- 
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kūnišką artilerijos ugnį laukdami nematomo priešo, prieš kurį 
buvo bejėgiai? Dabar baterijos apšaudė juos iš priešakio, iš 
šonų ir iš užnugario, ugnis vis labiau telkėsi į vieną vietą 
armijai traukiantis arčiau miesto, vyko masinės žudynės, ir 
dugne klastingos duobės, kurion šlavė bėglius, radosi žmogiškų 
kūnų makalynė. Keletas 7-0jo korpuso pulkų, ypač Fiueno pu- 
sėje, traukėsi palyginti tvarkingai. Tačiau Fon de Živonėje 
nebebuvo nei gretų, nei vadų, vien grumdėsi paklaikę daliniai, 
maišėsi įvairiausių pulkų likučiai: zuavai, šauliai, Alžyro šau- 
liai, pėstininkai, daugiausia beginkliai, purvini, sudriskusiom 
uniformom; visų rankos pajuodę, veidai juodi, krauju pasru- 
vusios akys išvirtusios ant kaktos, lūpos ištinę, subrinkę nuo 
rėkimo ir keiksmų. Kartais, žiūrėk, šuoliuoja arklys be raitelio, 
spardosi, trypia kareivius, ir paskui jį per minią nusidriekia 
ilgas siaubo ruožas. Arba išsklaidytų baterijų patrankos lekia 
pasiutišku greičiu, o artileristai lyg girti, net nerėkia saugotis, 
traiško, kas papuola. O banda mina ir mina, srūva vientisa 
srove, visi kaip vienas, šonas prie šono, tuštumos bemat užsi- 
pildo, instinktas skubina kuo greičiau tenai, priedangon, už 
sienų. 

Žanas vėl pakėlė galvą ir atsigręžė į vakarus. Saulės spindu- 
liai dar degino prakaituotus veidus pro tirštas kojų sukeltas 
dulkes. Oras buvo be galo gražus, švytėjo nuostabi dangaus 
žydrynė. 

— Apmaudu kaip kažin ką,— pakartojo jis.— Ta pasiutėlė 
saulė nė nemano prasmegti kiaurai žemę! 

Staiga Morisas pamatė jauną moterį — minia buvo ją pri- 
spaudusi prie namo, kone traiškė — ir apstulbo pažinęs, kad tai 
Anrietė. Akimirką jis žiūrėjo į ją išsižiojęs. Jinai, rodos, nė 
kiek nenustebo ir prakalbo pirmoji: 

— Jie sušaudė jį Bazejyje... Taip, aš ten buvau... Tai aš 
noriu atgauti jo kūną, man atėjo mintis... 

Ji neminėjo vardais nei prūsų, nei Veiso. Ir taip viskas 
turėjo būti suprantama. Morisas suprato. Jis dievino seserį. 
Iš gerklės jam išsiveržė rauda: 

— Brangioji mano! Vargšele! 

Anrietė atsipeikėjo apie antrą valandą Balane pas nepažįs- 
tamus žmones, virtuvėje — verkė nukneibusi galvą ant stalo. 
Toj tylioj gležnoj moteriškėj jau budo didvyrė. Ji ničnieko 
nebijojo, buvo tvirta, nepalaužiamo ryžto. Skausmo prislėgta, 
ji tegalvojo, kaip atgauti vyro kūną, kad galėtų jį palaidoti. 
Iš pradžių ji buvo pasišovusi be niekur nieko grįžti į Bazejį. 
Visi ją atkalbinėjo, įrodinėjo, kad tai absoliučiai neįmanoma. 
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Todėl jinai galų gale ryžosi susirasti kokį nors vyrą, kuris 
ją lydėtų arba apsiimtų pats atlikti reikalingus žygius. Ir ji 
pasirinko savo pusbrolį, buvusį direktoriaus pavaduotoją cuk- 
raus fabrike Šene, dar tuomet, kai ten dirbo Veisas. Pusbrolis 
labai mylėjo Veisą ir neatsisakys jai pagelbėti. Prieš dvejus 
metus jo žmona gavo palikimą, ir jie persikėlė į gražią sodybą 
Ermitažą, kuri leidžiasi pakopomis link Sedano anapus Fon de 
Živonės. Ir štai ji eina į Ermitažą per daugybę kliūčių, visą 
laiką saugodamasi, kad jos nesutryptų, neužmuštų. 

Ji trumpai išdėstė savo planą, ir Morisas jai pritarė: 

— Pusbrolis Diubrejis visad buvo mums geras... Jis tau 
padės... 

Staiga ir jam atėjo viena mintis. Leitenantas norėjo išgel- 
bėti vėliavą. Kai kas siūlė ją suraižyti ir nusinešti kiekvienam 
po skiautę pasikišus po marškiniais arba užkasti kur nors 
po medžiu ir padėti kokius ženklus, pagal kuriuos vėliau būtų 
galima ją išsikasti. Bet pjaustyti vėliavą, laidoti ją lyg lavo- 
ną — širdis neleido. Norėjosi sugalvoti ką nors kita. 

Tuomet Morisas pasiūlė įduoti vėliavą kokiam patikimam 
žmogui: jis ją slėpsiąs, ginsiąs, jei būsiąs reikalas, o vieną 
gražią dieną grąžinsiąs sveiką. Visi su tuo sutiko. 

— Ką gi! — tarė Morisas seseriai. — Mes eisim drauge su 
tavim į Ermitažą pas Diubrejį... Apskritai aš nenoriu su tavim 
skirtis. 2 | 

Ištrūkti iš tos grūsties buvo nelengva. Bet jie išsigavo, 
puolė lomos keliu aukštyn į kairę. Ir čia pakliuvo į tikrą 
takelių ir gatvikių labirintą, priemiestį, pilną daržų, vasarna- 
mių, siaurų persipynusių žemės rėželių; tie takučiai, tos gatvi- 
kės vingiavo tarp sienų, staigiai mėtė alkūnes, vedė į akligat- 
vius; tai buvo nuostabi įtvirtinta stovykla kariauti iš pasalų, 
bet kuriam kampely dešimt vyrų galėjo valandų valandas 
laikytis prieš visą pulką. Čia jau pokšėjo šūviai: priemiestis 
buvo aukščiau Sedano, o iš kitos klonio pusės artėjo prūsų 
gvardija. 

Morisas su Anriete ėjo paskui kitus; pasukę į kairę, po to 
į dešinę tarp dviejų begalinių sienų, jie staiga atsidūrė priešais 
atlapotus Ermitažo vartus. Sodyba su nedideliu parku buvo 
išsidėsčiusi trimis plačiomis terasomis; vienoje stovėjo gyvena- 
masis namas, didžiulis ketvirtainis trobesys, į kurį vedė šimta- 
mečių guobų alėja. Priešais, anapus siauro gilaus klonio skriau- 
džiais šlaitais, pamiškėje, matėsi kitos sodybos. 

Anrietė sunerimo išvydusi plačiai atlapotus vartus. 

—- Jų nebėra, ko gero, bus išvažiavę. 
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Iš tiesų vakar Diubrejis nusilenkė likimui ir išsivežė žmo- 
ną su vaikais į Bujoną būdamas tikras, jog katastrofa neišven- 
giama. Vis dėlto sodyba nebuvo tuščia, tolumoj, pro medžius 
šmėkščiojo žmonės. Anrietė jau ėjo didžiąja alėja, bet staiga 
ėmė trauktis atatupsta nuo prūsų kareivio lavono. 

— Po šimts! — sušuko Roša.— Vadinasi, ir čia jau buvo 
susikibę! 

Tada visi užsimanė sužinoti, kas ten atsitiko, nuėjo prie 
namo ir viską suprato: pirmo aukšto langai ir durys buvo su- 
skaldyti šautuvų buožėmis, pro juos buvo matyti nusiaubti kam- 
bariai, o išsvaidyti baldai gulėjo ant Žvyro ties didžiosiomis 
durimis. Ypač krito į akis žydras svetainės komplektas: sofa 
ir dvylika krėslų, sublokštų kaip pakliuvo aplink didelį vie- 
nakojį staliuką su perskeltu marmuriniu viršumi. Zuavai, šau- 
liai, pėstininkų pulkų kareiviai ir jūros pėstininkai bėgiojo už 
trobesių ir veja šaudydami į miškelį kitapus klonio. 

— Pone leitenante— paaiškino vienas zuavas leitenantui 
Roša,— mes užklupom tuos rupūžes prūsus: jie čia viską nio- 
kojo. Matot, atsikvitinom kaip reikiant... Bet tie rupūžės vis 
lenda ir lenda, dešimt prieš vieną, nelengva bus. 

Priešais namą aikštelėje dryksojo kiti trys prūsų kareivių 
lavonai. Kai Anrietė žiūrėjo į juos įbedusi akis, gal galvodama 
apie savo vyrą, kuris taipgi guli tenai sudarkytas kraujuose 
ir dulkėse, užpakaly jos į medį ties pat galva cinktelėjo kul- 
ka. Žanas šoko prie Anrietės. 

— Nestovėkit čia!.. Greit, greit, eikit į vidų, slėpkitės! 

Pamatęs, kaip ji persimainiusi, kaip kančių nukamuota per 
paskutinę dieną, jis žiūrėjo į ją skausmo draskoma širdimi 
prisimindamas ją tokią, kokia ji pasirodė vakar — su malonios 
šeimininkės šypsena. Iš pradžių jis tiesiog neišmanė, ką jai 
besakyti, abejodamas, ar jinai jį pažino. Jis mielai būtų dėl 
jos aukojęsis, grąžinęs jai ramybę ir džiaugsmą. 

— Palaukit mūsų viduj... Kai tik grės pavojus, pasisteng- 
sim jus išnešt pro langą. 

Bet ji abejingai mostelėjo ranka. 

— Kam? 

Tačiau Morisas taipgi ragino seserį; jinai nenorom užlipo 
laiptais ir pasiliko vestibiulyje, iš kurio vėrėsi vaizdas į alėją. 
Ir tada savo akimis pamatė mūšį. 

Už vienos iš pirmųjų guobų stovėjo Morisas ir Žanas. Už 
milžiniškų šimtamečių medžių galėjo be niekur nieko glausty- 
tis du vyrai. Tolėliau trimitininkas Godas buvo prisidėjęs prie 
leitenanto Roša, kuris atkakliai norėjo išsaugoti vėliavą, nes 
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niekam negalėjo jos įduoti: jis atrėmė ją į medį, šalia savęs, 
ir šaudė. Beje, už kiekvieno medžio stovėjo kareiviai. Išilgai 
visos alėjos, nuo krašto ligi krašto, slapstėsi zuavai, šauliai, 
jūros pėstininkai iškišdami galvą nebent šūvio paleisti. 

Priešais, miškelyje, prūsų vis daugėjo, nes šaudymas toly- 
džio ėjo smarkyn. Matyt nieko nematei, tik retkarčiais šmėkš- 
teldavo koks kareivis perbėgdamas nuo medžio prie medžio. 
Vasarnamis žaliomis langinėmis taip pat buvo prūsų užimtas: 
jie šaudė pro pravirus pirmo aukšto langus. Buvo apie ketu- 
rias, pabūklų griausmas pamažėle silpnėjo, rimo; čia, šitam uUž- 
kampy, iš kur nebuvo įmanoma pastebėti baltos vėliavos, iš- 
keltos virš bokšto, žmonės žudė viens kitą tarytum suvesdami 
asmenines sąskaitas. Ir po paliaubų iki juodos nakties kur ne 
kur vyko įnirtingos kautynės, atkakliai pokšėjo šūviai Fon 
de Živonės priemiestyje ir Pti Pono soduose. 

Dar ilgai žmonės šitaip varpė viens kitą kulkomis abipus 
klonio. Retkarčiais kuris nors neatsargiai išsikišdavo ir krisdavo 
vietoje su perverta krūtine. Alėjoje žuvo dar trys kareiviai. 
Vienas sužeistas nuvirto kniūpsčias ir baisiausiai gargė, bet 
niekas nesirengė eiti jo atversti ir palengvinti priešmirtinių 
kančių. 

Staiga Žanas kilstelėjo akis ir pamatė Anrietę: ji ramiausiai 
priėjo piie nelaimingojo, paguldė aukštielninką ir pakišo jam 
po galvą kuprinę. Žanas nubėgo ir jėga nusivedė ją už me- 
džio, kur juodu slėpėsi su Morisu. 

— Norite, kad jus nukautų, ką? 

Ji tartum nesuvokė savo beprotiškai drąsaus poelgio. 

— Na jau ne... Tik man baisu vienai tame vestibiulyje. .. 
Lauke daug geriau. 

Ir liko drauge su jais. Jie pasisodino ją prie kojų, už ka- 
mieno, ir šaudė paskutinius šovinius čia į kairę, čia į dešinę; 
vargio. Veikė nesąmoningai, instinktyviai, be menkiausios min- 
ties, praradę net savisaugos instinktą. 

— Pažvelk, Morisai,— staiga tarė Anrietė— ar ten, prie- 
šais, tas nukautasis ne prūsų gvardijos kareivis? 

Jau kokią valandžiukę ji atidžiai žiūrinėjo vieną priešo 
paliktą lavoną: žaliūką vaikiną vešliais ūsais, tysantį ant šono 
žvyruoto takelio vidury. Smailiaviršūnis šalmas su nutrūkusiu 
dirželiu gulėjo nusiritęs už kelių žingsnių. Lavonas išties buvo 
prūsų gvardijos uniforma: kelnės tamsiai pilkos, palaidinė mels- 
va, su baltais galionais, suvyniota milinė permesta per petį. 

— Duodu žodį, čia gvardietis... Namie turiu paveiksliu- 
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ką... Be to, nuotrauką, kurią man atsiuntė pusbrolis Giunte- 
ris... 

Anrietė nutilo ir kaip paprastai ramiu veidu nuėjo prie la- 
vono, net Morisas su Žanu nespėjo jos sulaikyti. 

— Antpečiai raudoni! — sušuko ji.— Taigi! Būčiau galėjus 
lažintis. 

Ir grįžo atgal kulkų spiečiams zvimbiant pro ausis. 

— Taip, antpečiai raudoni, kitaip ir būti negali... Čia pus- 
brolio Giunterio pulkas. 

Dabar jau nei Morisas, nei Žanas neįstengė jos sudrausti, 
kad ramiai sėdėtų priedangoj. Jinai judėjo, kaišiojo galvą, no- 
rėjo žūtbūt dirstelėti į miškelį kažkokios minties pagauta. O 
jie vis šaudė ir, kai ji pernelyg išlįsdavo, stūmė keliu atgal. 
Prūsai, matyt, manė, kad jų pakankamai daug ir galima pulti 
į ataką: jie ėjo iš giraitės, ištisas jų srautas almėjo ir sruvo 
tarp medžių; bet nuostoliai buvo siaubingi: kiekviena prancūzų 
kulka kliudė ir vertė žemėn kareivius. 


— Žiū! — tarė Žanas.— Ana ten tikriausiai jūsų pusbro- 
lis... Tasai karininkas, kur išėjo iš namo žaliomis langinėmis, 
priešais. 


Iš tiesų priešais namą pasirodė kapitonas; jį galėjai pažinti 
iš auksu siuvinėtos munduro apykaklės ir auksinio erelio, tvis- 
kančio ant šalmo žulsniuose saulės spinduliuose. Jis buvo be 
antpečių; mosuodamas kardu, kažką įsakinėjo sausu balsu; jis 
stovėjo taip netoli, vos per du šimtus metrų, jog aiškiausiai 
matei liauną jo liemenį, šiurkštų rausvą veidą su nedideliais 
šviesiais ūsiukais. 

Anrietė apžiūrinėjo jį skvarbiomis akimis. 

— Na žinoma, tai jis — atsakė nė kiek nenustebusi— Pui- 
ciausiai jį atpažįstu. 

Morisas kaip patrakęs jau taikėsi į ji. 

— Pusbrolis... Ak, po perkūnais! Jis atsiims savo už Veisą. 

Bet Anrietė pašoko virpėdama ir nukreipė šaspo į šalį; kul-: 
ka nuklydo į dangų. 

— Ne, ne, tik jau ne į gimines, ne į pažįstamus... Tai 
bjauru! 

Jinai vėl tapo moterim, įsikniaubė už medžio ir ėmė rau- 
doti. Ją apėmė siaubas, pervėrė skausmas. 

Tačiau Roša triumfavo. Jis drąsino kareivius savo griaus- 
mingu balsu, ir tie šaudė aplink jį taip įnirtingai, jog prūsai, 
vos pasirodę, pradėjo trauktis ir vėl grįžo į giraite. 

— Tvirtai laikykitės, vyručiai! Nė žingsnio atgal!.. Aha, 
bailūs triušiai, jau bėga! Tuoj juos sudorosim! 
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Jis buvo linksmas, vėl, rodos, atgavo savo nepalaužiamą 
tikėjimą pergale. Pralaimėjimų tarsi ir nebuvę! Ta saujelė 
žmonių ten, priešais — tai vokiečių armijos, ir jis sudirbs jas 
vienu smūgiu, be niekur nieko. Jo didelis liesas kūnas, pailgas 
kaulėtas veidas su kumpa nosimi, nuknebusia virš narsių ir 
gerų lūpų, trykšte tryško pašaipiu, pagyrūnišku džiugesiu — 
triumfavo karys, kuris, apglėbęs savo mergelę ir su buteliu gero 
vyno rankoj, užkariavo visą pasaulį. 

— Po velnių, vyručiai! Mes gi čia ir esam ne kam kitam, 
tik jiems į kailį duoti... Juk kitaip nė būti negali, ką? Pasau- 
lis aukštyn kojom apsiverstų, jei mus sumuštų! .. Sumuštų! Negi 
tai įmanoma? Dar paspausim, vyručiai, ir jie neš klišes kaip 
zuikiai! 

Jis bliovė, mostagavo rankomis apakintas iliuzijų per savo 
nemokšiškumą, net kareiviai pralinksmėjo. Staiga jis sušuko: 

— Spyriais į užpakalį! Spyriais į užpakalį iki pat sienos!.. 
Pergalė! Pergalė! 

Tuo metu, kai prūsai anapus klonio, rodos, iš tikro pradėjo 
trauktis, kairėje baisingai ėmė pilti šūviai. Tai buvo įprastinis 
apeinamasis manevras: visas prūsų gvardijos dalinys davė 
lankstą per Fon de Živonę. Ginti Ermitažą darėsi neįmanoma, 
keliolika kareivių, dar tebeginančių jo prieigas, atsidūrė tarp 
dviejų ugnių, grėsė pavojus būti atkirstiems nuo Sedano. Krito 
dar keli vyrai, akimirką kilo nenusakomas sąmyšis. Prūsai 
jau lipo per parko tvorą, bėgo per alėjas glaustomis greto- 
mis, užvirė durtuvų kautynės. Ypač siaubingai darbavosi gražus 
juodabarzdis zuavas plika galva ir perdrėksta palaidine: varstė 
braškančias krūtines, bliūkštančius pilvus ir savo durtuvą, pa- 
raudusį nuo vieno kareivio kraujo, valė kitam į pašonę, o kai 
durtuvas nulūžo, triuškino galvas šautuvo buože; suklupęs ir 
galutinai netekęs ginklo, jis puolė į priekį, nutvėrė storą prūsą 
už gerklės, ir juodu, sukibę į mirties glėbį, ritosi žvyru ikį pat 
išplėštų virtuvės durų. Tarp parko medžių, kiekvienoj veje- 
lėj, po žudynių kūpsojo lavonų krūvos. Bet ypač įnirtinga 
kova užvirė ties didžiosiomis durimis, aplink sofą ir žydrus 
krėslus; vyrai grumdėsi kaip patrakę, šaudė prisikiše į veidus, 
draskėsi nagais, kandžiojosi neturėdami kuo durti į krūtinę. 

Tada ir Godą, vaikiną skausmingu veidu, slepiančiu senas 
širdies žaizdas, pagavo didvyriškas šėlas. Šiame paskutiniame 
pralaimėjime, puikiai žinodamas, kad jo kuopa sunaikinta, kad 
nė vienas kareivis negali ateiti jo šaukiamas, griebė trimitą, 
prisidėjo prie lūpų ir su tokiu įsiūčiu sutrimitavo ,„kuopon 
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tyn, bet jis nesijudino iš vietos, trimitavo dar stipriau, kiek 
tik leido jėgos. Kulkų spiečius parvertė jį žemėn, paskutinis 
jo atodūsis išlėkė variniu skambesiu ir sudrebino dangų. 

Roša stovėjo nieko nesuprasdamas ir net nemėgino bėgti. 
Jis dar laukė veblendamas: 

— Kas gi čia darosi? Kas čia darosi? 

Jo galvoj netilpo, kad tai vėl pralaimėjimas. Viskas kinta, 
netgi kariaujama kitoniškai. Juk tie prūsai turėtų laukti ana- 
pus klonio, kol juos nugalės! Žudyk nežudęs, o jie kaip eina, 
taip eina. Kas čia per sumautas karas! Dešimt žmonių puola 
vieną, priešas pasirodo tik pavakare, o prieš tai ištisą dieną 
apdairia kanonada verčia trauktis. Pasimetęs, paklaikęs, neper- 
pratęs šitokio karo, jis jautė, kad viršų ima kažkokia aukštesnė 
jėga, ir jai nebesipriešino, tik nesąmoningai ir atkakliai kar- 
tojo: 

— Drąsiau, vyručiai! Pergalė nebetoli! 

Jis vėl mikliai pastvėrė vėliavą. Paskutinę akimirką jam 
atėjo mintis paslėpti ją nuo prūsų. Tačiau kotas buvo nulūžęs, 
vėliava įsipynė tarp kojų, ir jis vos nepargriuvo. Kulkos švilpė, 
jis juto, kad artėja mirtis, nuplėšė šilką, sudraskė į skutelius 
pasinešęs sunaikinti vėliavą. Ir tą pat akimirką pasipylė smū- 
giai į kaklą, krūtinę, kojas, ir jis susmuko tarp tų trispalvių 
skivytų, kurie užklojo jį tarsi rūbai. Dar minutę jis buvo gy- 
vas, išplėtęs akis, ko gero, matė kylant horizonte tikrą karo 
viziją, žiaurią kovą dėl gyvybės, kovą, kurią reikia priimti 
nuolankia, rimta širdimi, kaip kokį dėsnį. Paskui žagtelėjo, 
užgeso apstulbęs it vaikas; jis gyveno ir mirė kaip mažo proto 
žmogus, kaip linksmas vabzdys, neaprėpiamos, abejingos gam- 
tos būtinybės sutrėkštas. Drauge su juo baigėsi ištisa legenda. 

Pasirodžius prūsams, Žanas sų Morisu tučtuojau pradėjo 
trauktis nuo medžio prie medžio stengdamiesi kiek galima ge- 
riau užstoti savimi Anrietę. Jie nesiliovė šaudę: paleidžia šūvį 
ir smunka priedangon. Morisas žinojo, kad aukštutinėje parko 
dalyje yra varteliai; laimė, jie buvo atviri. Paskubom visi trys 
iššoko ir atsidūrė siauroje skersinėje gatvikėje, kuri vingiavo 
tarp aukštų sienų. Bet kai jie pasiekė jos galą, supokšėjo šū- 
viai, jie puolė kairėn, į kitą gatvę. Kaip tyčia ten buvo akli- 
gatvis. Teko galvotrūkčiais dumti atgal, sukti dešinėn pro 
kulkų krušą. O paskiau jie niekaip negalėjo prisiminti, kokiu 
keliu ėję. To painaus gatvikių labirinto kiekviename kampe 
dar tebevyko šaudymas. Vyrai kovėsi tarpuvartėse, menkiausia 
kliūtis buvo ginama ir imama šturmu su baisiausiu įniršiu. 
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Staiga Morisas, Žanas ir Anrietė išėjo į Fon de Živonės kelią 
piie pat Sedano. 

Paskutinį kartą Žanas pakėlė galvą, pažvelgė į vakarūs, kur 
jau leidosi didi rausva šviesa, ir galų gale su palengvėjimu 
atsiduso. 

— Ak, ta pasiutėlė saulė! Pagaliau ji sėda! 

Beje, visi trys jie dūmė neatgaudami kvapo. Aplink visu plo- 
tu sruvo kaip sruvusios paskutinės bėglių minios, lėkė vis grei- 
čiau, lyg patvinęs srautas. Ties Balano vartais teko gerokai 
palaukti siaubingoje spūstyje. Keliamojo tilto grandinės buvo 
nutrūkusios, beliko pėsčiųjų tilteliai, taigi nei arkliai, nei pat- 
rankos negalėjo pereiti. Ties požeminiu įėjimu į pilį, prie 
Kasino vartų, kalbėjo žmonės, buvęs dar didesnis grumdyma- 
"sis. Tai buvusi beprotiška praraja, visi armijos likučiai ritęsi 
šlaitais, puolę į miestą, griuvę nelyginant vanduo į nutekamąjį 
griovį išlaužęs užtvanką. Tos sienos taip pragaištingai traukė 
į save, jog ir narsiausius vyrus galų gale patraukė. 

Morisas apkabino Anrietę ir virpėdamas iš nekantrumo tarė: 

— Bent jau vartų jie neuždarytų, kol visi nebus suėję. 

To būgštavo minia. Tačiau po kairei, po dešinei, ant šlai- 
tų kai kurie kareiviai ruošėsi nakvoti, o grioviuose sumišai 
stojosi baterijos, patrankos, dėžės su sviediniais ir arkliai, 

Suskambo pakartotinai trimitų garsai, o netrukus — skardus 
signalas patikrinimui. Šaukė atsilikusius kareivius. Daugelis 
tekini skubėjo už sienų, priemiestyje rimdami dar drioksėjo 
pavieniai šūviai. Ant vidinių parapeto bankečių paliko daliniai 
ginti prieigų, ir galiausiai vartai užsidarė. Prūsai buvo jau už 
kokio šimto metrų. Buvo matyti, kaip jie vaikščioja šen bei 
ten Balano keliu, ramiausiai užiminėja namus ir sodus. 

Morisas su Žanu, stumdami priešais save Anrietę, kad jos 
nesutraiškytų grūstyje, įžengė į Sedaną vieni iš paskutiniųjų. 
Išmušė šešias. Jau beveik prieš valandą nutilo kanonada. Pa- 
sio, prakeiktos perkūnijos, griaudėjusios nuo pat ankstaus ryto, 
liko nebent mirtina nebūtis. Naktis artinosi, grimzdo į niaurią, 


kraupią tylą. 


VIII 


Apie pusę šešių, dar prieš uždarant vartus, Delaeršas vėl 
nuėjo į subprefektūrą žinodamas, jog mūšis pralaimėtas, ir 
nerimastaudamas dėl jo pasekmių. Beveik tris valandas jis 
šlaistėsi po grįstą kiemą, gaudė ir kamantinėjo visus praeinan- 
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čius karininkus; šitaip jis sekė sparčią įvykių raidą: generolas 
de Vimpfenas paduoda atsistatydinimo raštą, paskui jį atšiima, 
gauna neapibrėžtus imperatoriaus įgaliojimus vykti į pagrin- 
dinę prūsų būstinę siekti kuo švelnesnių sąlygų nugalėtai af- 
mijai, galiausiai karo tarybos posėdis sprendžia klausimą, ar 
verta mėginti kovoti toliau ir ginti tvirtovę. Kol truko tas 
nosėdis, kuriame dalyvavo apie dvidešimt aukštųjų karininkų, 
gelumbių fabrikantas, laukdamas nesulaukdamas jo pabaigos, 
daug sykių kopė didžiaisiais laiptais. Staiga penkiolika minučių 
devintos jis pamatė, kaip laiptais nusileido raudonio išmuštas 
generolas de Vimpfenas išsprogusiom akim, lydimas vieno pul- 
kininko ir dviejų generolų. Jie šoko ant arklių ir nujojo tiltų 
per Mezą. Vadinasi, kapituliacija neišvengiama, 

Delaeršas nusiramino ir prisiminęs, kad miršta iš alkio, tarė 
pats sau grįšiąs namo. Tačiau gatvėje sustojo nesiryždamas, 
ką daryti: aplink buvo susidariusi baisiausia grūstis. Gatvės, 
aikštės buvo užtvindytos, perpildytos, prisikimšusios žmonių, 
arklių, patrankų, rodės, ta kompaktiška masė suvaryta čionai 
per jėgą, sugrūsta kokiu gigantišku grūstuvu. Mat ant tvirtovės 
pylimo buvo apsistoje tvarkingai traukesi pulkai, o miestą už- 
plūdo visų korpusų likučiai, įvairiausių dalinių bėgliai, sąval- 
kos, ir toj spūsty, tame sustingusiame, sustabdytame srautė 
negalėjai rankų kojų pakrutinti. Nesuskaitomų patrankų, dėžių 
su sviediniais, vežimų tekiniai sukibo. Čaižomi, tąsomi į visas 
puses arkliai neturėjo kur pajudėti nei pirmyn, nei atgal. Ir 
kareiviai, kurti grasinimams, veržėsi į namus, rijo kas papuolė, 
gulė kur pakliuvo — kambariuose, rūsiuose. Daugelis nuvirto 
prieduriuose užtverdami kelią į prieškambarius. O kiti net to 
nepajėgė — tysojo ant šaligatvių, miegojo kaip užmušti, ne- 
sikėlė net mindžiojami, tarsi jiems geriau būtų buvę sutraišky- 
tiems, negu dar vargintis ir keltis į kitą vietą. 

Tada Delaeršas suvokė neišvengiamą būtinumą kapituliuoti. 
Kai kur sankryžose dėžės su sviediniais stovėjo taip arti, jog 
vienas vienintelis prūsų sviedinys, kritęs į kurią nors iš jų, bū- 
tų susprogdinęs ir kitas, ir Sedanas būtų užsiplieskęs it deglas. 
Be to, ką daryti su tokia galybe vargdienių, alkio ir nuovargio 
pakirstų, likusių be šaudmenų ir maisto? Prireiktų ištisos dienos 
vien gatvėms išvalyti. Tvirtovė, ir ta nebuvo aprūpinta gink- 
luote, mieste trūko atsargų. Kaip tik tuos argumentus karo tar- 
nyboje kėlė išmintingi žmonės, kurie, nepaisydami savo didelio 
patriotinio skausmo, aiškiai suvokė padėtį; net patys narsiausi 
karininkai, tie, kurie drebančia širdimi šaukė, jog armija negali 
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šitaip pasiduoti, turėjo nuleisti galvas neišmanydami, kaip ry- 
toj iš naujo pradėti kovą. j 

Tiureno ir Rivažo aikštėse Delaeršas vargais negalais prasi- 
skynė kelią per sprūstį. Eidamas pro „Auksinio kryžiaus“ vieš- 
butį, jis matė niūrią valgyklą; ten, prie tuščių stalų, be žodžių 
sėdėjo generolai. Nieko nebebuvo, net duonos gabaliuko. Ta- 
čiau generolas Burgen Defejis, pakėlęs audrą virtuvėje, matyt, 
šį tą gavo: jis nutilo ir paskubom užlipo laiptais rankose 
nešdamasis kažką suvyniotą į riebaluotą popierių. Aikštėje 
stovėjo tiek žmonių, pro langus žiūrinčių į tą kraupų bado 
nušluotą tabldotą, jog gelumbių fabrikantui teko pasidarbuoti 
alkūnėmis; jis tartum įklimpo į minią ir kartais pastūmėtas 
vėl prarasdavo tuos kelis metrus, kuriuos būdavo įveikęs. Bet 
Didžiojoj gatvėj siena pasidarė nepraeinama, ir Delaeršą aki- 
mirką buvo apėmusi neviltis. Visos baterijos patrankos, rodos, 
buvo sublokštos viena ant kitos. Jis ėmė kopti lafetais, žirgliojo 
per patrankas, šokinėjo nuo tekinio ant tekinio rizikuodamas 
susilaužyti kojas. Toliau kelias buvo užkimštas arklių, pasigai- 
lėtinų, vos bepastovinčių iš bado; jis susilenkė, norom neno- 
rom lindo tarpkojais, papilvėmis. Pavargęs penkiolika minučių, 
jis nusigavo iki Sen Mišelio gatvės, bet išsigando naujų kliū- 
čių, nusprendė eiti ta gatve ir padaryti lankstą Laburerų gatve 
tikėdamasis, jog atokesniuose kvartaluose bus mažiau žmonių. 
Tačiau jam nepasisekė: kaip tyčia ten buvo vienas tamsios 
šlovės namas, gulte apgultas girtų kareivių gaujos; būgštau- 
damas peštynėse įsivelti į kokią nemalonią istoriją, Delaeršas 
grįžo atgal. Tada jis ryžosi ir perėjo visą Didžiąją gatvę čia 
laikydamas pusiausvyrą ant grąžulų, čia ropšdamasis per fur- 
gonus. Koležo aikštėje kokį trisdešimt žingsnių kažkas jį nešė 
ant pečių. Paskui jis nukrito, ko nesusilaužė visų šonkaulių ir 
išsigelbėjo tik nusitvėręs už aptvaro pinučių. Galų gale, pa- 
sruvęs prakaitu, sudriskęs po valandos kelio pasiekė Maka 
gatvę, nors paprastai nė penkių minučių netrukdavo nueiti iki 
subprefektūros. 

Saugodamas sodą ir ligoninę nuo antplūdžio, gydytojas Bu- 
rošas prie vartų apdairiai pastatė du sargybinius. Delaeršas 
iškart nusiramino: ką tik jam buvo dingtelėjusi mintis, kad 
jo namai, ko gero, plėšikų apgulti. Sode jam vėl po širdim 
pagairavo šaltis pamačius, kad ligoninė apšviesta vos kelių Ži- 
bintų ir bjauriai dvokia šutu. Jis suklupo užkliuvęs už karei- 
vio, miegančio ant grindinio, ir prisiminė 7-o0jo korpuso iždą: 
sargybinis jį saugo nuo pat ryto ir, matyt, vadų užmirštas, 
taip nuvargo, jog susmuko žemėje. Namai irgi atrodė tušti, 
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pirmas aukštas buvo tamsus, durys atviros. Tarnaitės tikriau- 
siai ligoninėje, nes virtuvėje nebuvo nė dvasios, vien liūdnai 
smilko nedidelė lempa. Delaeršas užsidegė žvakę, iš palengvo 
užkopė laiptais, kad neprižadintų motinos ir žmonos, kurias 
buvo įprašęs atsigulti po tokios varginančios ir siaubingos 
dienos. 

Įėjęs į savo kabinetą, Delaeršas apstulbo: ant kušetės, kur 
vakar keletą valandų miegojo kapitonas Boduenas, dabar gulėjo 
kažkoks kareivis. Delaeršas tik po to suvokė, kas atsitiko, 
kai atpažino Morisą, Anrietės brolį. Negana to, pasigręžęs jis 
ant kilimo pamatė dar vieną kareivį, susisupusį į antklodę, tą 
Žaną, kurį buvo sutikes prieš mūšį. Nuovargio palaužti, juodu 
atrodė kaip negyvi. Delaeršas nesustodamas nuėjo tiesiai į gre- 
timą kambarį, žmonos miegamąjį. Virpulingoje tyloje degė 
lempa ant staliuko. Skersai lovos gulėjo nenusirengusi Žilbertė, 
matyt, būgštavo kokios nelaimės. Ji miegojo ramiu miegu, o 
šalia jos kėdėje sėdėjo Anrietė ir padėjusi galvą ant čiužinio 
kraščiuko irgi snaudė, bet ją kamavo košmarai, ant blakstienų 
kabojo stambios ašaros. Delaeršas akimirką žiūrėjo į abi mote- 
ris; jam magėjo prikelti Anrietę ir sužinoti, ar ji buvo nuėjusi 
į Bazejį. Galbūt ji papasakos apie jo dažyklą? Tačiau jos pa- 
gailo; ir jau buvo beišeinąs, kai ant slenksčio tyliai pasirodė 
motina ir ženklais jį pavadino. 

Valgomajame jis nustebęs paklausė: 

— Kas gi čia? Jūs dar nemiegat? 

Ji papurtė galvą ir pusbalsiu tarė: 

— Aš negaliu užmigti, sėdžiu krėsle prie pulkininko... Jis 
labai karščiuoja, vis pabunda ir klausinėja... O aš nežinau, 
ką jam atsakyti. Užeik pas jį. 

Ponas de Vinejis jau miegojo. Ant pagalvės vos matėsi jo 
pailgas raudonas veidas, sniego baltumo ūsų perskirtas pusiau. 
Senoji ponia Delaerš buvo uždengusi lempą laikraščiu, visa 
kambario kertė skendėjo. prietemoje, o jai į veidą krito ryški 
šviesa; ji sėdėjo tiesi giliame krėsle, nuleidusi rankas ir įdū- 
rusi akis į tolį, tragiškų minčių apnikta. 

— Palauk,— sumurmėjo jinai, — man regis, jis tave išgirdo. 
Va, jis jau bunda. 

Tikrai pulkininkas atsimerkė ir nepakreipdamas galvos įs- 
meigė akis į Delaeršą, pažino jį ir virpančiu nuo karščio balsu 
paklausė: 

— Viskas baigta, ar ne? Kapituliacija. 

Delaeršas, sutikęs motinos žvilgsnį, ko nesumelavo. Bet ku- 
riems galams? Jis beviltiškai mostelėjo ranka. 
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— O ką gi daryti? Būtumėt matęs, kas dedasi miesto gat- 
vėsė!.. Generolas de Vimpfenas neseniai išjojo į vyriausiąją 
prūsų būstinę aptarti sąlygų. i 

Ponas de Vinejis vėl užsimerkė, suvirpėjo visu kūnu ir la- 
bai dusliai suvaitojo: 

— O Dieve mano, Dieve! 

Ir neatsimerkdamas kalbėjo toliau trūkčiojančiu balsu: 

= Ach! Vakar reikėjo daryti, kaip aš norėjau... Taigi šis 
kraštas man žinomas, ir generolui išsakiau savo būgštavimus, 
bet netgi jo niekas neklausė... Reikėjo užimti visas aukštumas 
virš Sen Manžo iki pat Flenjė, armija dominuotų Sedanui, tu- 
fėtų savo rankose Šent Albero perėją... Mes laukiam čia, 
mūsų pozicijos neįveikiamos, kelias į Mezjeres atviras. .. 

Jam liežuvis pynėsi; jis dar kažką neaiškiai suniurnėjo, 
ir kautynių vizija, karštinės pagimdyta, pamažėl susidrumstė 
ir pranyko. Jis miegojo, galbūt netgi sapnavo pergalę. 

=-— Ar gydytojas tikisi jį išgydyti? — tyliai paklausė Delaer- 
šas. 

Senoji ponia Delaerš linktelėjo galvą. 

— Vis vien baisus daiktas tie sužeidimai į kojas, — dar pa- 
sakė Delaeršas.— Ilgai turės pagulėti, tiesa? 

Šįsyk ji nutylėjo, lyg būtų visa nugrimzdusi į didį pralai- 
mėjimo skausmą. Ji priklausė kitai kartai, buvo kilusi iš tos 
senosios tvirtos pasienio buržuazijos, kuri kitados taip karštai 
gynė savo miestus. Ryškioje lempos šviesoje jos griežtas vei- 
das smailia nosimi ir plonomis lūpomis dvelkė kančia, pykčiu 
ir susirūpinimu, kurie jai nedavė miegoti. 

Tada baisi širdgėla surėmė Delaeršą, jis pasijuto vienišas, 
vėl nepakenčiamai užsinorėjo valgyti ir pats sau tarė, kad tik 
alkis jam atima visas dvasines jėgas. Pirštų galais išėjo iš 
kambario ir žvake nešinas vėl nusileido į virtuvę. Bet ten 
atrodė dar liūdniau: krosnis išblėsus, bufetas tuščias, mazgotės 
ištaškytos kaip pakliuvo, tarsi ir čia būtų siautėjes negandos 
vėjas ir išsinešęs visą gyvą linksmybę, visa, kas valgoma ir 
geriama. Iš pradžių Delaeršas nė kriaukšlo nesitikėjo rasti, nes 
visi duonos likučiai pakliuvo į sriubą sužeistiesiems. Paskui 
spintelės kertėje aptiko užmirštas vakarykštes pupeles. Ir su- 
valgė jas be sviesto, be duonos, stačias — nedrįso kopti į kam- 
barius su tokiu patiekalu ir skubėjo palikti tą niūrią virtuve, 
nuo mirksinčios lemputės pasmirdusią žibalu. 

Buvo dešimta valanda, ne daugiau; Delaeršas, nežinodamas, 
ko nusitverti, laukė naujienų — ar pasirašys galų gale kapitu- 
liaciją, ar ne. Jis dar nebuvo atsikratęs savo nerimasčio, būgš- 
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tavo, kad mūšis, ko gero, prasidės iš naujo, o kas tada dėsis — 
kalbėti nekalbėjo, tik širdis gniaužėsi iš siaubo. Grįžęs į savo 
kabinetą, kur Morisas su Žanu gulėjo kaip gulėję, jis ir šiaip 
mėgino išsitiesti giliame krėsle, ir taip, bet miegas nėjo: vos 
tik imdavo lipti blakstienos, jis pašokdavo krūptelėjęs nuo 
sviedinių trenksmo. Ausyse tebesilaikė siaubinga dienos kano- 
nada; akimirkomis jis įsiklausydavo į didžią tylą aplink ir 
šiurpčiodavo. Pamatęs, kad užmigti negalės, atsikėlė, leidosi 
bastytis tuščiais kambariais vengdamas užeiti į tą kambarį, kur 
prie pulkininko būdravo motina: įdėmus jos žvilgsnis, galų 
gale imdavo jį varžyti. Du kartus ėjo pasitikrinti, ar neatsibudo 
Anrietė, ir abusyk sustojo žiūrėdamas į tokį ramų žmonos vei- 
dą. Iki antros valandos nakties jis neišmanė ko griebtis, laipiojo 
čia aukštyn, čia žemyn, stumdėsi iš vietos į vietą. 

Taip tęstis ilgai negalėjo. Delaeršas nusprendė dar kartą 
nueiti į subprefektūrą jausdamas, kad neturės ramybės, kol 
nebus visko sužinojęs. Bet apačioje gatvė buvo kimšte prikimš- 
ta, ir jį pagavo neviltis: jam neužteks jėgų nueiti ir grįžti per 
šitiek kliūčių, vien tik jas prisiminus, pakirto rankas ir kojas. 
Delaeršas neryžtingai sustojo ir tą pat akimirką pamatė gydyto- 
ją Burošą; tas pūškavo ir keikėsi: 

— Po perkūnais! Be kojų Žmogus gali palikt! 

Jis buvo nuėjęs į rotušę, maldavo merą, kad rekvizuotų 
visą chloroformą ir iš pat ryto atsiųstų jam: jo atsargos pasi- 
baigusios, operacijų negalįs vilkinti, ir jis, ko gero, gausiąs, 
pasak jo paties žodžių, kaip mėsininkas pjaustyti tuos vargše- 
lius net neužmigdytus. 

— Ir kaip? — paklausė Delaeršas. 

— Ogi taip, kad jie nė patys nežino, ar vaistinėse yra chlo- 
roformol 

Bet gelumbių fabrinkantui ne chloroformas rūpėjo. Jis vėl 
klausė: 

— Ne, ne... Tenai kaip, ar pasibaigė? Paliaubas ar pasirašė? 

Gydytojas įnirtingai numojo ranka. 

— Nieko nepasirašė! — sušuko jis.— Ką tik grįžo Vimpfe- 
nas... Regis, tie banditai iškėlė tokius reikalavimus, kad jiems 
būtų ne pro šalį snukius ištalžyti... Et, verčiau pradėti viską iš 
naujo ir padvėsti visiems drauge! 

Delaeršas tik klausėsi ir balo. 

— Negi tai teisybė? 

— Sužinojau iš municipalinės tarybos pilvūzų, jie ten išti- 
sai posėdžiauja... Iš subprefektūros ką tik atlėkė karininkas 
ir viską jiems pasakė. 
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Ir Burošas išklostė smulkmenas. Belviu pilyje, ties Donšeri, 
įvykęs generolo de Vimpfeno susitikimas su generolu fon Molt- 
ke ir Bismarku. Tasai generolas fon Moltkė esąs baisus žmo- 
gus, sausas, kietas, pliku bebarzdžiu veidu, nelyginant chemi- 
kas-matematikas,— jis laimįs pergales sėdėdamas kabinete, pasi- 
telkęs algebrą! Jis bemat pasišovęs įrodyti žinąs beviltišką 
prancūzų armijos padėtį: armija esanti be maisto, be šaudmenų, 
pakrikusi ir betvarkė, suspausta geležiniu lanku, ir jai esą ab- 
soliučiai neįmanoma jo pralaužti, tuo tarpu vokiečių armijos 
užimančios tvirčiausias pozicijas ir per dvi valandas galinčios 
sudeginti Sedaną. Jis šaltai padiktavęs savo valią: visa pran- 
cūzų armija turinti pasiduoti nelaisvėn su ginklais ir gurguo- 
lėm. Bismarkas, panašus į nepiktą dogą, jam tik pritarinėjęs. 
Ir tada generolas de Vimpfenas iš paskutiniųjų stengęsis at- 
mesti tas pačias Žžiauriąsias sąlygas, kokių dar nebuvo gavusi 
nė viena nugalėta armija. Jis kalbėjęs apie savo nesėkmę, apie 
kareivių didvyriškumą, apie tai, kad esą pavojinga bandyti 
išdidžios tautos kantrybę; tris valandas jis grasinęs, meldęs, 
rodęs nuostabią, pasiutišką iškalbą reikalaudamas, kad vokie- 
čiai pasitenkintų internavę nugalėtąją kariuomenę kur nors 
Prancūzijos gilumoje, netgi Alžyre; bet vokiečiai padarę vie- 
nintelę nuolaidą: sutikę paleisti namo tuos karininkus, kurie 
duosią garbės žodį ir raštiškai įsipareigosią netarnauti kariuo- 
menėje. Galų gale paliaubos buvusios pratęstos iki rytojaus ry- 
to, iki dešimtos valandos. Jei tą valandą sąlygos nebūsiančios 
priimtos, prūsų baterijos vėl paleisiančios ugnį, ir miestas 
būsiąs sudegintas. 

— Argi tai protas! — sušuko Delaeršas.— Kas gi degina 
niekuo nekaltą miestą! 

Jis visai išėjo iš kantrybės, kai Burošas pridūrė, jog kari- 
ninkai, kuriuos jis sutiko „Europos“ viešbutyje, žada lig auš- 
ros Masiškai pulti. Kai paaiškėjo vokiečių reikalavimai, mieste 
kilo nepaprastas sujudimas, buvo kuriami neįtikimiausi. pro- 
jektai. Niekas neėmė galvon, kad būtų negarbinga pasinaudoti 
tamsa ir be jokio įspėjimo nutraukti paliaubas; ir radosi be- 
protiški planai: juodos nakties priedangoje pro bavarus pra- 
siveržti link Karinjano, netikėtai atsiimti Ili plokščiakalnį, iš- 
valyti kelią į Mezjeres arba nesulaikomu postūmiu, vienu trū- 
kiu pulti Belgijon. Kiti, beje, nieko nekalbėjo, jie jautė, kad 
nelaimė neišvengiama, būtų su viskuo sutikę, viską pasirašę, 
kad tik baigtųsi karas ir jie galėtų laisviau atsikvėpti. 

— Labos nakties! — baigė Burošas.— Pamėginsiu bent dvi 
valandas nusnūsti, man to labai reikia. 
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Likęs vienas, Delaeršas ko neužduso iš pasiutimo. Ką? Negi 
tai tiesa? Vadinasi, vėl ims kautis, deginti ir niokoti Sedaną! 
To, matyt, neišvengsi — siaubingi dalykai darysis, kai saulė pa- 
kils gan aukštai virš kalnų šviesti baisioms žudynėms. Delaer- 
šas dar kartą instinktyviai užkopė stačiais aukšto laiptais, 
atsidūrė tarp kaminų, pakrašty siauros terasos, dominuojančios 
mieste. Bet dabar jis stovėjo gilioje tamsoje, tarsi bekraštėje 
jūroje, ritančioje didžiules juodas bangas, ir ničnieko nega- 
lėjo įžiūrėti. Paskui apačioje išryškėjo iš pradžių fabriko pas- 
tatai, pažįstamos neaiškios masės: mašinų skyrius, dirbtuvės, 
džiovyklos, sandėliai; ir žiūrint į tą milžinišką kvartalą, savo 
pasididžiavimą ir turtą, Delaeršui pasidarė gaila paties savęs — 
juk po kelių valandų iš jų beliks vien pelenai. Jo žvilgsnis vėl 
nukrypo į horizontą, apskriejo tą juodą begalybę, kur slypėjo 
rytojaus grėsmė. Pietuose, Bazejo pusėje, namai virto pelenais, 
viršum jų skraidė žiežirbos, o šiaurėje tebeliepsnojo dar iš 
vakaro padegtas Garenės miškas, ir virš medžių plaikstėsi rau- 
dona pašvaistė. Daugiau nė ugnelės, tik tie du židiniai; šen 
bei ten bedugnė praraja virpčiojo nuo siaubą keliančio ūžesio. 
Toli toli, galbūt ant tvirtovės pylimo, kažkas verkė. Veltui 
Delaeršas mėgino žvilgsniu perverti tamsos maršką, pamatyti 
Liri, Marfė, baterijas ant Frenua ir Vadlenkuro kalvų, tą lanką, 
tuos bronzinius žvėris, kurie, pasak jo, tupėjo ištiesę kaklus 
ir atvėrę nasrus. Ir kai jis vėl apžvelgė Sedaną, jo klausą pa- 
siekė neramus miesto alsavimas. Tai ne vien sunkiai šnopštė 
kareiviai, sugriuvę gatvėse, ne vien dusliai stenėjo žmonių, 
arklių ir patrankų sąvartos. Delaeršui atrodė, kad jis jaučia ne- 
rimo kupiną nemigą, kamuojančią miestiečius, jo kaimynus: 
jie taip pat negalėjo sumerkti akių, karštligiškai blaškėsi lauk- 
dami dienos. Visi tikriausiai žinojo, kad kapituliacija nepasira- 
šyta, skaičiavo valandas, drebėjo pagalvoję, kad, jeigu ji nebus 
pasirašyta, jiems belieka nusileisti į rūsius ir numirti griuvė- 
sių užverstiems ir sutraiškytiems. Delaeršui rodės, jog iš Vua-. 
jarų gatvės pro ginklų žlagėjimą sklinda paklaikęs žudomo 
žmogaus riksmas. Jis pasilenkė, paniro į gūdžią naktį, pranyko 
miglotame be žvaigždžių danguje, ir per kūną perėjo toks 
šiurpas, jog visi plaukai pasišiaušė. 

Morisas pabudo ankstų rytą ant sofos. Jautėsi kaip sudau- 
žytas ir nejudėjo, tik akimis sekė, kaip melsva aušra balina 
langų stiklus. Vos pakirdus atgijo nepaprastai ryškūs ir klai- 
kūs prisiminimai: pralaimėtas mūšis, bėgimas, neganda. Jis 
vėl matė viską lig menkiausių smulkmenų, baisiai kamavosi 
prisimindamas pralaimėjimą, kurio atgarsiai siekė giliausias jo 
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sielos kerteles, tarsi jis pats visa kuo būtų kaltas. Jis ėmė 
analizuoti blogį tirdamas save ir, kaip paprastai, buvo linkęs 
pats save ėsti. Argi jis ne atsitiktinis praeivis, žingsniuojantis 
savo amžiaus keliu, aišku, nepaprastai išsilavinęs, bet ničnie- 
ko neišmanąs apie žinotinus dalykus, be to, tuščiagarbis iki 
apakimo, ištvirkintas nepasotinamos aistros mėgautis malonu- 
mais ir apgaulingos Imperijos gerovės? Paskui prieš akis stojo 
kiti prisiminimai: jo senelis, ;imęs 1780 metais, buvo vienas 
iš didžiosios Napoleono armi;os didvyrių, nugalėtojų ties Aus- 
terlicu, Vagramu ir Frydlandu; jo tėvas, gimęs 1811 metais, 
nusmuko iki smulkaus valdininko, eilinio tarnautojo padėties 
ir buvo mokesčių rinkėjas Šen Popiulė, kur ir baigė savo die- 
nas; jis pats, gimęs 1841 metais, išauklėtas kaip ponas, priimtas 
į advokatų kolegiją, pilnas čia didžiausių paikysčių, čia kilnių 
polėkių, nugalėtas Sedane, toje, jo manymu, milžiniškoje ka- 
tastrofoje, kuri užbaigė ištisą epochą; ir jam gniaužėsi širdis 
pagalvojus, kad vien per tautos išsigimimą pergalingoji seno- 
lių Prancūzija galėjo būti sumušta anūkų laikais, per tą lyg 
ir paveldimą ligą, kuri, pamažėl aštrėdama, priėjo lemtingą galą, 
kai išmušė skirtoji valanda. Pergalė jam būtų įkvėpusi tiek 
drąsos ir entuziazmo! Pralaimėjimas nugramzdino jį, jautrų it 
moteriškė, į begalinę neviltį, tarsi būtų žlugęs visas pasaulis. 
Viskas baigta, Prancūzija žuvusi! Jis pravirko springdamas 
ašaromis, sunėrė rankas ir kūkčiodamas ėmė kaip kadai vai- 
kystėje melstis: 

— Dieve, pasiimk mane!.. Dieve, pasiimk visus tuos ken- 
čiančius vargdienius!.. 

Žanas, kuris gulėjo ant grindų susivyniojęs į antklodę, su- 
judėjo ir galiausiai nustebęs atsisėdo. 

— Kas čia dabar, vyruti?.. Ar sergi? 

Paskui suprato, kad Morisą vėl apniko mintys, nuo kurių, 
pasak jo, žmogus gali imti laukais bėgti, ir tėviškai tarė: 

— Klausyk, kas tau darosi? Nėr ko taip krimstis dėl men- 
ko nieko! 

— Ak! — sušuko Morisas.— Viskas baigta! Galas! Dabar 
turėsim virsti prūsais! 

Žanas, neišlavinto ir nepaslankaus proto žmogus, nustebo, 
tada Morisas mėgino jam išaiškinti, kad rasė išsigimsta ir 
priversta įsileisti naujo kraujo žūsta. Tačiau sodietis atkakliai 
purtė galvą ir nenorėjo sutikti. 


— Tai jau! Negi mano laukas bus nebe mano? Dar kol kas 
nepasimiriau, turiu abi rankas ir neleisiu prūsams jo paimti! . 
Nesulauks! 
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Paskui ir jis išdėstė savo mintis vargais negalais parinkda- 
mas žodžius. Kad davė į kailį, tai davė, aišku kaip dieną! 
Bet, galimas daiktas, dar ne visi išmirė, gyvų liko, ir jų už- 
teks namams atkurti, jeigu jie bus dori žmonės, gerai dirbs ir 
nepragers, ką uždirbs. Kai šeimyna stengiasi ir deda grašį prie 
grašio, vis vien suduria galą su galu, nors laimės ir nėr nė 
trupučio. Kartais netgi visai sveika gauti smagų antausį — 
žmogus pradedi galvoti. Dieve tu mano! Jei iš tiesų kas nors 
ima pūti, genda ranka ar koja, ką gi, verčiau nukirsti ją kirviu 
ir mesti šalin, negu nudvėsti lyg nuo choleros. 

— Galas, sakai? Na jau nel — pakartojo jis keletą sykių.— 
Man tai ne galas, aš dar nieko nejaučiu! 

Kad ir sulipusiais nuo kraujo plaukais, kad ir raišuodamas, 
jis atsitiesė pagautas nemaraus noro gyventi, imtis kokio įnagio 
ar plūgo ir, pasak jo paties žodžių, atkurti namus. Jį pagim- 
dė senoji žemė, atkakli ir protinga, išminties, darbo ir taupumo 
kraštas. 

— Vis viena,— kalbėjo jis toliau — man gaila imperato- 
riaus. .. Reikalai, rodos, klostės neblogai, javai turėjo gerą kai- 
ną... Bet tikrai jis kvailai padarė — kam reikėjo kištis į tokias 
istorijas! 

Morisas sėdėjo sugniužęs, paskui vėl beviltiškai mostelėjo 
ranka. 

— Ak, imperatorius! Tiesą pasakius, aš jį mylėjau, tai kas, 
kad buvau apsikrėtęs laisvės ir respublikos idėjomis... Taip, 
jas buvau paveldėjęs, matyt, iš senelio... O štai ir jos supu- 
vo. Ko gi belauktit 

Jis žiūrėjo klaidžiojančiu žvilgsniu ir taip skausmingai su- 
dejavo, jog Žanas sunerimo ir jau buvo besikeliąs, bet tuo 
metu įėjo Anrietė. Ji ką tik pabudo išgirdusi balsus gretimame 
kambary. Pro langus liejosi balsva šviesa. 

— Laiku atėjot,— tarė Žanas ir dėjosi juokiąsis.— Pabar- 
kit savo brolį, jis netinkainai elgiasi. 

Bet išvydęs seserį, tokią blyškią ir liūdną, Morisas nesi- 
tverdamas pasidavė išganingai graudai. Jis išskėtė rankas, kvie- 
tė prisiglausti prie krūtinės, o kai ji puolė jam ant kaklo, 
pajuto begalinio švelnumo antplūdį. Anrietė ir pati verkė, jų 
ašaros susiliejo. 

— Ak, vargše, vargše mano sesute! Kaip man pikta, kad 
nebeįstengiu tavęs nuraminti!.. Tas šaunuolis Veisas, jis taip 
tave mylėjo! Ką tu dabar darysi? Amžinai tu būdavai auka ir 
niekad nesiskųsdavai .. O kiek sykių aš pats tavc sk*udinau, 
ir Dievas žino, ar dar neskaudinsiu! 


255 


Anrietė mėgino jį nutildyti, ranka užčiaupti burną, ir tą 
akimirką įėjo susijaudinęs, įniršęs Delaeršas. Jis galų gale nu- 
lipo nuo terasos, nes ūmai užsimanė valgyti — nervinigą alkį 
dar labiau žadino nuovargis— grįžo virtuvėn išgerti kokio 
karštimo ir kaip sykis aptiko ten virėją, vaišinančią šildytu 
vynu savo giminaitį, stalių iš Bazejo. Ir tasai Žmogėnas, vie- 
nas iš paskutinių apleidęs gaisruose skendintį Bazejį, papasa- 
kojo, kad dažykla visai sugriauta, likusi vien griuvėsių krūva. 

— Tik pamanykit! Kokie banditai, a! — vebleno jis kreip- 
damasis į Žaną ir Morisą.— Viskas baigta, šįryt jie sudegins 
Sedaną, kaip vakar kad sudegino Bazejį... Aš žuvęs, aš žuvęs! 

Pamatęs, kad Anrietės kakta užgauta, jis sujudo ir prisiminė, 
kad dar nespėjo su ja pasišnekėti. 

— Tiesa, jūs ten buvot nuėjus, va, į kaktą gavot... Ak, 
vargšelis Veisas! 

Ir staiga iš paraudusių jaunos moters akių supratęs, kad 
ji žino apie vyro mirtį, leptelėjo vieną kraupią smulkmeną, 
kurią jam ką tik papasakojo stalius. 

— Vargšelis Veisas! Regis, jie jį sudegino... Taigi aplaistė 
namus žibalu, padegė ir įmetė į ugnį sušaudytų gyventojų 
kūnus. 

Anrietė klausėsi siaubo apimta. Dieve mano! Nebėr nė pas- 
kutinės paguodos — susirasti brangų kūną ir jį palaidoti, .nes 
jo pelenus jau nešioja vėjas! Morisas vėl suspaudė ją savo 
glėbyje, švelniai vadino savo vargše Pelene, maldavo, kad ji 
taip nesigraužtų, juk ji esanti tokia narsi. 

Delaeršas valandžiukę tylomis žiūrėjo pro langą į auštan- 
čią dieną, paskui staiga atsigręžė į abu kareivius ir tarė: 

— Beje, buvau užmiršęs... Norėjau jums pasakyti, jog san- 
dėly, kur yra korpuso iždas, kažin koks karininkas dalija ka- 
reiviams pinigus, kad neatitektų prūsams... Jums būtų ne pro 
šalį nulipti žemyn, pinigai gali praversti, jei šįvakar visi ne- 
pakratysim kojų. 

Patarimas buvo geras. Morisas su Žanu nusileido žemyn, o 
Anrietė sutiko prigulti ant sofos, kur miegojo brolis. Delaer- 
šas nuėjo į gretimą kambarį, kur Žilbertė miegojo kaip mie- 
gojus ramiu it vaiko veidu, ji negirdėjo nei kalbos, nei raudos, 
net nepakrutėjo. Delaeršas įkišo galvą į kitą kambarį, kur 
jo motina sėdėjo prie pono de Vinejo; senoji ponia Delaerš 
buvo užsnūdusi, nugrimzdusi krėsle, o pulkininkas užsimerkęs 
net nejudėjo karščio priveiktas. 

Staiga jis plačiai atsimerkė, paklausė: 

— Na, viskas baigta, ar ne? 
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Suirzęs, kad klausimas sulaikė tą akimirką, kai jis jau keti- 
no sprukti, Delaeršas piktai numojo ranka ir nuleidęs balsą 
tarė: 

— Tai jau, baigta, iki viskas prasidės iš naujo!.. Niekas 
nieko nepasirašė. 

Pulkininkas kalbėjo toliau tyliu balsu, bet jau klejodanias: 

— Dieve mano! Neduok man pamatyti galo!.. Negirdžiu 
patrankų griausmo. Kodėl gi nebešaudo?.. Ten, Šen Manže, 
Flenjė, mes valdome visus kelius ir, jei prūsai užsimanys ap- 
supti Sedaną ir mus pulti, nublokšime juos į Mezą. Miestas stovi 
po mūsų kojomis, tai jiems kliūtis, ji stiprina mūsų pozicijas. .. 
Pirmyn! 7-asis korpusas eis priekyje, 12-asis dengs trauki- 
mąsi. .. 

Jo rankos blaškėsi ant paklodės, judėjo tartum sulig arklio 
risčia — Matyt, pulkininkas klejojo sėdįs balne. Pamažėl jos 
judėjo vis lėčiau, žodžiai strigo burnoj, jis migo. Jos sustojo, jis 
paliko gulėti be kvapo, kaip užmuštas. 

— Pailsėkit,— sušvabėjo Delaeršas,— kai tik sužinosiu ką 
naujo, grįšiu. 

Paskui, įsitikinęs, kad nepažadino motinos, tylutėliai išsliū- 
kino ir dingo. 

Apačioj, sandėly, Žanas su Morisu iš S56 rado karininką: 
jis sėdėjo ant virtuvinės taburetės už nedažyto medinio stalo ir 
be parašų, be kvitų, be jokių popierių dalijo didelius pinigus. 
Sėmė sau be niekur nieko iš balnakrepšių auksines monetas 
ir net neskaičiuodamas žarstė saujomis į kepures 7-o0jo korpuso 
seržantams, kurie ėjo virtine pro šalį. Paskui, kaip buvo nu- 
tarta, seržantai privalėjo išdalyti pinigus savo poskyrių karei- 
viams. Kiekvienas ėmė tą auksą nerangiai, nelyginant kavos 
ar Mėsos davinį, paskiau sutrikęs traukėsi į šalį ir kimšosi pi- 
nigus iš kepurės į kišenes nenorėdamas dienos aky jų rodyti 
gatvėse. Viskas vyko be žodžių, buvo girdėti vien krištolinis 
monetų skimbčiojimas, o vargšeliai seržantai žiūrėjo apstulbę 
į tą turtą, kuris svėrė jiems rankas, kai mieste nebūtum galėjęs 
nusipirkti nei kąsnelio duonos, nei litro vyno. 

Kai priėjo Žano ir Moriso eilė, karininkas iš pradžių ati- 
traukė luidorų saują. 

— Judu ne seržantai, nei vienas, nei kitas... Tik seržantai 
turi teisę gauti... 

Paskui, jau nuvargęs, skubėdamas kuo greičiau viską baigti, 
pridūrė: 

— Ei, šekit, kaprale, imkite, tiek to... Paskubėkim, kas to- 
liaut 
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Ir pylė auksines monetas į Žano kepurę. Šis sukrėstas 
tokios sumos, — ten buvo apie šešis šimtus frankų, — panoro tuoj 
pat duoti pusę Morisui. Kas žino, gal jie staiga ims ir išsiskiIsS. 

Pinigus pasidalijo sode, ties ligonine, ir įėjo vidun pamatę 
ant šiaudų bemaž prie pat durų gulintį pulko būgnininką Bas- 
tianą, stambų linksmą vaikiną; jam nepasisekė: apie penkias, 
jau kautynėms pasibaigus, paklydusi kulka kliudė jam į slėps- 
nį. Jis merdėjo nuo vakar vakaro. 

Išvydę ligoninę balsvoje ryto šviesoje, tą valandą, kai visi 
bunda, juodu apmirė iš siaubo. Naktį pasimirė dar trys sužeis- 
tieji, ir niekas nė nepastebėjo; dabar sanitarai paskubom darė 
vietą kitiems ir nešė lauk lavonus. Vakar operuotieji apsnūdę 
plėtė akis, buku žvilgsniu klaidžiojo po tą erdvų miegamąjį, 
kur ant pakratų dryksojo pusiau papjautų žmonių banda. Nors 
kruvina operacijų virtuvė ir buvo šluota, tvarkyta iš vakaro, 
ant blogai nuvalytų grindų žymėjo kraujo latakai, kibire plau- 
kiojo didelė kraujuota kempinė, primenanti smegenis, stoginės 
prieduryje mėtėsi užmiršta ranka sulaužytais pirštais. Niūkus 
rytas apšvietė tas mėsinės nuorėžas, kraupias vakarykščių žu- 
dynių atliekas. Ir bruzdesį, tą audringą norą gyventi, pasireiš- 
kusį pačią pirmąją prabudimo valandą, užgniaužė sunkios 
karštligės sukelta slogi nuotaika. Tylą drumstė vien silpnas, 
duslus miegančio kareivio vaitojimas, sklandantis drėgname ore. 
Stiklinės akys, kupinos siaubo, žvelgė į auštančią dieną, iš 
apsivėlusių burnų sklido blogas kvapas, — ligoninėje prasidėjo 
begalinės, juodos, šleikščios dienos, kurias pertraukinės agonija, 
ir jei tie nelaimingi luošiai liks gyvi, tai, ko gero, po dviejų 
trijų mėnesių pagis ir išeis palikę čionai koją ar ranką. 

Po keleto poilsio valandų Burošas pradėjo vizitaciją, susto- 
jo ties būgnininku Bastianu, paskui, nepastebimai gūžtelėjęs 
pečiais, nuėjo toliau. Jokios pagalbos. Tačiau būgnininkas atsi- 
merkė ir lyg prisikėlęs iš numirusiųjų akylai sekė seržantą, 
kuriam galvon šovė gera mintis užeiti į ligoninę su pilna ke- 
pure aukso ir pasidairyti, ar tarp šitų nelaimėlių nėra jo ka- 
reivių. Kaip sykis rado du saviškius ir davė po dvidešimt fran- 
kų. Pasirodė ir daugiau seržantų, auksas pliaupte pliaupė ant 
šiaudų. Bastianas vargais negalais atsitiesė ir atkišo priešmir- 
tinio traukulio tampomas rankas 

— Man! Mani 

Seržantas jau ketino praeiti pro šalį, kaip kad praėjo Buro- 
šas. Kokia prasmė? Paskui betgi tas doras žmogus impulsyviai 
metė neskaičiuodamas keletą monetų į atšalusias rankas. 

— Man! Manl 
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Bastianas nuvirto aukštielninkas. Jis mėgino sugauti sprūs- 
tantį auksą, ilgai graibė monetas sukembusiais pirštais. Ir nu- 
mirė. 

— Labos nakties! Ponulis jau padėjo šaukštą! — pasakė kai- 
mynas, nedidukas juodas zuavas.— Apmaudu! Kaip sykis turėjo 
už ką pasivaišinti gėralu. 

Kairė zuavo koja buvo įdėta į luobą. Bet jis šiaip taip pa- 
sikėlė, alkūnėmis ir keliais priropojo prie lavono, viską suran- 
kiojo, apšniukštinėjo rankas, apšniukštinėjo milinės raukšles. 
Grįžęs į savo vietą ir pastebėjęs į save įsmeigtus kitų Žvilgs- 
nius, be niekur nieko pasakė: 

— Vis vien pasimes, ar ne, o kam to reikia? 

Morisui širdis alpėjo nuo to oro, smelkte persmelkto žmonių 
kančių, ir jis skubėjo kuo greičiau ištempti laukan Žaną. Eidami 
pro stoginę, kur buvo daromos operacijos, jie pastebėjo gydy- 
toją: Burošas ėjo iš galvos negavęs chloroformo, bet vis dėlto 
ryžosi nupjauti koją vargšui dvidešimtmečiui žmogeliui. Mori- 
sas su Žanu pabėgo nenorėdami išgirsti klyksmo. 

Kaip sykis Delaeršas ėjo namo. Jis pamojo jiems ir sušuko: 

— Greičiau, greičiau eikite į viršų!.. Tuoj pusryčiausim! 
Virėja gavo pieno. Ir iš tiesų į pat kirtį, jau seniai laikas iš- 
gerti kokio karštimo! 

Ir neįstengdamas užgniaužti begalinio džiaugsmo ramesniu 
balsu spindėdamas pridūrė: 

— Šįsyk viskas baigta! Generolas de Vimpfenas išjojo pasi- 
rašyti kapituliacijos! 

Ak! Koks neapsakomas palengvėjimas! Jo fabrikas išgelbė- 
tas, klaikus košmaras išsisklaidė, gyvenimas vėl tekės sena va- 
ga, skausmingas gyvenimas, bet, šiaip ar taip, gyvenimas! Iš- 
mušė devynias, mažoji Roza atbėgo aptuštėjusiomis gatvėmis 
pas savo tetą į krautuvėlę duonos ir išklostė jam, kas tą rytą 
dėjosi subprefektūroje. Aštuoniom generolas de Vimpfenas vėl 
sušaukęs karo tarybą, daugiau nei trisdešimt generolų, persa- 
kęs jiems savo žygio rezultatus, tuščias pastangas, griežtus nu- 
galėtojų reikalavimus. Jo rankos drebėjusios, iš didelio susijau- 
dinimo akis užplūdusios ašaros: Jam bekalbant, pasirodęs par- 
lamentaras, pulkininkas iš prūsų generalinio štabo, ir generolo 
fon Moltkės vardu priminęs, jog dešimtą valandą būsianti pa- 
leista ugnis į Sedano miestą, jei prancūzai nieko nenutarsią. 
Tada tarybai, to baisaus būtinumo prispirtai, nieko kito nelikę 
kaip įgalioti generolą vėlei vykti į Belviu pilį ir priimti visas 
sąlygas. Generolas tikriausiai jau esąs ten, prancūzų armija pa- 
siduodanti į nelaisvę su visais ginklais ir gurguolėmis. 
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Paskui Roza kuo smulkiausiai nupasakojo, kokį neapsakomą 
sambrūzdį ši naujiena sukėlusi mieste. Subprefektūroje ji ma- 
čiusi, kaip karininkai, verkdami it vaikai, plėšė nuo savęs ant- 
pečius. Ant tilto kirasirai svaidę kardus į Mezą; pražygiavęs 
ištisas pulkas, kiekvienas vyras metęs kardą ir žiūrėjęs, kaip 
plekštelia ir užsiveria vanduo. Gatvėse kareiviai stvarstę šau- 
tuvus už vamzdžių ir skaldę buožes į sienas; o artileristai iš- 
iminėję iš kartečinių pabūklų spynas ir švaistę į nutekamuosius 
griovius. Kai kas užkasinėję arba deginę vėliavas. Tiureno 
aikštėje vienas senas seržantas, aukščiau pasistojęs, tarsi ūmios 
beprotybės pagautas, koneveikęs vadus, vadinęs juos bailiais. 
Kiti atrodę apduję ir tyliai lieję dideles ašaras. Ir, reikia pasa- 
kyti, didumai stačiai akys žibėję iš džiaugsmo, visa povyza jie 
trykšte tryškę pasitenkinimu. Vadinas, galų gale pasibaigė vi- 
sos bėdos! Jie — belaisviai, jie nebeis į mūšį! Tiek dienų teko 
kamuotis: žygiuoti, badauti! Beje, kokia prasmė eiti į mū- 
šius, jeigu vokiečiai pasirodė stipresni? Juo geriau kad vadai 
juos pardavė! Bent viskas greit pasibaigė! Kaip malonu pagal- 
voti, kad tuoj gausi baltos duonos: ir atsigulsi į lovą! 

Kai Delaeršas su Žanu ir Morisu ėjo į valgomąjį, jį pasi- 
šaukė motina: 

— Eikš čionai! Pulkininkas man kelia nerimą. 

Ponas de Vinejis atsimerkęs, dusdamas iš karščio, garsiai 
klejojo: RR 

— Nieko ta.ssaus, jei prūsai mus atkirs nuo Mezjerių!.. 
Štai jie jau apeina Falizetės mišką, kiti Živonės kloniu traukia 
palei upeliūkštį aukštupio link... Už mūsų siena, ir mes vienu 
trūkiu ją pereisime, tik pirma kuo daugiau jų išguldysime. .. 
Kaip tik vakar aš norėjau... 

Bet jo degantis žvilgsnis užkliuvo už Delaeršo. Pulkininkas 
atpažino gelumbių fabrikantą, rodos, atsitokėjo, išniro iš miegų 
bei haliucinacijų ir grįžęs į baisią tikrovę trečiąsyk paklausė: 

— Viskas baigta, tiesa? 

Gelumbių fabrikantas neįstengė užgniaužti savo pasitenki- 
nimo. 

— O taip, ačiū Dievui! Baigta kaip reikiant... Dabar turbūt 
kapituliacija jau pasirašyta. 

Pulkininkas, kad ir sutvarstyta koja, staigiai pasikėlė, griebė 
nuo kėdės špagą ir mėgino vienu sykiu ją perlaužti. Bet jo 
rankos pernelyg drebėjo, geležtė išslydo. - 

— Atsargiau! Jis susipjaustys! — riktelėjo Delaeršas.— Tai 
pavojinga! Paimk iš jo tą daikčiuką! 

Špagą nutvėrė senoji ponia Delaerš. Ji matė pono de Vinejo 
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nusiminimą ir užuot paslėpusi špagą, kaip sakė sūnus, perlaužė 
ją atrėmusi į kelį su nepaprasta jėga, nė pati nenumanydama, 
kad jos silpnos rankos tiek gali. Pulkininkas vėl atsigulė ir 
verkė žiūrėdamas į savo seną draugą begalinės meilės kupino- 
mis akimis. 

Tuo tarpu virėja atnešė visiems į valgomąjį po puoduką 
baltos kavos. Anrietė su Žilberte pabudo; gerai išsimiegojusi 
Žilbertė atsigavo, jos veidai pasidarė skaistūs, akys — linksmos; 
ji švelniai pabučiavo savo draugę sakydama, kad gaili jos visa 
širdimi. Morisas atsisėdo šalia sesers, o Žanas, irgi pasodintas 
po draugei, drovėdamasis atsidūrė priešais Delaeršą. Senoji 
ponia Delaerš jokiu būdu nesutiko eiti prie stalo, jai nunešė 
puoduką, ji tik atsigėrė kavos. Valgomajame penketas žmonių 
iš pradžių pusryčiavo gan tyliai, bet netrukus pagyvėjo. Visi 
buvo nusikamavę, baisiai išalkę, tai ko gi jiems nesidžiaugti 
sveikiems ir gyviems, juk tūkstančiai vargdienių drykso lau- 
kuose apie Sedaną? Dideliame, gaiviame valgomajame baltutėlė 
staltiesė džiugino akis, o karšta balta kava atrodė nuostabi. 

Ėmė šnekučiuotis. Delaeršas vėl pasidarė savim pasitikintis 
turtingas pramonininkas, geraširdis šeimininkas, mėgstantis popu- 
liarumą, bet griežtas nevykėliams, ir užvedė kalbą apie Na- 
poleoną III, kurio figūra jau nuo užvakar dienos kurstė jo, dyko 
žioplinėtojo, smalsą. Klausytojų jis turėjo tik Žaną, tą. paprastą 
vaikiną, tad į jį ir kreipėsi: 

— Taip, pone, atvirai jums sakau, imperatorius šauniai mus 
apmovė... Tegu jo klapčiukai šaukia į sveikatą apie švelni- 
nančias aplinkybes, aišku kaip dieną, kad jis yra pirmasis ir 
vienintelis visų mūsų negandų kaltininkas. 

Delaeršas jau užmiršo buvęs karštas bonapartistas ir prieš 
keletą mėnesių dėjęs visas pastangas, kad pasisektų plebiscitas. 
Jis net negailėjo to žmogaus, kuriam buvo lemta pasidaryti 
Sedano herojum, ir kaltino jį įvairiausiomis ydomis. 

— Dabar mes turim pripažinti, kad jis — neišmanėlis, bet 
tai dar pusė bėdos... Jis gi svaičiotojas, nepilnaprotis; kol jam 
šypsojo laimė, viskas, rodos, klojosi gerai... Ne jau, žinot, 
tegul niekas nemėgina mūsų graudinti jo dalia, tegul nešneka, 
jog jį apgavo, jog opozicija jam nedavė reikiamo kiekio žmo- 
nių ir kreditų. Tai jis mus apgavo, jo ydos ir klaidos nusviedė 
mus į tą bjaurią makalynę, kur dabar turim klampoti. 

Morisas nenorėjo kištis į kalbą, bet nesusilaikė nešyptelė- 
jęs; Žanas, varžydamasis šnekėti apie politiką, bijojo leptelti 
kokią kvailystę ir tiek tepasakė: 

— Šiaip ar taip, sako, jis doras žmogus. 
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Bet Delaeršas, išgirdęs tuos kelis kuklius žodžius, šokte pa- 
šoko iš vietos. Visą seną baimę, visą siaubingą nerimą jis iš- 
liejo karštu pasipiktinimo, stačiai neapykantos kupinu riksmu: 

— Doras žmogus, iš tiesų, nieko sau pasakyta!.. Ar jūs ži- 
note, pone, kad į mano fabriką pataikė trys sviediniai ir jeigu 
jis nesudegė, tai jau tik ne iš imperatoriaus malonės!.. Ar jūs 
žinot, kad aš, o ne kas kitas, prarasiu šimtą tūkstančių frankų 
per tą kvailą istoriją!.. Ne, ne! Prancūzija užgrobta, sudegin- 
ta, suniokota, pramonė sustabdyta, prekyba lygi nuliui! To jau 
per daug! Gana mums tokių dorų žmonių, tegu apsaugo mus 
Dievas!.. Jis jau skęsta purve ir kraujyje, tai tegu sau eina 
į dugną! | 

Delaeršas energingai krestelėjo kumštį tarsi gramzdindamas 
po vandeniu kokį spurdantį niekšą. Po to išgėrė kavą ir gar- 
džiai apsilaižė. Žilbertė, nejučiom šypsodamasi iš liūdno An- 
rietės išsiblaškymo, rūpinosi ja lyg vaiku. Kai puodukai ištuš- 
tėjo, visi. dar valandžiukę sėdėjo gaiviame valgomajame mė- 
gaudamiesi palaiminga ramybe. 

O Napoleonas III tą pat valandą buvo vargingoje audėjo 
trobelėje, šalia kelio į Donšeri. Jau penktą valandą ryto jis 
užsimanė išvykti iš subprefektūros — nesmagiai jautėsi Sedane, 
kuris supo jį iš visų pusių sakytum -grasinimais ir priekaištais; 
be to, imperatoriui rūpėjo išgauti kuo geresnių sąlygų nelai- 
mingajai savo armijai ir tuo apmalšinti jautrią širdį. Jis troško 
pasimatyti su Prūsijos karalium, sėdo į nuomojamą puskarietę 
ir nuvažiavo plačiu vieškeliu, apsodintu aukštomis tuopomis, — 
tai buvo pirmasis jo tremties etapas tą žvarbų rytą, davęs pa- 
justi visą prarastą didybę; kelyje jis sutiko Bismarką su palaike 
kepure, storais juchto batais, kuris skubėjo jo pasitikti turėda- 
mas vieną vienintelį tikslą sugaišinti imperatorių, sutrukdyti 
jam pasimatyti su karalium, kol nepasirašytas kapituliacijos 
aktas. Karalius buvo dar Vandresėje, už keturiolikos kilometrų. 
Kur eiti? Kokioj pastogėj laukti? Tiuilri rūmai dingo, pranyko 
audros debesy. Sedanas, rodos, nutolo už kažin kiek mylių tar- 
si atitvertas kraujo upe. Prancūzijoje nebebuvo nei imperato- 
riaus pilių, nei valstybinių dvarų, nei kertelės paties niekin- 
giausio valdininkėlio namuose, kur Napoleonas III drįstų pail- 
sėti. Ir jis panoro prisiglausti audėjo troboje, vieškelio pakrašty, 
dviaukščiame namuke su niūriais langučiais ir siauru daržiuku 
už gyvatvorės. Viršuje kambarys buvo paprasčiausiai išbaltintas 
kalkėmis, plytelių grindimis, baldų buvo tik nedažytas stalas 
ir dvi šiaudinės kėdės. Čia imperatorius valandų valandas kant- 
riai laukė: iš pradžių su Bismarku, kuris šypsojo klausydamasis 


jo kalbų apie kilnumą, paskui vienas su savo mauduliu,— ir 
prisiplojęs pilkšvu veidu prie lango vis dar žiūrėjo į Prancū- 
zijos žemę, gražiąją Mezą, tekančią plačiais derlingais laukais. 

O paskui, rytojaus dieną ir vėliau, buvo kiti slogūs etapai: 
Belviu pilis, tas švytintis dvariukas, kyšantis virš Mezos, kur 
jis praleido naktį, kur verkė po pasimatymo su karalium Vil- 
helmu; žiaurus išvykimas toliau nuo Sedano, nuo nugalėtų ir 
badaujančių žmonių pykčio; pontoninis tiltas, prūsų pastaty- 
tas Ižėje; didžiulis lankstas į šiaurę nuo miesto; graudus bėgi- 
mas atvira puskariete aplinkiniais keliais ir šunkeliais pro 
Flueną, Flenjė, Ili; ir ten, tame tragiškame Ili plokščiakalnyje, 
klote nuklotame lavonais, — legendinis susitikimas; nelaimingas 
imperatorius nebegalėjo pakelti trankios arklio risčios ir galbūt 
nesąmoningai rūkydamas kaip visada cigaretę susmuko stip- 
raus skausmo suremtas, o banda nusikamavusių, kraujuotų, 
dulkinų belaisvių, varoma iš Flenjė į Sedaną, išsirikiavo abipus 
kelio praleisti jo puskarietę; vieni tylėjo, kiti murmėjo, dar 
kiti, išėję ilgainiui iš kantrybės, pratrūko rykauti ir švilpti, iš- 
begaliniu mūšio lauku, visa mylia išmalto kelio per nutraukiotus 
kūno gabalus, lavonus su atvirom, grėsmingom akim, plynas 
laukas, didžiuliai tylūs miškai, siena pačiame perėjos viršuje, 
paskui viskam galas — kelias su eglėm iš šalių pakalnėn į siau- 
rą slėnį. 

O kokia buvo pirmoji tremties naktis Bujone, pašto stoties 
užeigoje, kurią supo tokia prancūzų bėglių ir šiaip smalsuolių 
minia, jog imperatorius laikė savo pareiga pasirodyti ir turėjo 
klausytis plūdimų bei švilpesio! Visi trys kambario langai žiū- 
rėjo į aikštę ir Semua upę; kambarys paprasčiausias, jame — 
kėdės, aptrauktos raudonu damastu, raudonmedžio spinta su 
veidrodžiu, ant židinio cinkinis laikrodis su vazomis dirbtinių 
gėlių po gaubtais ir kriauklėmis iš šalių. Abipus durų dvi vie- 
nodos siauros lovos. Vienoje atsigulė išvargęs adjutantas ir 
nuo devynių miegojo kaip užmuštas. Kitoje ilgai vartėsi impe- 
ratorius; jis niekaip negalėjo sumerkti akių, ir jei keldavosi 
skausmo suremtas pasivaikščioti, vienintelė jo pramoga buvo 
žiūrėti graviūras, kabančias ant sienos abipus židinio: viena 
vaizdavo Ružė de Lilį, dainuojantį Marselietę, kita — Paskutinį 
teismą, trenksmingo arkangelų trimitų garso prikeltas mirusiųjų, 
kovos lauke žuvusiųjų minias, lendančias iš žemių ir einančias 
liudyti Dievui. 

Imperatoriaus būstinės gurguolė, prakeikta, griozdiška man- 
ta, liko Sedane už alyvų subprefekto sode. Niekas nebeišmanė, ' 
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kaip ją išdanginti, paslėpti nuo vargdienių, merdinčių badu,— 
tokia baisia, nepakenčiama ironija dvelkė ta įžūli įr atkari 
gurguolė pralaimėjimo dienomis. Teko laukti labai tamsios nak- 
ties. Arkliai, karietos, furgonai su visais sidabriniais prikaistu- 
viais, iešmais, krepšiais skanių vynų slapčia išdūmė iš Sedano 
ir tykiai niūkiais keliais, tarsi vogtų daiktų prikrauti, taip pat 
iškeliavo į Belgiją. 


TREČIA DALIS 


Į 


Nuo Remiji kalvos, kur stovėjo dėdulės Fušaro sodyba, iš- 
tisą begalinę mūšio dieną Silvina be paliovos stebėjo Sedaną, 
apsiaustą grumenančių patrankų dūmų, ir virpėjo galvodama 
apie Onorė. Rytojaus dieną ji dar labiau sunerimo neišmany- 
dama, kaip gauti tikslių žinių: prūsai saugojo visus kelius, ne- 
atsakinėjo į klausimus, be to, jie ir patys nieko nežinojo. 
Skaisti vakarykštė saulė pasislėpė, pratrūko lyti, ir slėnį užgulė 
liūdnas balsvas rūkas. 

Dėdulė Fušaras kaip paprastai vengė kalbų, bet irgi grau- 
žėsi, tik anaiptol ne dėl sūnaus, ar dėl savęs paties; jam ne- 
davė ramybės mintis, kad svetimos nelaimės atsilieps jo gyve- 
nimui; vakarop jis išėjo į priedurį pasižiūrėti, kas čia dėsis to- 
liau, ir staiga pastebėjo augų žaliūką su palaidine, kuris jau 
kiek laiko kaip nesavas slankiojo kelio kraštu. Atpažinęs vai- 
kiną, dėdulė Fušaras taip nustebo, jog nekreipdamas dėmesio 
į tris prūsus, einančius pro šalį, garsiai šūktelėjo: 

— Ką? Negi čia tu, Prosperai? 

Afrikos šaulys nutildė jį energingųu mostu. Paskui priėjęs 
pusbalsiu tarė: | 

— Taip, aš. Man jau gana kariauti dėl dyko galo, pabė- 
gau... Sakykit, dėdule Fušarai, ar jums nereikia berno? 

Senis tuoj atgavo visą savo atsargumą. Jis kaip sykis ieš- 
kojo žmogaus. Bet kam sakytis be reikalo? 

— Berno? Tai jau ne! Tik ne dabar... Šiaip ar taip, užeik, 
išgersim po stikliuką. Negi paliksiu tave bėdoj ant kelio. 

Viduj Silvina kaitė sriubą, o mažasis Šarlo žaisdamas ir 
juokdamasis kabinėjosi už sijonų. Iš pradžių jinai nepažino Pro- 
spero, nors kadaise drauge su juo tarnavo, ir tik atnešusi dvi 
stiklines ir butelį vyno pažvelgė jam į veidą. Ji pagalvojo apie 
Onorė ir šūktelėjo: 

— Ak! Jūs iš ten, taip? .. Ar Onorė sveikas gyvas? 

Prosperas jau norėjo atsakyti, bet nesiryžo. Pastarąsias dvi 
dienas jis gyveno kaip sapne, audringas miglotų įvykių srau- 
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tas nepaliko galvoj jokio aiškaus prisiminimo. Kas be ko, jis 
tartum matė Onorė negyvą, nuvirtusį ant patrankos, bet to 
griežtai tvirtinti negalėjo, tai kam žmogų varyti į neviltį, jei 
pats nieko tikrai nežinai? 

— Onorė? — sumurmėjo jis.— Nežinau... Negaliu pasaky- 
tis 

Bet Silvina įdėmiai į jį žiūrėjo, primygus klausė savo: 

— Vadinas, jo nematėt? 

Jis iš palengvo išskėtė rankas ir palingavo galvą. 

— Manot, žmogus gali ką nors žinoti! Ko tik tenai nebuvo! 
Įsivaizduokit, apie tą prakeiktą mūšį nė velnio negalėčiau jums 
papasakoti... Ničnieko! Net apie tas vietas, kur pats buvau... 
Ten stačiai apkvaišti, garbės žodis! 

Jis išmaukė stiklinę vyno ir niūriai tylėjo mintimis nugrimz- 
dęs į tamsią prisiminimų gelmę. 

— Prisimenu nebent tiek, kad jau temo, kai atgavau sąmo- 
nę... Kada per ataką griuvau žemėn, saulė dar buvo aukštai. 
Matyt, keletą valandų išgulėjau po to, kai mano senasis Ze- 
fyras gavo kulką į krūtinę ir pritrėškė man dešinę koją... Pa- 
tikėkit, menkas malonumas buvo šitaip tysoti: krūvos žuvusių 
draugų ir nė amo aplink, ir į galvą lenda mintis, kad ir pats 
tuoj nusistagaruosi, jei niekas tavęs neaptiks... Pamažėl mė- 
ginau ištraukti koją, bet kur tau! Zefyras mygo kaip penki 
šimtai tūkstančių kipšų. Jis buvo dar šiltas. Aš jį glosčiau, 
vadinau meiliausiais vardais. Ir žinot, aš niekad neužmiršiu:' jis 
prasimerkė, pabandė kilstelėti savo vargšę galvą, kuri gulėjo 
ant žemės šalia manosios. Tada mudu pasišnekučiavom. ,„Varg- 
šeli tu mano, — pasakiau, — aš tau neprikaišioju, bet negi tu nori, 
kad nukeipčiau drauge su tavim, jei taip stipriai mane slegil?“ 
Žinia, jis nepasakė: „Taip!“ Ir vis dėlto drumstose jo akyse aš 
įskaičiau, kad jam be galo sunku mane palikti. Nežinau, kaip 
ten buvo, ar jis gera valia taip padarė, ar spazmas jį privertė, 
bet staigi konvulsija nubloškė jį į šalį. Aš vargais negalais pa- 
sikėliau, bet — kad ją kur — koja buvo lyg švino pripilta... 
Tiek to, apkabinau jam galvą ir vėl pradėjau iš širdies jam 
kalbėti, kad jis geras arklys, kad labai jį myliu, kad visad jį 
prisiminsiu. Jis klausėsi, atrodė toks patenkintas! Paskiau dar 
sykį timptelėjo ir nusibaigė nenugręždamas nuo manęs savo 
didžiulių tuščių akių... Galit manim netikėt, galit juoktis, bet 
vis dėlto sakau gryną teisybę: jo akys buvo sklidinos stambių 
ašarų... Vargšas mano Zefyras verkė kaip žmogus... 

Graudis užgniaužė Prosperui gerklę, jis nutilo ir pats pra- 
virko. Išmaukė dar vieną stiklinę vyno įr nerišliais, kapotais 
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sakiniais pasakojo toliau savo nutikimą. Vis labiau temę, vien 
raudonas saulės spindulys klojęs per mūšio lauką į begalinį 
tolį milžiniškus negyvų arklių šešėlius. Jis, ko gero, ilgai gu- 
lėjęs šalia Zefyro negalėdamas pajudinti sunkios kojos. Paskui 
išsigandęs savo vienatvės, šiaip taip pasikėlęs ir vilkęsis lauku 
norėdamas susirasti draugų ir atsikratyti baime. Ir iš visur — 
iš krūmokšnių, iš griovių, iš nuošaliausių kampelių — šliaužę 
užmiršti sužeistiejii mėginę burtis, spietęsi po penkis šešis 
į grupeles, draugėn: juk bendrai ne taip sunku gargti ir mirti. 
Šitaip Garenės miške jis užėjęs du 43-iojo pulko kareivius: 
kad ir be menkiausio įdrėskimo, juodu kvytėjo it zuikiai lauk- 
dami nakties. Išgirdę, kad Prosperas žino kelius, apsakė jam 
savo planą dumti Belgijon, iki auštant miškais pasiekti sieną. 
Iš pradžių jis atsisakęs juos vesti: būtų mieliau pats vienas 
patraukęs į Remiji — buvęs tikras rasiąs ten prieglobstį — tik 
va, kur gavus palaidinę ir kelnes? Be to, nebuvę jokios vilties 
pereiti visą slėnį nuo Garenės miško iki Remiji sodybos pro 
daugybę prūsų linijų. Todėl jis galų gale sutikęs vesti abu 
kareivius. Koja prasimankštinusi, jiems pasiseke vienoj sody- 
boj išprašyti kepaliuką duonos. Tolimoj varpinėj išmušę devy- 
nias, kai jie pajudėję į kelionę. Didelis pavojus grėsęs nebent 
La Šapelėje, kur jie užsibedę ant priešo posto: sargybiniai 
griebęsi ginklų ir paleidę ugnį į tamsą, o jie puolę kniūpsčia, 
kūrę visom keturiom ir kulkoms švilpiant vėl smukę į tankynę. 
Po to jau ėję miškais, ėję apčiuopom, išpūtę ausis. Keleliui 
pasisukus, vėl ėję ropomis, šokę ant pečių sargybiniui slapu- 
kui, papjovę jį peiliu. Paskui jau kelias buvęs laisvas, jie 
traukę toliau juokdamiesi ir švilpaudami. Apie trečią valandą 
atvykę į nedidelį belgų kaimelį, prikėlę kažkokį ūkininką, tas 
doras Žmogus tuoj pat nusivedęs juos į kluoną, ir jie išsimie- 
goję kaip suvystyti ant šieno. 

Prosperas pabudęs, kai saulė jau buvusi aukštai danguje. 
Keliabendriai dar tebeknarkę; jis atsimerkęs ir pastebėjęs, kad 
šeimininkas kinko arklį į didelius dviračius, prikrautus duonos, 
ryžių, kavos, cukraus, visokiausio maisto, suslėpto po anglies 
maišais; pasirodę, jog tas doras žmogus turįs Prancūzijoje, 
Rokuie, dvi ištekėjusias dukras ir vežąs joms tą maistą; mat 
praėjus bavarams, joms nebelikę nė aguonos grūdelio. Iš pat 
ryto jis pasirūpinęs leidimą. Prosperą kaipmat pagavęs pa- 
siutęs noras sėst į dviračius, grįžti gimtinėn, į tą išsiilgtą Žže- 
mės kampelį. Juk nieko sudėtinga nesą: jis išlipsiąs Remiji, per 
kurį ūkininkui, šiaip ar taip, reikią važiuoti. Viens du — ir vis- 
kas buvę sutvarkyta, ūkininkas davęs taip trokštamą palaidinę 
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ir kelnes ir visur jį mines esant savo bernu; žodžiu, vokiečių 
postai tik keletą sykių juos sustabdę, ir apie šešias jis išlipęs 
priešais bažnyčią. 

— Ne, žinote, man atsibodo! — kiek patylėjęs pakartojo 
Prosperas.— Jeigu būtume bent šį tą nuveikę, kaip ten, Afri- 
koje! Bet trankytis iš vieno galo į kitą ir jausti, kad iš tavęs 
nėra jokios naudos, tai ir gyvenimas galų gale pasidaro nebe 
gyvenimas. Be to, dabar nė Zefyro nebeliko, esu vienui vienas, 
pats laikas grįžt prie žemės. Teisybė? Tai kur kas geriau, negu 
būti prūsų nelaisvėje... Jūs turit arklių, dėdule Fušarai, pa- 
matysit, kaip aš juos mėgstu ir prižiūriu! 

Senio akys sužibo. Jis dar sykį susidaužė ir be skubos už- 
baigė: 

— Dieve tu mano! Kad jau taip susidėjo, padarysiu tau to- 
kią paslaugą, ką beveiksi, priimsiu tave... Tik va, dėl algos 
tai šnekėsim po karo, nes, tiesą pasakius, Žmogaus man ne- 
reikia, be to, ir laikai sunkūs. 

Silvina sėdėjo su Šarlo ant kelių ir nenuleido nuo Prospero 
akių. Pamačiusi, kad jis stojasi eiti arklidėn apžiūrėti arklių, 
vėl jį paklausė: 

— Tai jūs nematėt Onorė? 

Tasai toks netikėtas klausimas tarsi ūmai nušvietė tamsią 
Prospero atminties kertelę ir privertė jį sudrebėti. Jis dar kiek 
pasvyravo, bet paskui ryžtingai tarė: 

— Klausykit, aš nenorėjau užduoti jums širdies, bet, man 
regis, Onorė tenai paliko. 

— Kaip palikof 

— O taip, man regis, prūsai jį sudorojo... Mačiau, jis gu- 
lėjo užvirtęs ant patrankos, atmesta galva, su skyle po šir- 
dim. | 

Stojo tyla. Silvina siaubingai perbalo, o dėdulė Fušaras iš- 
baigė pilti vyną iš butelio į savo stiklinę ir sukrėstas pastatė 
jį ant stalo. 

— Ar tikrai? — dusliu balsu paklausė Silvina. 

— Na taip! Taigi mačiau savo akimis... Ant nedidelės kal- 
vutės, šalia trys medžiai, rodos, užsimerkęs rasčiau tą vietą. 

Jai tie Žodžiai sugriovė visą gyvenimą. Tas vaikinas jai 
atleido, davė žodį, kad ves, kai tik pareis iš kariuomenės, po 
karo! Ir štai jį nužudė, jis drykso tenai su skyle po širdimi! 
Dar niekad ji nejautė, kad taip stipriai jį myli — toksai ją pa- 
gavo noras vėl pamatyti, žūtbūt jį turėti, kad ir po žeme, ir to 
noro stumiama užmiršo savo įprastinį nuolankumą. 

Ji grubiai nuleido nuo kelių Šarlo ir sušuko: 
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— Gerai! Aš patikėsiu tik tada, kai pati jį pamatysiu. .. Jūs 
žinot, kur ta vieta, tai ir nuveskit. Ir jeigu tai tiesa, jeigu mes 
jį rasim, mes jį parsivešim. 

Ją smaugė ašaros, ji užsikniaubė ant stalo, prapliupo raudo- 
ti gaikščiodama, o vaikiukas nustebo taip motinos pastūmėtas 
ir pratrūko verkti. Jinai pastvėrė jį, prispaudė prie savęs ir 
vapėjo it apdujusi: 

— Vargšas mano vaikeli! Vargšas mano vaikeli! 

Dėdulė Fušaras sėdėjo lyg stabo ištiktas. Šiaip ar taip, jis 
savotiškai mylėjo sūnų. Jis, matyt, prisiminė senus, labai se- 
nus laikus, kai dar Žmona tebebuvo gyva, kai Onorė dar ėjo 
į mokyklą; dvi stambios ašaros ištryško iš raudonų jo akių ir 
nuriedėjo nugairintais skruostais. O juk daugiau kaip dešimt 
metų jis nebuvo verkęs. Galų gale jis nejučiom nusikeikė iš ap- 
maudo; sūnus jo, o jisai vis dėlto jo nebematys. 

— Po velnių! Koks apmaudas: vieną bernėką teturėjau, ir 
tą patį atėmė! 

Tačiau kiek apsiraminęs Fušaras su didžiausiu nepasitenkini- 
mu išgirdo, jog Silvina žada būtinai važiuoti Onorė kūno. Ji 
spyrėsi, ir tiek, nors jau neberėkė, ir tyla buvo be galo liūd- 
na ir nepaguodžiama; ir senis jos nebepažino: ji, paprastai 
tokia nuolanki, klusniai dirbdavo visus darbus, o dabar pla- 
čios nužemintos akys, kurios taip tiko jos gražiam veidui, pri- 
sipildė nepalaužiamo ryžto, po tankių juodų plaukų sruogomis 
bolavo blyški kakta. Ji nusitraukė nuo pežių raudoną skenetą, 
apsirengė juodais rūbais, kaip našlė. Veltui Fušaras jai šnekė- 
jo, kiek ieškodama turėsianti sunkumų, kiek gresią pavojų, 
kiek maža tesą vilties rasti kūną, Silvina netgi neatsakinėjo, ir 
jis pamatė, kad ji važiuos viena, iškrės kokią kvailystę, jeigu 
jis ja nepasirūpins, ir tai kėlė jam didesnį nerimą: jis būgš- 
tavo komplikacijų su prūsų valdžia. Galų gale jis nusprendė 
kreiptis į Remiji merą, savo tolimą giminaitį, ir juodu sukurpė 
tokią istoriją: Silvina pasidarė tikra Onorė našlė, o Prosperas — 
jos brolis. Bavarų pulkininkas, įsikūręs kaimo pakrašty, ,„Mal- 
tos kryžiaus“ viešbutyje, mielai išdavė broliui ir seseriai raštišką 
leidimą parsigabenti — jei tik ras — vyro kūną. Atėjo naktis, 
ir jaunoji moteris tik prašoma sutiko atidėti kelionę iki aušros. 

Rytojaus dieną Fušaras nieku gyvu nenorėjo kinkyti arklio 
būgštaudamas, kad daugiau jo nebepamatys. Kas jam užtikrin- 
siąs, kad prūsai neatimsią arklio ir. ratų? Galų gale nenorom 
jis sutiko paskolinti asilą, mažytį palšą asiliuką, ir siauručius 
dviračius, pakankamai didelius, kuriuose šiaip taip galėjo tilpti 
negyvėlis. Jis ilgai mokė Prosperą, kuris buvo gerai išsimiego- 
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jęs ir pailsėjęs, bet dabar, susirūpinęs būsimu žygiu, stengėsi 
prisiminti vietą. Paskutinę akimirką Silvina nuo savo lovos 
atnešė antklodę ir įtiesė dviračiuose ant dugno. Prieš išvažiuo- 
dama ji dar nubėgo tekina pabučiuoti Šarlo. 

— Dėdule Fušarai, jums globoti pavedu savo mažiuką, pri- 
žiūrėkit, kad jis nežaistų su degtukais. 

— Gerai jau, gerai! Būk rami! 

Kol susiruošė, praėjo daug laiko, ir buvo jau apie septy- 
nias, kai palšas asiliukas, nukoręs galvą, nusileido nuo skriau- 
džių Remiji kalvų traukdamas siauručius dviračius, paskui ku- 
riuos ėjo Silvina su Prosperu. Naktį smarkiai palijo, ir keliai 
virto purvo upeliais; dangumi bėgo dideli, niaurūs, pamėlę 
debesys. 

Prosperas pasirinko trumpiausią kelią — važiuos per Seda- 
ną. Bet ties Pon Moži juos sustabdė prūsų sargybos postas ir 
užlaikė daugiau nei valandą; kai leidimas perėjo keturių ar 
penkių viršininkų rankas, asilas galėjo keliauti toliau, bet 
tiktai aplinkiniu keliu, per Bazejį, išsukęs į kairę ant vieškelio. 
Prūsai nedavė jokių paaiškinimų, matyt, bijojo dar labiau už- 
tvindyti miestą. Eidama per Mezą geležinkelio tiltu, tuo ne- 
lemtu tiltu, kuris liko nesusprogdintas ir vis dėlto brangiai 
atsiėjo bavarams, Silvina pastebėjo kažkokio artileristo lavoną, 
kuris iš lėto, lyg pramogaudamas, plaukė pasroviui. Jis užkibo 
už žolėto kemso, akimirką stabtelėjo, paskui apsisuko e E 
ir nuplaukė toliau. 

Iš Bazejo, kurį asilas perėjo žingine galas nuo galo, buvo 
likę vien griuvėsiai, bjaurios iros, tai, ką padaro karas pra- 
lėkdamas it siaubus, nirtulingas uraganas. Negyvėliai jau buvo 
nurankioti, ant grindinio nebebuvo nė vieno lavono; lietus 
plovė kraują, valkos buvo raudonos, pilnos įtartinų atliekų, 
skivytų, kai kur galėjai įžiūrėti plaukus. Bet pažvelgus į griu- 
vėsius širdį gniaužė siaubas: dar prieš tris dienas Bazejis šyp- 
sojo savo linksmais soduose skendinčiais namukais, o dabar 
sudaužytas, nuniokotas kaišiojo praeiviui į akis liepsnose pa- 
juodusius mūrų likučius. 

Bažnyčia tebedegė — didžiulis rūkstančių sijų laužas aikštės 
vidury; milžiniškas juodų dūmų stulpas kilo į padanges ir 
skleidėsi tarytum gedulingas sultonas. Pranyko ištisos gatvės, 
iš šalių nieko nebeliko, tik pagrioviais, suodžių ir pelenų maiša- 
le, kūpsojo apdegusių akmenų krūsnys ir viską sėmė tirštas, 
juodas it rašalas purvas. Gatvių sankryžose kampiniai namai 
buvo šluote nušluoti, sakytum juos būtų nunešęs ką tik pIra- 
švilpęs ugninis vėjas. Kai kurie namai buvo mažiau nukentėję, 
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vienas net stovėjo sveikas, bet visi kiti po kairei ir po dešinei 
buvo kartečių išvarpyti, ir jų kriauklai riogsojo it pliki skele- 
tai. Be to, tvyrojo nepakenčiama smarvė, šleikštus svilėsių 
tvaikas, ypač aitriai dvokė žibalas, upeliais palietas ant grindų. 
Ir nebyliu sielvartu dvelkė visa, ką žmonės mėgino išgelbėti: 
vargani rakandai, išmėtyti pro langus ir sudužę ant šaligatvio, 
sužaloti stalai sulaužytom kojom, spintos išdraskytais šonais ir 
suskaldytom durim, dryskantys murzini, suplyšę skalbiniai, 
apgailėtinos smulkmės, likusios po plėšikavimo ir Žūvančios 
lietuje. Pro žiojinčią angą viename fasade, pro sugriuvusias 
grindis, ant židinio, pačiame paluby, matei visai sveiką laik- 
rodį. 

— Ak, kiaulės! — niurzgė Prosperas, ir kraujas virė užva- 
karykščiam kareiviui matant tokį siaubą. 

Jis gniaužė kumščius; Silvina blyško ir ramino jį žvilgsniu, 
kai reikėjo eiti pro sargybinius. Mat bavarai pastatė sargybas 
prie degančių namų, ir kareiviai su užtaisytais šauluvais ir už- 
mautais durtuvais, rodos, saugojo gaisrus, kad ugnis baigtų 
savo darbą. Rykaudami gerkliniu balsu ir grėsmingai mosuoda- 
mi ginklu, jie varė šalin smalsuolius ir tuos, kurie bastėsi 
aplink tykodami naudos. Atstu būriavosi gyventojai, nebylūs, 
virpantys iš vos tramdomo pykčio. Kažkokia jaunutė moteriš- 
kė palaidais plaukais ir išpurvinta suknele žūtbūt veržėsi prie 
rūkstančios krūvos, buvusio namo, užsimetusi žarstyti žarijas, 
o sargybinis neleido jos artyn. Žmonės kalbėjo, kad tame na- 
muke sudegęs jos vaikas. Staiga, kai bavaras grubiai stūmė 
ją į šalį, ji atsigręžė, drėbė jam į veidą šlykščius keiksmus, 
išdirbo į kojų autą ir taip kiek atgavo širdį. Bavaras, matyt, 
nesuprato nė žodžio, žiūrėjo į ją sunerimęs ir traukėsi atatups- 
tas. Atbėgo dar trys kareiviai, išvadavo draugą nuo moteriš- 
kės ir kažkur nusivedė ją klykiančią. Prie kito namo griuvėsių 
raudojo vyras su dviem mergytėm; visi trys, nuvirtę ant že- 
mės iš nuovargio ir sielvarto, nežinojo, kur dėtis, nes visas 
turtas virto pelenais. po jų akių. Bet pasirodė patrulis, išvaikė 
smalsuolius, kelias vėl ištuštėjo, tik griežti ir niūrūs sargybi- 
niai šnairomis žiūrėjo, kad būtų vykdomi niekšiški jų potvar- 
kiai. 

— Kiaulės! Kiaulės! — dusliai kartojo Prosperas.— Ak, kad 
nusmaugus vieną kitą! 

Silvina vėl jį nutildė. Staiga ji suvirpėjo. Po gaisro išli- 
kusioj pašiūrėj staugė šuo, uždarytas prieš dvi dienas ir už- 
mirštas, staugė be atvangos tokiu gailiu balsu, jog žemai paki- 
busį dangų vėrė siaubas. Purškė pilka dulksna. Ir tą akimirką 
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prie Montivjė parko vienas po kito pasirodė trys dideli dvira- 
čiai vežimai, priversti lavonų; į tokius dviračius kas rytą kastu- 
vais verčia per dieną susikaupusias atmatas, o dabar juos priver- 
tė lavonų; jie stabtelia ties kiekvienu kūnu, palaukia, kol jį 
užmes ant viršaus, pajuda braškėdami tekiniais ir vėl stabtelia 
toliau; šitaip jie išvažinėjo visą Bazejį ir, kai krūvos buvo jau 
per didelės, stovėjo ir laukė, kol juos nutemps į kitą atmati- 
nę, lavonų sąvartą. Kyšojo užriestos kojos, karojo pušiau nu- 
traukta galva. Kai visi dviračiai, virtuliuodami per valkas, pa- 
traukė toliau, ilga ilga pamėlusi ranka pradėjo trintis į tekinį, 
ir tas pamažėl ją gremžė, kol nuplėšė odą ir nubrūžino mėsą 
lig pat kaulo. 

Balano kaime lietus liovėsi. Prosperas įkalbino Silviną su- 
valgyti žiauberę duonos, kurią dėl visa ko buvo pasiėmę. Jau 
buvo vienuolikta valanda. Bet netoli Sedano juos vėl sulaikė 
prūsų sargybos postas; šį sykį atsitiko kažkas baisaus: kari- 
ninkas užsiplieskė, netgi nenorėjo grąžinti leidimo pareiškęs — 
beje, taisyklinga prancūzų kalba,— jog jis esąs suklastotas. 
Karininko įsakymu kareiviai pastatė asilą su vežimaičiu stogi- 
nėje. Ką daryti? Kaip keliauti toliau? Silvina graužėsi iš ne- 
vilties, bet staiga prisiminė savo pažįstamą Diubrejį, dėdulės 
Fušaro giminaitį; jo sodyba Ermitažas buvo netoliese, gatvikės 
gale, už priemiesčio. Gal karininkas jį išklausys, juk jis pa- 
siturintis miestietisė Silvina nusivedė Prosperą su savimi: jie 
buvo laisvi, bavarai sulaikė tik asiliuką su dviračiais. Silvina 
su Prosperu nubėgo sodybos link, Ermitažo vartus rado atla- 
potus. Toli toli, šimtamečių guobų alėjoje, jie pastebėjo be 
galo keistą reginį. 

— Po šimts! — tarė Prosperas.— Štai kas gyvena kaip inks- 
tai taukuose! 

Priešais namą, smulkiu žvyru išpiltoje aikštelėje, linksmi- 
nosi smagi kompanija. Apie vienakojį apvalų staliuką marinuri- 
niu viršumi stovėjo melsvu atlasu aptraukti krėslai ir sofa; toji 
keista svetainė po grynu dangumi, matyt, jau nuo vakar die- 
nos mirko lietuje. Du zuavai, išvirtę sofos galuose, sakytum 
plyšo juokais. Mažiukas pėstininkas, palinkęs krėsle į priekį, 
rodos, kvatojo susiėmęs už pilvo. Kiti trys sėdėjo atsainiai pa- 
sirėmę alkūnėmis į ranktūrius, o šaulys siekė nuo staliuko stik- 
linės. Jie, be abejo, ištuštino rūsį ir puotavo. 

— Kaipgi jie čia dar gali būti? — murmėjo Prosperas eida- 
mas arčiau ir vis labiau stebėdamasis.— Tai šaunuoliai! Vadina- 
si, jiems nusišvilpt į prūsus? 

Bet Silvina išvertė akis, riktelėjo ir siaubo apimta nusisu- 
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ko. Kareiviai nejudėjo, jie buvo nebegyvi. Abu zuavai buvo 
sustingę, suriestais pirštais, kaip ir be veidų: nosys nutrauktos, 
akys išsprogusios. O tasai kitas juokėsi susiėmęs už pilvo to- 
dėl, kad kulka buvo nukirtusi lūpas ir išdaužiusi dantis. Ir tai 
buvo iš tiesų kraupus reginys: tie vargšai, rodos, šnekučiavo 
nenatūraliai susėdę it manekenai, stiklinėmis akimis, praviro- 
mis burnomis, atšalę, amžinai nurimę. Ar jie dar gyvi atropojo 
į aikštelę drauge numirti? Ar veikiau prūsai juoko dėlei juos 
surankiojo ir susodino rateliu tyčiodamiesi iš senovinio pran- 
cūzų linksmumo?t 

— Kvailas pokštas, žodžio nėra,— blykšdamas tarė Prospe- 
ras. 

Jis apžvelgė kitus lavonus, dryksančius skersai alėjos, po 
medžiais, vejose — trisdešimt šaunuolių, tarp kurių tysojo lei- 
tenanto Roša kūnas, išvarpytas kulkų ir susiaustas į vėliavą, 
ir rimtai su gilia pagarba tarė: 

— Čia buvo velniškos grumtynės! Vargu ar mes čia rasime 
tuos jūsų miestiečius. 

Silvina jau ėjo į namus, kurių išdraskyti langai ir durys 
žiojėjo į drėgną orą. Iš tiesų namuose nebuvo nė gyvos dva- 
sios, šeimininkai, matyt, buvo išbėgę dar prieš mūšį. Silvina 
įėjo giliau, pasiekė virtuvę ir vėl riktelėjo iš siaubo. Po 
kriaukle gulėjo du žvėriškai susikibę kūnai: gražus juodabarz- 
dis zuavas ir stambus raudonplaukis prūsas. Vienas buvo suva- 
ręs dantis kitam į žandą, sustingusios rankos tebelaikė prieši- 
ninką, rodės, dar braška laužomi stuburkauliai; abu kūnai 
buvo susipynę į tokį amžinos neapykantos kamuolį, jog ir pa- 
laidoti juos teks drauge. 


Prosperas paskubom išvedė Silviną: nebuvo ko veikti tuose 
atviruose namuose, kur apsigyveno mirtis. Praradę bet kokią 
viltį, jie grįžo į sargybos postą, kur jiems buvo atėmę asiliuką 
su dviračiais, ir, laimė, pas tą grubųjį karininką rado genero- 
lą, atvykusį apžiūrėti mūšio lauko. Generolas teikėsi pats 
patikrinti leidimą, atidavė jį Silvinai ir pasigailėjęs vargšės 
moteriškės įsakė praleisti ją su asiliuku ieškoti vyro kūno. 
Ilgai negaišdami, Silvina su Prosperu leidosi paskui dviračius 
Fon de Živonės link, nes prūsai ir vėl uždraudė važiuoti per 
Sedaną. 

Jie pasuko į kairę ir vieškeliu per Garenės mišką patraukė 
į Ili plokščiakalnį. Bet ir ten jie gerokai užtruko, ne vieną 
sykį manė nebeišeisią iš miško — kelyje radosi vis naujos 
kliūtys. Kas žingsnis lyg išguldyti milžinai brinksojo sviedinių 
nukirsti medžiai. Ta giria stovėjo per apšaudymą it veteranai 
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senosios gvardijos keturkampyje — darniai ir ištvermingai, ir 
kanonada išskyrė šimtamečius galiūnus. Visur gulėjo kamie- 
nai, pliki, suvarpyti, sukapoti nelyginant žmonių torsai; ir 
žiūrint į tą nuniokotą vietovę, į tas sužalotas šakas, verkiančias 
savo syvais, darėsi baisu ir liūdna, tarsi tai būtų buvęs tikras 
mūšio laukas. Be to, čia buvo pilna lavonų — kareivių, broliškai 
kritusių drauge su medžiais. Vienas leitenantas kruvina burna, 
sukišęs abi rankas į žemę, rodos, saujomis rovė žolę. Tolėliau 
kniūpsčias kapitonas tarytum staugė iš skausmo atkraginęs gal- 
vą. Kiti lyg miegojo tarp krūmų, o vienam zuavui buvo sude- 
gusi juosta ir visai nusvilę plaukai ir barzda. Ir tame siaurame 
miško kelyje dažnai teko vilkti kūnus į šalį, kad asilas galėtų 
eiti toliau. 

Staiga nedideliame klonyje siaubo neliko nė žymės. Matyt, 
kautynės persimetė kitur nekliudžiusios šio nuostabaus gamtos 
kampelio. Nė vienas medis nebuvo sužalotas, nė lašas kraujo 
nenuvarvėjo iš žaizdos ant samanų. Sruveno plūdenom apžėlęs 
upeliūkštis, pakrante, išlakių bukų pavėsyje, vingiavo takelis. 
Gyvo vandens gaiva, virpulinga lapijos tyluma buvo kupina 
neapsakomo grožio ir žavios ramybės. 

Prosperas sustabdė asilą pagirdyti upeliūkštyje. 

— Ak, kaip čia gera! — tarė jis ir nejučiom EPgyiau aiši 
kvėpė, is d 
Silvina nustebusi apsižvalgė ir sunerimusi Eajjs kad ji ED 
pat pailsėjo ir nusiramino. Bet kam reikalinga ta tyli laimė 
atokiame kampelyje, kai aplink vien kančia ir mirtis? Ji be- 
viltiškai mostelėjo ranka ir ėmė spartinti Prosperą: 

— Greičiau, greičiau, eime!.. Kurgi ta vieta? Kurgi jūs iš 
tiesų matėt Onorė? 

Kai jie galų gale pasiekė Ili plokščiakalnį, staiga už pen- 
kiasdešimties metrų prieš juos atsivėrė gryna lyguma. . Šįsyk 
tai buvo tikras mūšio laukas; iš bekraščio balsvo dangaus ant 
plikų, ligi pat horizonto nueinančių laukų be paliovos pliaupė 
lietus. Lavonai jau nebegulėjo krūvomis, tikriausiai prūsai bu- 
vo palaidoję saviškius, nes jų nebebuvo tarp prancūzų lavonų, 
sėte nusėjusių - pakeles, ražienas, lomas, destis kur kas krito 
mūšyje. Pirmąjį lavoną Silvina su Prosperu išvydo prie gyva- 
tvorės — tai buvo seržantas, gražus, jaunas ir tvirtas vyras, 
kuris, rodos, šypsojo pravirom lūpom ir giedru veidu. Bet 
nuėję apie šimtą žingsnių aptiko dar vieną bjauriai sudarkytą 
negyvėlį: galva buvo pusiau nurėžta, pečiai aptaškyti smege- 
nimis. Paskiau už pavienių tysančių kūnų jie pastebėjo ištisus 
būrelius: septyni kareiviai, vienas šalia kito priklaupę ant kelio 
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ir įsirėmę šautuvus į petį, sutiko mirtį šaudydami, o šalia jų 
gulėjo puskarininkis ir, rodos, dar tebekomandavo. Toliau kelias 
ėjo palei siaurutę raguvą, ir Prosperą su Silvina vėl apėmė 
siaubas: kartečė buvo suvertusi visą kuopą į tą griovį, pilnutėlį 
lavonų, — matyt, vyrai griuvo, ritosi, pynėsi, žalojo viens kitą, 
bandė mėšlungiškai kibtis į geltoną žemę ir negalėjo išsilai- 
kyti. Kranksėdamas pakilo juodas varnų pulkas, virš kūnų 
birzgė spiečiai musių, tūkstančių tūkstančiais lekiančių gerti 
šviežio kraujo. 

— Kurgi ta vieta? — kartojo Silvina. 

Juodu ėjo palei arimą, perdėm nusėtą kuprinėmis. Jas turbūt 
išmėtė koks nors pulkas, pernelyg priremtas priešo ir įvarytas 
panikon. Žemėje išsklidę daiktai sakyte sakė, kad vyko mūšis. 
Burokų lauke tarytum didžiulės aguonos šen bei ten raudona- 
vo kepės; uniformų skutai, antpečiai, diržai bylojo apie įnirtin- 
gą susirėmimą vyras prieš vyrą, kokių retai būna kare, apie 
siaubią artilerijos dvikovą, trukusią bent dvylika valandų. Bet 
ypač krito į akį ginklų nuolaužos, kas žingsnis mėtėsi kardai, 
durtuvai, šaspo, ir jų buvo tiek daug, jog, rodos, jie sudygo 
iš žemės, užderėjo vieną klaikią dieną. Keliai taip pat buvo 
nusėti katiliukais, gertuvėmis, viskuo, kas išvirto iš išskrostų 
kuprinių: ryžiais, šepečiais, šoviniais. Ir vienas po kito ėjo 
neapsakomai nuniokoti laukai — aptvarai išgriauti, medžiai tarsi 
apdegę gaisro ugnyje, net žemė, sviedinių išrausta, sutrypta 
žemė, pavirtusi į akmenį po minių kojomis, buvo tokia nu- 
siaubta, jog, atrodė, amžinai liks bergždžia. Kliokė lietus, vis- 
kas skendėjo balsvame ūke, ore sklandė įkyrus kvapas, kvapas 
mūšio laukų, kurie atsiduoda suplėkusiais šiaudais, milo sviltais, 
puvėsių ir parako smarsu. 

Silvinai apkarto tie mirties laukai, kurie, rodės, niekad ne- 
sibaigs; vis labiau nerimastaudama ji dairėsi aplink. 

— Kurgi ta vieta? Kur? 

Bet Prosperas buvo susijaudinęs ir neatsakinėjo. Jį slėgė ne 
tiek draugų kūnai, kiek arklių lavonai, tų vargšų, ant šono 
tysančių arklių lavonai, ir jų buvo tiek daug. Kai kurie iš tiesų 
atrodė pasigailėtinai ir klaikiai: be galvų, kiaurais šonais, iš- 
virtusiais viduriais. Daugelis dryksojo aukštielninki; pilvai bu- 
vo išsipūtę, visos keturios kojos it mietai liūdnai kyšojo virš 
žemės. Bekraštėje lygumoj tie arkliai kūpsojo nelyginant gūb- 
riai. Vieni jau dvi dienas merdėjo, bet dar nebuvo nusibaigę; 
nugirdę menkiausią garsą, jie skausmingai kėlė galvas, linga- 
vo į šonus ir vėl lenkėsi žemyn; kiti gulėjo pasliki ir tik ret- 
karčiais suskardendavo laukus garsiu šauksmu, ta mirštančio 
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aimana, tokia kraupia, tokia gailinga, nuo kurios oras virpė- 
davo. Prosperas skaudama širdimi prisiminė Zefyrą ir pagalvojo 
gal kur nors jį pamatysiąs. 

Staiga žemė sudrebėjo nuo pasiutusio bėgsmo. Prosperas 
atsigręžė ir vos spėjo šūktelti savo keliabendrei: 


— Arkliai, arkliai! .. Slėpkitės už ana tos mūrinės tvoros! 

Nuo gretimo šlaito viršaus šimtinė palaidų arklių be raite- 
lių — kai kurie dar su visa nešmene — lėkė žemyn, dūmė link 
jų pragarišku greičiu. Dvi dienas negavę avižų nė šieno, jie 
nuskuto retą žolę, sušlemštė gyvatvores, nugremžė nuo medžių 
žievę. Ir kai badas lyg pentinais ėmė badyti pilvą, jie leidosi 
urmu kaip pasiutę, šuoliavo tuščiais nebyliais laukais traiškyda- 
mi lavonus ir pribaigdami sužeistuosius. 

Viesulas artinosi, Silvina vos spėjo įtempti asilą su dvira- 
čiais už mūrinės tvorelės. | 

— Dieve mano! Jie viską sumins! 

Bet arkliai peršoko kliūtį — sakytum perkūnija sugriaudė- 
jo — ir -jau šuoliavo kitapus tvoros, nugarmėjo lomos keliu ir 
pranyko miške. 

Silvina išvedė asilą į kelią ir spyrė Prosperą: 

— Na, tai kurgi ta vieta? 

Jis stovėjo ir dairėsi. 

— Ten buvo trys medžiai, reikia surasti tuos tris me- 
džius... Ek! Mūšyje visko nepamatai, o paskiau atsipeikėk Bao 
gudrus, kuriuo keliu ėjai! 


Staiga po kairei jis pastebėjo du vyrus ir moteriškę ir no- 
rėjo juos paklausinėti, bet jam artinantis moteriškė pabėgo, 
o vyrai jį nuvarė šalin grūmodami kumščiais. Prosperas pa- 
matė ir daugiau Žmonių, bet visi jo vengė ir lyg klastingi 
šliužai smuko į krūmus; tie skarmaluoti, neapsakomai purvini 
žmonės buvo įtartinais banditiškais snukiais. Prosperas paste- 
bėjo, kad ten, kur praėjo tie nenaudėliai, lavonai buvo be batų, 
plikom pamėlusiom kojom, ir galų gale suprato, jog tai val- 
katos, padugnės, plėšrūnai, pasirodę po priešo įsiveržimo: jie 
eina paskui vokiečių armijas ir krausto lavonus. Pro šalį nu- 
skuodė liesas ilgšis su maišu ant pečių, jo kišenėse žvangėjo 
vogti laikrodžiai ir pinigai. 

Kažkoks trylikos keturiolikos metų berniūkštis vis dėlto 
prisileido Prosperą: pasirodo, jis buvo prancūziukas ir, kai 
Prosperas apibėrė jį keiksmais, griežtai atsiki.00. Kas čia tokio! 
Negi jau negalima užsidirbti ėdalo? Jis renkąs šaspo, jam mo- 
ką penkis sū už kiekvieną rastą šautuvą. Jis jau antra diena 
nieko burnoj neturėjęs, rytą pabėgęs iš kaimo ir parsisamdęs 
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vienam Liuksemburgo verteivai: tašai pristatąs prūsams šau- 
tuvus, surankiotus mūšio lauke. Iš tiesų prūsai baiminosi, kad 
tie ginklai nepakliūtų pasienio gyventojams į rankas, nepa- 
tektų į Belgiją ir, ko gero, negrįžtų vėl Prancūzijon. Ir ištisi 
driskių būriai pasklido ieškoti šautuvų ieškodami monetų po 
penkis sū ir naršė žoles nelyginant moterys, kurios pasilenku- 
sios skina lankose pienes. 

— Sumautas darbas! — suniurzgė Prosperas. 

— Po šimts! Nevalgęs nebūsi! — atsakė berniūkštis.— O aš 
gi nieko neapvagiu. 

Berniūkštis buvo nevietinis ir nieko negalėjo pasakyti; jis 
tik parodė gretimais nedidukę sodybėlę, kur matęs žmonių. 

Prosperas padėkojo ir eidamas prie Silvinos vagoj pastebėjo 
iš po žemių kyšantį šaspo. Iš pradžių jis nė minties neturėjo 
jį nurodyti berniūkščiui. Bet staiga grįžo ir lyg nenorom su- 
šuko: 

— Eil Štai šaspo! Turėsi dar penkis sūl 

Artėdama prie sodybos, Silvina pastebėjo būrelį sodžiaus 
žmonių, kertančių kapliais žemę ir kasančių ilgus griovius. 
Jiems vadovavo prūsų karininkai; tiesūs, orūs, su: vytele ran- 
koje jie be žodžių sekė, kaip vyksta darbas. Tuos žmones jie 
suvarė laidoti mirusiųjų: būgštavo, kad per darganas nepas- 
markėtų puvimas. Ten pat stovėjo du vežimai, viena brigada 
krovė iš jų lavonus, paskubom, nenaršydami kišenių, nežiūrėda- 
mi į veidus, guldė šalia viens kito glaustomis eilėmis; trys vyrai 
ėjo iš paskos ir didžiuliais kastuvais užkasinėjo lavonus taip 
plonai, jog geriau palijus jau žemės daugiur buvo prasiskyru- 
sios. Per tą skubos darbą po dviejų savaičių pro visus plyšius 
siūbtels maras. Silvina nejučiom sustojo prie griovio krašto 
ir žiūrėjo į tuos vargšus numirėlius, o juos vis nešė ir nešė. 
Sulig kiekvienu nauju kruvinu veidu ji krūpčiojo siaubingos 
baimės apimta: o gal tai Onorė? Gal tas vargšelis be kairės 
akies? O gal tasai su perkirstu žandikauliu? Jeigu ji nepasku- 
bės ir nesusiieškos Onorė tame miglotame, bekraščiame plokš- 
čiakalnyje, tai jį gali paimti jai iš panosės ir užkasti krūvoje 
su kitais. 

Ji nubėgo pas Prosperą, kuris asilu vedinas priėjo sodybos 
vartus. 

— Dieve mano! Kurgi ta vieta? .. Sužinokit, paklauskit! 

Sodyboje buvo tik trys prūsai ir merga, parbėgusi su vaiku 
iš miško, kur juodu ko nenumirė iš bado ir troškulio. Tai buvo 
mielas patriarchalinis kampelis, žmonės sąžiningai ilsėjosi po 
sunkių vargų. Kareiviai stropiai valėsi uniformas iškarstę jas 
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ant virvių, kur paprastai džiūdavo skalbiniai. Vienas meistriš- 
kai lopėsi kelnes, o sargybos posto virėjas vidury kiemo kūre- 
no laužą: dideliame puode virė sriuba, maloniai kvepėjo ko- 
pūstais ir lašiniais. Užkariautojai jau tvarkėsi be galo ramiai, 
drausmingai. Sakytum taikūs gyventojai grįžo prie namo ir 
rūko sau ilgas pypkes. Rusvaplaukis dručkis sėdėjo priedury 
ant suolo ir pasiėmęs į glėbį mergos vaiką, penkerių šešerių 
metų bamblį, šankino kažką švelniai kalbėdamas vokiškai; jam 
buvo labai linksma, kad vaikas juokiasi klausydamasis sveti- 
mos kalbos, šiurkščių, nesuprantamų garsų. 

Prosperas tučtuojau pasuko atgal būgštaudamas vėl įkliūti 
į kokią nemalonią istoriją. Bet tie prūsai iš. tiesų buvo šaunūs 
vyrai. Jie šypsojo žiūrėdami į asiliuką ir net nepareikalavo 
leidimo. | 

Silvina su Prosperu galvotrūkčiais leidosi toliau. Tarp dvie- 
jų debesų žemai ties horizontu valandėlei švystelėjo saulė. Ne- 
gi užeis naktis ir užklups juos toje bekraštėje lavonų sąvar- 
toje? Nauja liūtis nuskandino saulę, aplink, kiek akys matė, 
viską dengė balsvas lietaus šydas, vandens čiurkšlėse pranyko 
ir keliai, ir laukai, ir medžiai. Prosperas pasimetė, nebesigaudė, 
kur esąs, ir tą prisipažino Silvinai. Asiliukas vienodai vis tipe- 
no iš paskos nukoręs galvą ir nuolankiai tempė vežimėlį. Jie 
pasuko į šiaurę, nukrypo Sedano link. Visai išklydo iš kelio, 
dusyk gavo grįžti atgal pastebėję, kad vėl eina tomis pačiomis 
vietomis. Matyt, davėsi ratu ir galų gale išvargę, nusiminę 
sustojo trijų kelių kryžkelėje neišgalėdami daugiau ieškoti per 
čaižų lietų. 

Staiga jie nugirdo aimanas, patraukė kairėn link vienišos 
trobelės ir rado viduj, kambario gilumoj, du sužeistuosius. Du- 
rys buvo atlapos. Dvi dienas sužeistieji drebėjo drugio kre- 
čiami, niekas jiems nesutvarstė žaizdų, nė gyva dvasia pas 
juos nepasirodė. Ypač juos kamavo troškulys, nors į langus 
čiurkšlėmis pliaupė lietus. Jie negalėjo pajudėti iš vietos, tik 
rėkė „gerti! gerti!" taip godžiai ir skausmingai, kaip sužeistie- 
ji kad rėkia praeiviams tylių tyliausių žingsnių prikelti iš 
miego. 

Silvina atnešė jiems vandens. Prosperas, pažvelgęs į sun- 
kiai sužeistą kareivį, pažino savo pulko draugą, Afrikos šaulį, 
ir suprato, kad jie netoli tų vietų, kur puolė generolo Margeri- 
to divizija. Galiausiai sužeistasis mostu neaiškiai nurodė: taip, 
tenai, po kairei, anapus plataus liucernų lauko. Silvina, nieko 
nelaukdama, jau pasinešė eiti toliau. Ji pašaukė žmones, ran- 
kiojančius lavonus, kad padėtų sužeistiesiems, paėmė asiliuką 
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už žąslų ir nusitempė slidžia žeme skubėdama kuo greičiau 
pereiti liucernos lauką. 

Prosperas staiga sustojo. 

— Tikriausiai va čia. Pala! Štai, po dešinei, trys medžiai. .. 
Matot vėžes? Aure suskaldyta dėžė su sviediniais... Galų gale 
suradom! 

Kelio pakrašty gulėjo du negyvi artileristai; Silvina virpė- 
dama puolė ir apžiūrėjo veidus. 

— Bet jo čia nėra, nėra!.. Turbūt neįžiūrėjot... Taip! Aiš- 
ku, jūs apsirikot, jums akyse pasirodė! 

Pamažėl ją užvaldė beprotiška viltis, padūkęs džiaugsmas. 

— Kad jūs būtumėt apsirikęs! Kad jis būtų gyvas! Žinia, 
jis gyvas, juk čia jo nėra! 

Staiga ji dusliai riktelėjo. Atsigręžusi pamatė, kad stovi toj 
pat vietoj, kur buvo baterija. Baisus daiktas! Dirva suversta 
lyg per žemės drebėjimą, aplink mėtosi nuolaužos, lavonai guli 
skersai išilgai klaikiausiom pozom, rankos suriestos, kojos su- 
trauktos, galvos užverstos, plačiai išžiotos burnos, rodos, rėkia 
iššiepę baltus dantis. Negyvas brigadierius drykso mėšlungiškai 
užsiėmęs akis rankomis, sakytum bijo ką nors pamatyti. Auk- 
sinės monetos, išsmukusios vienam leitenantui iš juostos, bliz- 
guoja kraujo latakuose tarp išverstų vidurių. Jojikas Adolfas 
ir taikytojas Luji sustingo vienas ant kito išsprogusiomis aki- 
mis, padūkusiai apsikabinę — neišardoma pora net mirties glė- 
byje. Ir štai pagaliau Onorė: mirtinai sužeistas į šoną ir petį, 
guli ant šlubos patrankos tarsi garbingame guolyje, veidas 
nesužalotas, gražus savo rūstumu; jis tebežiūri tenai, į prūsų 
baterijas. 

— Ak, mielasis! Mielasis! — raudodama sušuko Silvina. 

Sunėrusi rankas, ji suklupo ant šlapios žemės beprotiško 
skausmo perimta. Ji rado tik vieną žodį „„mielasis“, ir tas žo- 
dis bylojo, ką ji prarado: savo meilę, tą tokį gerą žmogų, kuris 
jai atleido, kuris vis dėlto sutiko paimti ją už pačią. Dabar 
visos jos viltys žlugo, ji taip pat nebegyvens. Niekad kito 
nemylėjus, amžinai mylės tik jį vieną. Lietus malšo, virš trijų 
medžių skraidė ratu pulkas varnų ir gąsdino Silviną savo gra- 
siu kranksėjimu. Negi kas gviešiasi jos vargais negalais rasto 
brangaus velionio? Ji šliaužė keliais, virpančia ranka gainiojo 
rajas muses, blizgančias virš plačiai atmerktų akių, kuriose 
ji dar mėgino rasti atsaką. 

Staiga mėšlungiškai sugniaužtame Onorės kumštyje ji paste- 
bėjo kraujuotą popieriaus lakštelį. Ji sunerimo, mėgino pa- 
mažėliais jį ištraukti. Numirėlis nenorėjo jo atiduoti, laikė taip 


79 


tvirtai, jog nebent skuteliais galėtum jį išplėšti. Tai buvo Sil- 
vinos laiškas, kurį Onorė nešiojo ant krūtinės po marškiniais 
ir paskutinę agonijos akimirką konvulsyviai suspaudė tarsi 
atsisveikindamas su mylimąja. Didis džiaugsmas persmelkė 
skausmo surakintą Silvinos širdį, ji be galo susijaudino atpaži- 
nusi laišką ir pamačiusi, kad Onorė ir mirdamas apie ją gal- 
vojo. Na žinoma, jinai nelies to brangaus laiško, paliks jam, 
jeigu jis nori žūtbūt jį nusinešti į kapus! Silvina vėl paplūdo 
ašaromis, bet šįsyk nuo tų šiltų, tylių ašarų pasidarė lengviau. 
Ji pasikėlė, pabučiavo jam rankas, kaktą, su begaline meile 
kartodama vieną vienintelį žodį: 

— Mielasis... Mielasis. .. 

Saulė leidosi. Prosperas nuėjo apkloto, patiesė jį ant žemės 
ir drauge su Silvina iš lėto, pagarbiai pakėlė Onorė kūną, pa- 
guldė, suvyniojo į tą apklotą ir nunešė į vežimvitį. Virš galvų 
ėmė kauptis lietaus debesys, ir kai mažytė liūdna laidotuvių 
procesija su asiliuku pajudėjo per nelemtą lygumą, tolumoj 
sugrumeno perkūnija. 

Prosperas suriko: 

— Arkliai! Arkliai! 

Tai vėlei šuoliavo laisvi, išbadėję arkliai. Šįsyk jie dūmė 
pe: plačią ražieną visu pulku, karčiai plaikstėsi vėjyje, pu- 
tos dribo iš nasrų; žulsnus saulės spindulys guldė pašėlusiai 
skriejantį jų šešėlį iki pat kito plokščiakalnio krašto. Silvina 
kaipmat puolė į priekį, užstojo vežimaitį ir įniršusi, siaubo 
pagauta, iškėlė rankas tarsi norėdama juos sulaikyti. Laimė, 
arkliai pasuko kairėn nuolaidžiu šlaitu. Antraip būtų viską 
sutrypę. Žemė drebėjo, iš po kanopų karteče šaudė akmenų 
kruša, net asiliukui ausį sužeidė. Dar akimirka — ir arkliai 
pranyko dauboje. 

— Tai badas verčia juos taip lakstyti. — tarė Prosperas — 
Vargšeliai! 

Silvina nosinaite sutvarstė asiliukui ausį ir vėl paėmė jį 
už žąslų. Ir mažytė gūdi laidotuvių procesija patraukė atgal 
per plokščiakalnį: iki Remiji buvo dar dvi mylios. Prosperas 
tolydžio stabčiojo, apžiūrinėjo negyvus arkliu: ir neradęs Ze- 
fyro sunkia širdimi ėjo toliau. 

Kiek žemiau Garenės miško, kai jie suko kairėn į kelią, 
kuriuo ėjo iš ryto, vokiečių sargybos postas pareikalavo leidimo 
ir užuot nukreipęs juos nuo Sedano paliepė važiuoti per miestą 
ir dar pagrasino areštuoti, jei neklausytų. Nebuvo reikalo 
spirtis: toks buvo naujas potvarkįs, Be to, ir kelias sutrumpė- 
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jo dviem kilometrais; Prosperas su Silvina apsidžiaugė — juodu 
buvo visai nusikamavę. 

Bet per Sedaną eiti buvo dar sunkiau. Vos tik jie atsidūrė 
už įtvirtinimų, į nosį trenkė smarvė, teko ligi kelių klampoti 
per išmatas. Miestas buvo pavirtęs bjauria kloaka, jau tris 
dienas šimtas tūkstančių vyrų jame krovė savo atmatas. Tas 
žmonių nešvarumų kraikas buvo pilnas įvairiausių atliekų, šie- 
no, šiaudų, pūvančių nuo arklių mėšlo. Arklius pjovė ir darinė- 
jo tiesiai gatvėse, ir jų atliekos ypač gadino orą. Saulėje buvo 
dūbliai, ant grindinio mėtėsi galvos ir kaulai, aplipę musių. 
Maras buvo neišvengiamas, jeigu niekas nepaskubės pašalinti 
viso to bjauriausių atmatų sluoksnio, kuris Diumenilio, Maka 
gatvėse, net Tiureno aikštėje siekė dvidešimt centimetrų. Beje, 
balti skelbimų lapai, prūsų valdžios iškabinėti, ragino visus 
be išimties miesto gyventojus — darbininkus, prekybininkus, 
buržua, tarnautojus — rytojaus dieną eiti su šluotomis ir kas- 
tuvais į darbą, šiaip būsią imtasi griežtų priemonių, jei miestas 
iki vakaro nebūsiąs išvalytas; ir teismo pirmininkas jau gramdė 
tuos bjaurumus nuo grindinio ir angliniu kastuvu krovė į vien- 
ratį. 

Silvina su Prosperu pasuko Didžiąja gatve ir tik vos ne vos 
stūmėsi per tą smirdintį purvą. Be to, mieste buvo sąmyšis, 
dažnai kas nors užtverdavo jiems kelią. Prūsai kratė namus, 
gaudė besislapstančius kareivius, kurie nieku gyvu nenorėjo 
pasiduoti į nelaisvę. Vakar, apie antrą valandą, kai generolas 
de Vimpfenas, pasirašęs kapituliaciją, grįžo iš Belviu pilies, 
tuoj pat pasklido gandas, kad prancūzų armija būsianti laikoma 
Ižės pusiasalyje, kol prūsai suruošią sąstatus kareivių siųsti į 
Vokietiją. Tik vienas kitas karininkas dėjo viltis į tą kapitu- 
liacijos punktą, kuris žadėjo laisvę visiems, raštiškai davusiems 
žodį nebetarnauti kariuomenėje. Iš generolų nebent generolas 
Burgen Defejis, anot kalbų, prasimetęs reumatizmu, pasirašė 
tokį įsipareigojimą; tą pat rytą minia jį nuleliojo, kai jis lipo 
į puskarietę priešais „Auksinio kryžiaus“ viešbutį. Iš pat anks- 
taus ryto prasidėjo nusiginklavimas; kareiviai turėjo pereiti 
Tiureno aikštę ir mesti ginklus — šautuvus ir durtuvus — 
aikštės kampe į vieną krūvą, kuri augte augo tarsi geležies 
laužo sąvarta. Ten pat stovėjo prūsų padalinys, o jo vadas, 
jaunas, blyškus aukštaūgis karininkas melsvu munduru, bal- 
tom pirštinėm ir kepuraite su gaidžio plunksna, iš aukšto, pa- 
sitempęs stebėjo, kaip vyksta nusiginklavimas. Kai vienas Zzua- 
vas pasipiktinęs atsisakė numesti savo šaspo, karininkas įsakė 
nuvesti jį į šalį ir lygiu balsu tarė: „sušaudyti!“ Kiti kareiviai 
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ėjo Ir ėjo paniurę, nesąmoningai metė šautuvus skubėdami 
kuo greičiau užbaigti šį reikalą. O kiek kareivių jau buvo 
nusiginklavusių! Jų šaspo gulėjo kažkur laukuose. O kiek jų 
slapstėsi jau antrą dieną, svajojo pranykti per neapsakomą 
sąmyšį! Tie užsispyrėliai lindo į namus, nieko neatsakinėjo, 
brukosi į kertes. Vokiečių patruliai, naršydami miestą, rasda- 
vo net susigūžusių po lovomis. Daugelis net surasti užsispyrę 
nėjo iš rūsių, ir patruliai šaudydavo į vidų pro orlaides. Vyko 
bjaurios guitynės, tikra žmonių medžioklė. 

Ant Mezos tilto asiliuką sustabdė grūstis. Nepasitikintis sar- 
gybos viršininkas įtarė juos neteisėtai prekiaujant duona ar 
mėsa ir užsigeidė savo akimis įsitikinti, kas vežama dviračiuo- 
se; nudengęs apklotą, jis valandžiukę žiūrėjo į lavoną, paskui 
rankos mostu įsakė juos praleisti. Bet važiuoti toliau buvo 
neįmanoma, grūstis didėjo, prūsų padalinys varė pirmąją be- 
laisvių partiją į Ižės pusiasalį. Vorai, rodės, nebus galo; api- 
plyšę kareiviai grumdėsi, lipo viens kitam ant kulnų, ėjo 
nuleidę galvas, susikūprinę, iš padilbų žvilgčiodami į šalis, ėjo 
tuščiomis rankomis kaip nugalėtieji, kurie neturi net peilio 
gerklei persipjauti. Sargybinis ragino juos šiurkščiu balsu, tarsi 
botagu čaižydamas nebylę, pakriką minią, kuri šlepsėjo gru- 
biais batais per tirštą purvą. Vėl davė bangas; gaila buvo žiū- 
rėti į tą bandą smukusių kareivių, panašių į EC elgetas 
ar valkatas. 

Prosperui — senam Afrikos šauliui — širdis kone plyšo iš 
vos tramdomo pykčio; staiga jis alkūne kumštelėjo Silvinai 
rodydamas du kareivius, kurie ėjo kaip broliai vienas šalia 
kito. Tai buvo Žanas ir Morisas, varomi kartu su draugais, ir 
kai galų gale dviračiai pajudėjo vorai iš paskos, Prosperas 
lydėjo juos akimis iki Torsi priemiesčio tuo lygiu keliu, kuris 
per sodus ir daržus veda į Ižės pusiasalį. 

Naktis juos užklupo Valdenkure, ir jau seniai buvo sute- 
mę, kai jie grįžo į Remiji. Išvydęs sūnaus lavoną, dėdulė Fu- 
šaras apstulbo: buvo įsitikinęs, kad Silvina su Prosperu neras 
kūno. Na, o jam ta diena atnešė gražaus pelno. Karininkų 
arkliai, pagauti mūšio lauke, buvo grobstomi po dvidešimt 
frankų, o jis už keturiasdešimt penkis frankus nusipirko tris. 


II 
Tuo metu, kai belaisvių vora ėjo iš Torsi, kilo toks grum- 
dymasis, jog Morisas pasimetė su Žanu. Jis puolė ir šen, ir 
ten, ir galiausiai vįsai pasiklydo. Tięs tiltu per kanalą, kuris 
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kerta Ižės pusiasalio sąsmauką, Morisas atsikliuvo tarp Afiri- 
kos šaulių ir nebegalėjo pasivyti savo pulko. 

Tiltą saugojo dvi patrankos, nukreiptos į pusiasalį. Tuoj 
už kanalo, kuklioje trobelėje, prūsų štabas įkurdino sargybos 
postą ir jo viršininkui majorui pavedė priiminėti ir sergėti 
belaisvius. Beje, formalumai buvo trumpi: įeinančius skaičiavo 
kaip avinus, iš akies, grūstyje nelabai paisydami uniformų ar 
pulko numerių; belaisvių minios sruvo į pusiasalio gilumą, 
ant nuomonės ieškodamos vietos, kur apsistoti. 

Morisas nusprendė kreiptis į bavarų karininką, kuris sėdė- 
jo apžergęs kėdę ir kuo ramiausiai rūkė. 

— Atleiskite, pone, kur yra 106-asis pulkas? Kur man rei- 
kia eitit 

Gal tasai karininkas kaip išimtis nemokėjo prancūziškait 
O gal pramogos dėlei užsimanė suklaidinti vargšą kareivį? Jis 
šyptelėjo, kilstelėjo ranką ir parodė, kad reikia eiti tiesiai. 

Morisas buvo vietinis, bet niekad anksčiau nesilankė pu- 
siasalyje; jis patraukė akių plotu tarsi audros išmestas į to- 
limą salą. Iš pradžių po kairei buvo Tur a Gleras, gražus dvaras 
su nedideliu, be galo žaviu parku Mezos pakrantėje. Paskui 
kelias ėjo palei upę, tekančią po dešinei tarp aukštų skriau- 
džių krantų. Po to iš palengvo rangėsi į kalną ir darė alkūnę 
pro kalvą, kūpsančią vidury pusiasalio; ten buvo apleistos 
akmens skaldyklos, urvai, į kuriuos vedė siauri takučiai. To- 
lėliau, pavandeniui, stovėjo malūnas. Paskui kelias suko į 
šoną, vėl leidosi žemyn link Ižės kaimo, išsidėsčiusio šlaite, 
tiesiai prieš Sent Albero tekstilės fabriką kitame krante, kur 
galima persikelti keltu. Dar toliau — dirbamos žemės, lankos, 
plačios, apvalaus upės vingio apriestos lygumos be menkiausio 
medelio. Veltui Morisas varstė akimis kauburiuotą šlaitą — 
matė vien kavaleriją ir artileriją, besitaisančias nakvynei. Jis 
vėl ėmė klausinėti, kur yra 106-asis pulkas, kreipėsi į Afrikos 
šaulių brigadierių, bet ir tasai nieko nežinojo. Temo, Mori- 
sas atsisėdo kaip be kojų ant pakelės akmens. 

Staiga jį pagavo neviltis: priešais, anapus Mezos, jis pas- 
tebėjo prakeiktus laukus, kur dar užvakar kovėsi. Lietingo va- 
karo prieblandoje niūrūs, purve skendintys toliai atrodė lyg 
pamėlusi vizija. Sent Albero tarpeklis, siaurutis kelias, kuriuo 
ėjo prūsai, raitėsi palei upės vingį iki pat balsvų akmens skal- 
dyklos skardžių. Anapus įkalnaus Senjono kelio garbanojosi 
Falizetės miško viršūnės. Priešais, kiek kairiau, buvo Sen Man- 
žas ir kelias žemyn prie kelto; vidury kūpsojo Atua kalva, toli 
toli, gilumoj — Ili, kitapus klonio, atšlaitėje — Flenjė, kiek 
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arčiau, po dešinei — Fluenas. Morisas atpažino kopūstų lau- 
ką, kur valandų valandas gulėjo laukdamas mūšio, plokščia- 
kalnį, kurį bandė apginti rezervo artilerija, gūbrį, kur Onorė 
krito negyvas ant suskaldytos savo patrankos. Ir prieš akis 
vėl stojo klaiki neganda, širdį užgulė skausmas ir pasišlykštė- 
jimas, net bloga darėsi. 

Tačiau Morisas pabūgo, kad visai nesutemtų, ir vėl ėmė 
ieškoti ko ieškojęs. Toptelėjo mintis, ar tik 106-asis pulkas 
nebus apsistojęs Žemutinėje pusiasalio dalyje, anapus kaimo. 
Bet tenai jis sutiko nebent tokius pat klajūnus kaip jis iI 
ryžosi apeiti pusiasalį palei Mezos vingį. Žingsniuodamas per 
bulvių lauką, dėl visa ko išrovė keletą kelmų ir prisikimšo 
pilnas kišenes bulvių; tiesa, jos buvo dar jaunos, bet nieko 
kito nebeliko: Žanas kaip tyčia nusinešė abu kepaliukus duo- 
nos, kuriuos atsisveikindamas jiems davė Delaeršas. Morisą 
pritrenkė vienas dalykas: grynuose laukuose, kurie nuolaidžiai 
leidosi nuo centrinės kalvos prie Mezos, link Donšeri, ganėsi 
daugybė arklių. Kam reikėjo suginti tiek arklių? Ir kas juos 
bešers? Jau buvo visai sutemę, kai jis pasiekė nedidelį miš- 
kelį paupy ir be galo nustebęs pamatė imperatoriaus palydos 
leibgvardiečius; jie buvo jau įsiruošę nakčiai ir džiovinosi prie 
didelių laužų. Tie ponai, taip nuošaliai įsikūrę nuo kitų, turėjo 
geras palapines, puodus verdančios sriubos, karvę, pririštą prie 
medžio. Morisas išsyk pajuto, kad leibgvardiečiai žiūri į jį 
skersomis: juk jisai tik apsileidęs, nudriskęs ir purvais apskre- 
tęs pėstininkas. Vis dėlto jie leido jam. išsikepti pelenuose 
bulves, bet jis valgė jas už šimto metrų, po medžiu. Jau ne- 
belijo, dangus buvo blaivus, melsvoje tamsoje skaisčiai žibėjo 
žvaigždės. Tuomet Morisas pats sau tarė pernakvosiąs čia, o 
rytą imsiąs ieškoti Žano, nes jautėsi kaip sudaužytas. Jeigu 
pradės lyti, medis šiek tiek apsaugos. 

Bet užmigti negalėjo, ramybės nedavė mintis, kad šis pu- 
siasalis — tai didžiulis kalėjimas po atviru dangumi, o jis, 
Morisas, jame įkalintas. Prūsai iš tiesų gana gudriai sugalvojo 
suvaryti čionai aštuoniasdešimt tūkstančių vyrų, kurie liko iš 
Šalono armijos. Pusiasalis galėjo būti mylios ilgumo ir pusantro 
kilometro platumo — pakankamai vietos pakrikusiai nugalėtojų 
armijai, kad ir didelei. Morisas puikiai suvokė, kad juos supa 
vanduo: iš trijų pusių — Mezos vingis, o per sąsmauką upės 
vagą jungia nuleidžiamasis kanalas. Ten buvo vienintelis išėji- 
mas — dviejų patrankų saugomas tiltas. Taigi, nors stovykla 
ir didelė, prižiūrėti belaisvius — juokų darbas. Kitame krante 
Morisas jau matė vokiečių sargybinių grandinę; kas penkias- 
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dešimt žingsnių stovėjo kareivis, kuriam buvo įsakyta šauti į 
kiekvieną belaisvį, mėginantį plaukte pabėgti iš stovyklos. To- 
liau šuoliavo ulonai, palaikantys ryšį tarp įvairių postų, o dar 
toliau galėjai suskaičiuoti juodas prūsų pulkų linijas, išbars- 
tytas plačiuose laukuose, trigubą gyvą, judančią sieną, kuri 
laikė užrėmusi belaisvių armiją. 

Beje, dabar Morisą kamavo nemiga; išpūtęs akis, jis žiūrė- 
jo į tamsą, kurioje žiebėsi bivuakų laužai. Tačiau už balsvo 
Mezos kaspino jis dar matė ramius sargybinių siluetus. Žvaigž- 
džių šviesoje juodavo vien tiesios jų figūros; kartkarčiais pasi- 
girsdavo gomurinis šauksmas, grasus naktinės sargybos šauks- 
mas, ir nuščiūdavo tolumoj, aidaus upės šniokštimo užgožtas. 
Tie šiurkštūs svetimšalių balsai, skrosdami gražią žvaigždėtą 
Prancūzijos naktį, žadino jam visą vakarykštį košmarą, visa 
tai, ką jis matė prieš valandą: Ili plokščiakalnį, dar nusėtą 
lavonais, nelemtą Sedano priemiestį, kur žlugo senasis pasau- 
lis. Čia, tame drėgname trake, priglaudęs galvą prie iškilios 
šaknies, Morisas, kaip ir vakar pas Delaeršą ant sofos, vėl 
puolė į neviltį; dabar jo išdidumą ypač žeidė klausimas, ką 
parodys rytojus, ir jis kamavosi trokšdamas sužinoti žlugimo 
pasekmes, pažvelgti, į kokią bedugnę nugarmėjo vakarykštis 
pasaulis. Jeigu imperatorius atidavė savo špagą karaliui Vil- 
helmui, tai reiškia, kad tas bjaurus karas pasibaigė? Bet Mo- 
risas prisiminė, ką jam atsakė du bavarai kareiviai, lydėję 
belaisvius į Ižę: „Mes visi Prancūzijoje, mes visi Paryžiun!“ 
Staiga snūduriuojant jam tarsi akys prašvito, ir jis pamatė, 
kas įvyks: visuotinės rūstybės banga nuverčia, nušluoja Imperi- 
ją, patriotinio įkarščio pagauti piliečiai paskelbia Respubliką, 
92-ųjų metų legenda atgaivina praeities šešėlius, kyla liaudies 
pašauktiniai, savanorių armijos išvalo gimtąją žemę nuo svetim- 
šalių. Ir viskas pynėsi sopančioje Moriso galvoje: nugalėtojų 
reikalavimai, pralaimėjimo kartėlis, atkaklus nugalėtųjų noras 
kovoti iki paskutinio kraujo lašo, nelaisvė aštuoniasdešimčiai 
tūkstančių vyrų, kurie iš pradžių čia, vėliau Vokietijos tvir- 
tovėse kamuosis savaites, mėnesius, o gal ir metus. Viskas iro, 
griuvo į neaprėpiamos negandos prarają. 

Sargybinių šūksniai, pamažėl stiprėję, pasigirdo visai ša- 
limais, paskui ėmė tilti tolumoj. Morisas atsibudo ir vartėsi 
ant kietos žemės, kol tą gilią tylą perplėšė šūvis. Tučtuojau 
juodoj nakty pasigirdo priešmirtinis riksmas, supliuškėjo van- 
duo, akimirką blaškėsi skęstantysis. Matyt, kokiam nors varg- 
dieniui tiesiai į krūtinę pataikė kulka, kai jis mėgino per- 
plaukti Mezą gelbėdamasis iš stovyklos. 
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Rytojaus dieną Morisas pakilo su saule. Dangus buvo gied- 
ras, ir jis skubėjo kuo greičiau susirasti Žaną ir kuopos drau- 
gus. Valandėlę jį ėmė pagunda dar kartą išnaršyti pasaulio 
gilumą, bet pagaliau jis ryžosi nueiti iki galo. Atsidūręs prie 
kanalo, jis pastebėjo 106-0jo pulko likučius — apie tūkstantį 
vyrų, stovyklaujančių ant kranto skurdžių tuopų pavėsyje. Jei- 
gu vakar, užuot ėjęs tiesiai, būtų pasukęs į kairę, kaipmat 
būtų susiradęs savo pulką. Beveik visi pėstininkų pulkai buvo 
susigrūdę kanalo pakrantėje, Donšeri pusėje, tarp Tur a Gle- 
ro ir Viletės pilies, kito nedidelio dvaro, apie kurį smūksojo 
kelios lūšnelės; visi stovyklavo prie tilto, prie vienintelio išėji- 
mo, skatinami laisvės instinkto, to paties, kuris didžiules gy- 
vulių bandas skatina spraustis arčiau aptvaro vartų. 

Žanas džiugiai sušuko: 

— Ol Štai ir tu! O aš maniau, kad nuskendai! 

Su Žanu buvo skyriaus likučiai — Pašas ir Lapulis, Lubė 
ir Šuto. Pamiegoję Sedane kažkur pava-tėje, tie keturi karei- 
viai,. vieno šuoro priblokšti, vėl atsidūrė drauge. Beje, iš jų 
kuopos vyresnybės tebuvo likęs tik kapralas: seržantą Sapeną, 
leitenantą Roša ir kapitoną Bodueną nukirto mirtis. Ir nors 
nugalėtojai panaikino laipsnius nusprendę, jog belaisviai pri- 
valo klausyti vien vokiečių karininkų, tie keturi kareiviai vis 
vien spietėsi aplink Žaną žinodami, kad jis apdairus, prityręs 
ir su juo nepražūsi pakliuvęs į keblią padėtį. Todėl tą rytą čia 
viešpatavo sandora ir gera nuotaika, nors vieni jų buvo mul- 
kiai, o kiti karštagalviai. Visų pirma Žanas jiems surado nak- 
vynei sausesnę vietą tarp dviejų griovių; jie sugulė krūvoje ir 
apsiklojo vieninteliu brezento gabalu. Paskui jis parūpino žabų 
ir puodą, Lubė išvirė kavos, ir visi, išgėrę karštimo, pralinks- 
mėjo. Lietus nebelijo, dangus žadėjo nuostabią dieną, jis dar 
turėjo kiek džiūvėsių ir lašinių, be to, Šuto žodžiais tariant, vie- 
nas malonumas nieko neklausyti ir bastytis kur širdis geidžia. 
Nors jie ir uždaryti, bet vietos pakanka. Šiaip ar taip, po dienos 
kitos jų čia nebebus. Žodžiu, pirmoji diena, sekmadienis, rug- 
sėjo ketvirta, praėjo linksmai. 

Net Morisas susiradęs draugus pažvalėjo, tik jį erzino 
prūsų kariniai orkestrai, kurie ištisą popietę grojo kitapus ka- 
nalo. Vakarop pasigirdo giedojimai. Už sargybinių grandies 
būreliais vaikščiojo kareiviai ir švęsdami sekmadienį garsiai 
traukė giesmes. 

— Ak, tos muzikos! — išėjęs iš kantrybės, pagaliau sušu- 
ko Morisas.— Jos mane ėste ėda! 

Žanas buvo ne toks nervingas ir tik gūžtelėjo pečiais. 


286 


— Po šimts!.. O ko gi jiems nedžiūgauti? Be to, jie nori 
mus palinksminti... Diena praėjo neblogai, nėr ko skųstis. 

Temstant vėl prapliupo lyti. Bėda! Vieni kareiviai užplūdo 
kelis apleistus namus, kiti vargais negalais pasistatė palapines. 
Bet dauguma neturėjo pastogės nė menkiausio apkloto ir gavo 
nakvoti po grynu dangumi, o lietus pylė kaip iš karties. 

Morisas nuvargęs užsnūdo, bet apie pirmą valandą nakties 
pakirdo tarsi vidury ežero. Grioviai, patvinę nuo liūties, už- 
liejo tą žemės sklypelį, kur jis gulėjo. Šuto ir Lubė keikėsi iš 
pykčio, o Pašas purtė Lapulį, kuris miegojo kaip užmuštas tame 
tvane. Tada Žanas prisiminė tuopas kanalo pakrantėje ir su 
savo vyrais nubėgo ieškoti prieglobsčio; ten jie susigūžė, atsi- 
kolė į kamienus saugodamiesi stambių lašų, parietė kojas ir taip 
praleido tą baisią naktį. 

Kitos dvi dienos buvo tikrai bjaurios: be atvangos šuorais 
pliaupė lietus, toks skalsus ir dažnas, jog drabužiai nespėjo 
džiūti ant pečių. Prasidėjo badas — nebeliko nei menkiausio 
džiūvėsėlio, nei lašinių, nei kavos. Tas dvi dienas, pirmadienį 
ir antradienį, teko manytis gretimuose laukuose vogtomis bul- 
vėmis, bet į antros dienos pabaigą jų buvo tiek mažai, jog 
pinigingesni kareiviai mokėjo po penkis sū už bulvę. Trimi- 
tininkai šaukė atsiimti maisto davinio, kapralas net buvo kelis- 
kart nubėgęs prie didelės Tur a Glero daržinės. Bet pirmą 
sykį tik be reikalo išlaukė tris valandas, o antrą — susikivir- 
čijo su vienu bavaru. Jeigu jau prancūzų karininkai bejėgiai 
ką nors padaryti, tai, matyt, vokiečių štabas laiko nugalėtą 
armiją lietuje pasinešęs išmarinti ją badu? Rodos, nebuvo imtasi 
jokių priemonių, nebuvo ieškota jokios išeities pamaitinti aš- 
tuoniasdešimt tūkstančių vyrų, jau merdinčių tame siaubingame 
pragare, kurį prancūzų kareiviai pavadins Vargo Stovykla; 
vėliau ir drąsiausius nukrės šiurpas vien prisiminus tą nelem- 
tą pavadinimą. 

Be reikalo išlaukęs valandų valandas prie daržinės, Žanas, 
kad ir ramaus būdo, grįždavo įšiutęs. 

— Ar jie tyčiojasi iš mūsų, ar ką? Trimituoja, kai nieko 
nėra! Tegu mane skradžiai, jei dar sykį pajudėsiu iš vietos! 

Ir vis dėlto, vos tik pasigirsdavo trimitas, vėl skubėdavo 
prie daržinės. Tie reglamentiniai signalai buvo nežmoniški; 
be to, jie dar ir dėl kita ko draskydavo Morisui širdį. Kaskart, 
būdavo, kai nuskardi trimitai, prancūzų arkliai, palikti likimo 
valiai už kanalo, pašėlę nuo tų pažįstamų fanfarų, raginančių 
it pentinai, puola į vandenį ir bėga prie savo pulkų. Išsekę 
jie pakliūva į tėkmę, ir tik nedaugelis pasiekia krantą. Varg- 
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šeliai kapanojasi vandeny ir prigeria, o išsipūtę jų lavonai iškilę 
užkemša kanalą. O tie, kurie išlipa į krantą, šuoliuoja it pa- 
siutę ir dingsta grynuose pusiasalio laukuose. 

— Dar šiek tiek mėsos varnoms! — skausmingai sako Mori- 
sas prisiminęs matytus arklių pulkus.— Jei dar čia pagyvensim 
keletą dienų, tai surysim viens kitą... Ek! Vargšai arkliai! 

Ypač siaubinga buvo naktis iš antradienio į trečiadienį. 
Žanas, ne juokais susirūpinęs karščiuojančio Moriso būkle, lie- 
pė jam susisupti į apkloto galą, kurį juodu nusipirko iš zuavo 
už dešimt frankų, o pats su kiaurai sulyta miline visą naktį 
mirko nesibaigiančioj pyloj. Po tuopomis Žemėj buvo pilna 
gilių valkų. Visa bėda, kad skrandis buvo tuščias; vakarienę 
sudarė du runkeliai šešiems vyrams, be to, dar žali — jie ne- 
turėjo sausų žabų, ir neilgai trukus saldi gaiva burnoje virto 
gaižuliu, pradėjo nepakenčiamai ėsti rėmuo. Negana to, dėl 
nuovargio, blogo maisto, nuolatinės drėgmės ėmė plisti vidu- 
riavimas. Žanas, atsikolęs į to pat medžio kamieną ir nuleidęs 
kojas į vandenį, ne kartą tiesė ranką pasitikrinti, ar Morisas 
nenusiklojo blaškydamasis per miegus. Po to, kai Ili plokš- 
čiakalnyje Morisas išnešė jį ant rankų ir išgelbėjo nuo prū- 
sų, Žanas stengėsi šimteriopai atsilyginti savo draugui. Jis nesą- 
moningai aukojosi visa širdimi, iš meilės Morisui visiškai 
užmiršdamas save patį, ir tas nesuprantamas, bet gyvas jaus- 
mas valdė tą sodietį, tikrą žemės kurmį, kuris nemokėjo žo- 
džiais išreikšti, ką jautė. Jis ir šiaip, pasak skyriaus vyrų, nuo 
savo burnos nutraukinėjo kąsnelius, o dabar jis būtų savo 
kailį atidavęs Morisui apglabstyti, uždengti jo pečiams, sušil- 
dyti kojoms. Ir per patį žvėriško egoizmo siautėjimą tame ken- 
čiančios žmonijos kampelyje, kur badas vis labiau žadino ape- 
titus, tik visiško pasišventimo dėka jis buvo nelauktai atly- 
gintas: neprarado savo įgimto ramumo ir puikios sveikatos, 
nes vienintelis dar laikėsi ant kojų ir nepametė galvos. 

Po tos baisios nakties Žanas ryžosi įgyvendinti vieną min- 
tį, kuri nedavė jam ramybės. | 

— Klausyk, vaikeli, nieko mes negaunam valgyti, tupim 
užmiršti šitoj skylėj, vadinasi, patys turim kiek pasimiklinti, 
jei nenorim nudvėsti kaip šunys... Dar nuo kojų nenupuolei? 

Laimė, vėl švietė saulė, ir Morisas visai atšilo. 

— Kur ten, dar nenupuoliau! 

— Tai traukiam į žygį... Turim pinigų ir, velniai griebtų, 
vis ką nors rasim nusipirkti. O dėl anų nėra ko rūpintis! Ne 
tokie jau geri jie vyrai, tegu manosi patys! 

Iš tiesų Šuto ir Lubė į apmaudą jį varė savo suktu ir ego- 
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istišku elgesiu: vogė ką tik nutverdami ir niekad nesidalijo 
su draugais; o iš galvijo Lapulio ir davatkos Pašo nebuvo ko 
nė norėti, | 

Taigi juodu nužingsniavo Mezos pakrante tuo pat keliu, 
kuriuo anądien ėjo Morisas. Tur a Glero parkas ir gyvenamasis 
namas buvo nuniokoti, nusiaubti, vejos kaip audros išartos, 
medžiai iškirsti, trobesiai pilni žmonių. Purvini, nudriskę ka- 
reiviai įkritusiais skruostais ir karštligiškai blizgančiomis aki- 
mis buvo įsikūrę juose it čigonų taboras ir gyveno tarsi vilkai 
pridergtuose kambariuose — nerizikavo išeiti laukan, bijojo 
prarasti guolio vietą. Toliau, šlaituose, Morisas su Žanu matė 
kavaleriją ir artileriją, kurios ligi šiol taip tvarkingai atrodė, 
o dabar irgi nusmuko, pakriko — bado kamuojami arkliai siu- 
to, žmonės, viską driokodami, gaujomis plūdo į apylinkes. Kai- 
rėje, prie malūno, iš lėto judėjo artileristų ir Afrikos šaulių 
vora: malūnininkas pardavinėjo miltus pilstydamas į nosines 
po dvi saujas už franką. Žanas su Morisu būgštavo, kad per 
ilgai užtruks, ir nuėjo toliau vildamiesi rasti ką nors geresnio 
Ižės kaime, bet ten jų laukė baisus sukrėtimas: visur buvo 
tuščia ir nykų, lyg Alžyro kaime po skėrių antskrydžio, duo- 
nos nė trupinėlio, nei daržovių, nei mėsos, sakytum kas būtų 
gremžte išgremžęs tas varganas trobeles, sklido kalbos, kad 
pas merą apsistojęs generolas Lebrenas, bet visos jo pastangos 
paleisti į apyvartą čekius, išpirktus po karo, ir tuo palengvinti 
kariuomenės aprūpinimą maistu nuėjusios veltui. Ničnieko ne- 
buvo likę, pinigai darėsi nebereikalingi. Dar vakar džiūvėsis 
kainavo du frankus, butelis vyno — septynis frankus, stikliukas 
degtinės — dvidešimt sū, žiupsnelis tabako — dešimt sū. O 
dabar generolo namą ir gretimas lūšnas saugojo kardais gink- 
luoti karininkai: aplink bastėsi kareivių gaujos, laužė duris, 
vogė kas pakliuvo, net žibinamąją alyvą gėrė. 

Morisą su Žanu pasivadino trys zuavai. Penkiese sutvarkysią 
vieną reikalą. 

— Eime!.. Arkliai dvesia ir dvesia... Kad taip rastume 
kur sausų medžių... 

Ir užgriuvo vieno ūkininko trobą, suskaldė spintų duris, nu- 
plėšė šiaudus nuo stogo. Atbėgo karininkai grasindami revol- 
veriais, ir jie leidosi į kojas. 

Pamatęs, jog keli Ižėje likę gyventojai yra tokie pat varga- 
ni ir išbadėję kaip ir kareiviai, Žanas pradėjo gailėtis, kad ne- 
ėmė miltų malūne. 

— Grįžkim, gal dar kiek liko. 

Bet Morisas buvo taip pavargęs, taip išsekęs bebadmiriau- 
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damas, jog Žanas paliko jį akmens skaldykloje, ant uolos, iš 
kur atsivėrė plati Sedano panorama. O pats, beveik valandą 
išstovėjęs eilėje, galų gale atnešė skudurėlyje miltų. Valgė 
juos sąujomis, nes nieko gudresnio nesugalvojo. Miltai buvo 
neblogi, be jokio kvapo, skoniu primenantys prėską tešlą. Šiaip 
ar taip, po to pusryčio jie kiek atkuto. Netgi — laimės kū- 
dikiai — uoloje rado įdubą, sklidiną gana tyro lietaus vandens, 
ir su pasigardžiavimu numalšino troškulį. 


Paskui Žanas siūlė praleisti ten pat popietę, bet Morisas 
įnirtingai purtė galvą. 

— Ne, ne! Tiktai ne šičia!.. Jeigu visa tai man dar badys 
akis, tikrai ligą gausiu! .. 

Ir drebančia ranka rodė į neaprėpiamą horizontą: Atua kal- 
vą, Flueno ir Ili plokščiakalnius, Garenės mišką — tuos nepa- 
kenčiamus žudynių ir pragaišties laukus. 

— Neseniai, kol tavęs laukiau, turėjau nusigręžti, nes bū- 
čiau neištvėręs ir pradėjęs staugti -iš pasiutimo, taip, būčiau 
pradėjęs staugti lyg įkiršintas šuo... Tu negali įsivaizduoti, 
kaip man skaudu į visa tai žiūrėti, stačiai iš proto kraustausi! 

Žanas žiūrėjo į Morisą nustebęs, kad taip kenčia ano užgau- 
tas išdidumas, ir sunerimęs pastebėjo kaip andai klaidžiojančias, 
beprotiškas jo akis. Ir lyg juokaudamas pasakė: 

— Ką gi, mausim į kitą kraštą, nesunku tai padaryti. 


Ligi pat vakaro jie bastėsi, kur vedė takeliai. Perkirto Že- 
mutinę pusiasalio dalį tikėdamiesi dar surasti bulvių, bet arti- 
leristai jau buvo išarę laukūs ir viską išrankioję. Tada jie 
patraukė 'atgal, perėjo dykų, leisgyvių kareivių minias: saulė- 
kaitoj slankiojo ir šimtais krito išbadėję, išsekę žmonės sėte 
nusėdami žemę savo kembrais kūnais. Beje, ir Morisas su Ža- 
nu tolydžio sėdosi ilsėtis. Paskui, aklo pykčio pagauti, vėl 
ėjo toliau instinktyviai lyg žvėrys ieškodami maisto. Rodės, 
eina mėnesiai, 0 tuo tarpu tik greitai tiksėjo minutės. Pusiasa- 
lio gilumoj, Donšeri pusėje, jie išsigando arklių, pasislėpė už 
mūrinės tvoros ir ilgai kvytėjo nebetekę jėgų, družnomis aki- 
mis žiūrėdami, kaip raudono saulėlydžio fone šuoliuoja patrakę 
gyvuliai. 

Moriso būgštavimai pasitvirtino: tūkstančiai arklių, įkalin- 
tų drauge su armija ir pasmerktų badauti, kas dieną darėsi vis 
grėsmingesni. Iš pradžių jie nugremžė medžių žievę, paskui 
apniko pinučių ir žaginių tvoras, kely pakliuvusias lentas, o 
dabar pjovėsi tarpusavy. Jie puldavo viens kitą, griebdavo dan- 
timis už uodegų ir apsiputoję žebrendavo išpeštus ašutus. Bet 
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ypač baisūs darėsi arkliai naktį, sakytum tamsoj juos būtų per- 
sekioję košmarai. Jie rinkdavosi pulkais ir šiaudų masinami 
puldavo retas palapines. Veltui kareiviai kūrė laužus stengda- 
miesi juos nuginti — ugnys tarytum dar labiau siutino arklius. 
Jie taip gailiai, taip siaubingai žvengdavo, jog, rodės, staugia 
plėšrūs žvėrys. Juos vydavo šalin, bet jie grįždavo dar di- 
desniais būriais, dar nuožmesni. Ir tamsoj tolydžio nuskardėda- 
vo ilgas priešmirtinis riksmas — tai pasiutiškai šuoliuojantys 
arkliai traiškydavo kokį pasiklydusį kareivį. 

Saulė buvo jau arti laidos, kai Žanas su Morisu, grįždami 
stovyklon, netikėtai aptiko keturis savo skyriaus vyrus, kurie 
tupėjo griovyje ir, matyt, kėslavo kažką daryti. Lubė tuoj juo- 
du pasišaukė, o Šuto tarė: 

— Šnekamės, kaip čia papietavus... Jau pusantros paros, 
kai burnoj nieko neturėjom, negi dvėsi badu... Va, sakom, yra 
arklių, o arkliena vis mėsa. . 


— Tiesa, kaprale? Juk jūs ne prieš, — varė toliau Lubė.— 
Kuo daugiau vyrų, tuo geriau prie stambaus gyvulio... Žiū! 
Aure guli sartis, kaip ir paliegęs, jau valanda, kai jį saugom. 
Ne taip jau sunku bus tokį pribaigt. 

Ir parodė į arklį, nupuolusį nuo kojų nusiaubto runkelių 
lauko pakrašty. Arklys gulėjo ant šono, retkarčiais pakeldavo 
galvą ir liūdnai trūkuodamas niūriai žvalgydavosi aplink. 

— Ak! Kaip ilgai! — suniurzgė Lapulis, kaip paprastai kan- 
kinamas nenumaldomo alkio.— Norit, kaipmat jį pribaigsiu! 

Bet Lubė jį sudraudė. Ne jau, ačiū! Ko gero, dar įklimpsi 
į bėdą! Juk prūsai grasino bausti mirtimi visus, kas papjaus 
bent vieną arklį, nes bijo, kad išmėsintos liekanos nepaskleistų 
epidemijos. Reikėjo laukti gilios nakties. Todėl visi keturi tu- 
pėjo griovyje nenuleisdami žibančių akių nuo arklio. 

— Kaprale,— virpančiu balsu klausė Pašas,— jūs žmogus su 
galva, ar galėtumėt jį taip užmušti, kad neskaudėtų? 

Pasipiktinęs Žanas atsisakė to kruvino darbo. Ne, ne! Tas 
vargšelis ir šiaip jau merdi! Iš pradžių jis ketino bėgti ir nu- 
sivesti Morisą, kad nei vienas, nei kitas nekištų nagų prie to 
klaikaus gyvulio pjovimo. Tačiau matydamas, kad Morisas bai- 
siai išblyškęs, prikišo sau pernelyg didelį jautrumą. Dieve ma- 
no! Šiaip ar taip, juk gyvuliai tam ir yra, kad maitintų žmo- 
nes. Negi mirsi badu, kai čia pat yra mėsos! Žanas apsidžiaugė 
pastebėjęs, kad Morisas atkuto vildamasis netrukus papietau- 
ti, ir smagiai tarė: 

— Garbės žodis, mano galva neišneša, kaip užmušti arklį, 
kad jam neskaudėtų. ., 
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— O man nusišvilpt! — nutraukė jį Lapulis.— Tuoj pamaty- 
sit! 

Žanas su Morisu atsisėdo griovy, ir vėl visi laukė toliau. 
Retkarčiais vienas kuris stodavosi pažiūrėti — arklys tebegulėjo 
toje pačioje vietoje ir gaudė dvasią ištieses kaklą į saule ir 
gaivų Mezos dvelksmą. Pagaliau, kai iš lėto atslinko sutemos, 
visas šešetas išpuolė iš tos žvėriškos pasalos ir baikščiai dai- 
rydamiesi, ar niekas nemato, nekantriai laukė, kada užguls ta 
tingi naktis. 

— Et! Po šimts! — šūktelėjo Šuto.— Metas! 

Buvo dar gana šviesu, blandi prietema. Lapulis nubėgo pir- 
mas, kiti jam iš paskos. Griovyje jis pasičiupo didelį apvalų 
akmenį, puolė prie arklio ir abiem rankom tarsi kuoka ėmė 
skaldyti jam kiaušą. Bet po antro smūgio arklys mėgino pasi- 
kelti. Šuto ir Lubė užgriuvo jam ant kojų laikyti, šaukėsi kitų 
pagalbos. Arklys žvengė veik žmogaus balsu, kupinu skausmo 
ir nuogąsčio, blaškėsi ir būtų be niekur nieko juos sukūlęs, jei 
nebūtų buvęs toks sunykęs ir vos gyvas. Jis smarkiai mataravo 
galvą, smūgiai lėkė pro šalį, Lapulis negalėjo pribaigti sarčio. 

— Velniai rautų! Kas tų kaulų kietumas!.. Laikykit galų 
gale, kaipmat nugalabysiu! 

Žanas su Morisu apmirę negirdėjo Šuto riksmų, stovėjo 
nuleidę rankas, nesiryždami jam padėti. 

Staiga Pašas, instinktyvaus religinio gailestingumo apimtas, 
puolė ant kelių, sunėrė rankas ir pradėjo veblenti maldas tarsi 
lydėdamas į paskutinę kelionę mirštantį žmogų: 

— Viešpatie, pasigailėk jo... 

Lapulis dar sykį pramovė pro šalį ir nuplėšė nelaimingam 
arkliui ausį; tasai apsivertė ir šiurpiai sužvengė. 

— Pala! Pala! — suniurzgė Šuto.— Reikia greičiau baigti, 
nes mus nutvers. .. Laikyk, Lubė! 

Jis išsitraukė iš kišenės peiliuką, kurio geležtė buvo ne 
ką ilgesnė už pirštą, užvirto ant arklio, apkabino viena ranka 
per sprandą, įsmeigė ašmenis ir badydamas tą gyvą kūną išrėžė 
ne vieną gabalą mėsos, kol aptiko ir perpjovė arteriją. Tada 
vienu šuoliu stryktelėjo į šalį, kraujas ištryško lyg iš fontano, 
arklys ėmė spardytis, ir mirties drebulys perbėgo jo kūnu. Bet 
jis nusibaigė tik po penkių minučių. Jo išplėstos akys, kupinos 
siaubo ir liūdesio, įsmigo į sužvėrėjusius žmones, kurie laukė 
jo mirties. Paskui apsiblausė ir užgeso. 


— Dieve mano! — vis dar klūpodamas vebleno Pašas.— Pa- 
dėk jam, priimk į savo šventą globą... 
Kai arklys sustingo, didžiausias vargas buvo pasirinkti ge- 
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resnį gabalą. Lubė, visų galų meistras, paaiškino, kaip imtis 
darbo norint išsipjauti nugarinės. Tačiau mėsininkas jis buvo 
nekoks, be to, turėjo tik mažytį peiliuką ir visiškai pasimetė 
raižydamas šiltą, tebeplastančią mėsą. Lapulis nekantrauda- 
mas pasišovė jam padėti ir visai be reikalo paleido žarnas; 
darinėjimas tapo išties grasus. Rodės, plėšrūs vilkai paskubom 
naršo kraujuotus dūblius ir iltimis drasko grobį. 

— Nežinau, iš kur tas gabalas, — pagaliau tarė Lubė stoda- 
mas su milžinišku mėsos luistu rankose.— Bet, šiaip ar taip, 
prisiėsim ligi žiaunų. 

Žanas su Morisu nusisuko siaubo apimti. Tačiau badas — 
ne brolis, ir nubėgo paskui bandą, kuri dūmė šuoliais, kad nie- 
kas neužkluptų prie išdarinėto arklio. Šuto nešėsi tris didelius 
runkelius, kuriuos aptiko užmirštus lauke. Lubė, norėdamas 
turėti laisvas rankas, užmetė mėsą Lapuliui ant pečių, o Pašas 
tempė skyriaus puodą, kurį jie buvo pasiėmę tikėdamiesi, kad 
medžioklė pasiseks. Ir visas šešetas dūmė pasišokinėdami, dūmė 
be kvapo, lyg vejami. 

Umai Lubė visus sustabdė. 

— Tai galvos! O kurgi mes virsim mėsą? 

Žanas, jau apsiraminęs, pasiūlė nueiti į akmens skaldyklas. 
Jos buvo čia pat, už kokių trijų šimtų metrų, ten galėjai 
rasti atkampų urvą ir be baimės užkurti ugnį. Bet skaldyklose 
atsirado naujų bėdų. Visų pirma reikėjo malkų; laimė, jie 
aptiko kelininko vienratį, Lapulis jį kulnu suskaldė. Paskui pa- 
sirodė, kad nėra nė trupučio švaraus vandens. Dieną kaitri saulė 
išgarino lietaus vandenį įdubose. Aišku, buvo pompa, bet gana 
toli, Tur a Glere; prie jos iki pat vidurnakčio stovėdavo eilė, 
be to, kiekvienas dar džiaugdavosi, kad spūstyje draugas neiš- 
vertė alkūne katiliuko. O tie keli šuliniai, kur netoliese, jau 
prieš dvi dienas buvo išdžiūvę, juose galėjai pasisemti nebent 
dumblo. Beliko tik vanduo iš Mezos, kuri tekėjo kitapus kelio. 

— Einu su puodu,— pasisiūlė Žanas. 

Visi pratrūko rėkti: 

— Ne, ne! Nenorim nusinuodyti, ten pilna lavonų! 

Iš tiesų Meza plaukė žmonių ir arklių lavonai. Išsipūtę, 
pažaliavę, pūvantys jie vis slinko pro šalį. Daugelis jų įstrigo 
pakrantės žolėse ir gadindami orą be paliovos virpčiojo sro- 
vės stumiami. Bemaž visi, kas gėrė tą bjaurų vandenį, susirgo, 
jiems raižė skrandį, pykino širdį, paleido vidurius. 

Šiaip ar taip, bet reikėjo su tuo taikytis. Morisas paaiš- 
kino, kad virintas vanduo gerti nepavojinga. 

— Na, einu,— pakartojo Žanas vesdamasis su savim Lapulį. 
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Pagaliau, kai užkaitė puodą, įdėjo virtą mėšą, visai šti- 
temo. Lubė nulupo runkelius — pataisys viralo, tokio, kad, 
pasak jo, ir danguj geriau negausi. Visi puolė kurstyti ugnį 
kaišiodami po puodu vienračio šipulius. Gilumoje, tarp uolų, 
keistai šokinėjo didžiuliai jų šešėliai. Galų gale jie nebeištvėrė, 
kibo į tą koktų viralą, kaip pašėlę sudraskė virpančiais pirš- 
tais mėsą ir išsidalijo — laukti, kol supjaustys, per ilga jiems 
rodėsi. Bet norom nenorom pyko širdis. Bjauriausia, kad jie 
neturėjo druskos, pilvas maištavo prieš tą prėską runkelienę, 
prieš vos apvirusius lipnius mėsgalius, iš skonio panašius į 
molį. Bemaž tuoj pat visi ėmė tąsytis vemti. Pašas daugiau 
nebevalgė. Šuto su Lubė prakeikė tą velnio maitą, kuri taip 
sunkiai davėsi sutaisoma, o dabar raižė skrandį. Tik vienas 
Lapulis prisikirto kiek lenda, bet ir jis ko nenusibaigė, kai 
su trim draugais grįžo nakvoti kanalo pakrantėn po tuopomis. 

Kelyje Morisas be žodžių nutvėrė Žaną už rankos ir patrau- 
kė į šoninį takelį. Draugai jam darėsi baisiai šlykštūs, ir jis 
sumanė apsinakvoti miškelyje, ten, kur praleido savo pirmąją 
naktį. Mintis buvo vykusi, ir Žanas jai pritarė, kai išsitiesė 
sausame šlaite po tankia lapija. Jie išbuvo tenai iki vėlaus 
ryto, puikiai išsimiegojo ir kiek atkuto. 

Buvo ketvirtadienis. Bet laikas jiems nieko nesakė, jie tik 
džiaugėsi, kad nusistovėjo geri orai. Žanas įkalbino Morisą 
nors ir jaučiant pasišlykštėjimą grįžti atgal prie kanalo pasi- 
žiūrėti, ar tą dieną jų pulkas neišvyksta toliau. Dabar vokie- 
čiai kas dieną siųsdavo tūkstančio ar dvylikos šimtų vyrų kolo- 
nas į Vokietijos tvirtoves. Užvakar ties prūsų sargybos postu 
jie matė karininkų ir generolų etapą, kuris Pont a Musone tu- 
rėjo sėsti į traukinį. Visi degė nekantrumu kuo greičiau apleisti 
tą siaubingą Vargo Stovyklą. Ak! Kad taip prieitų eilė jiems! 
Bet 106-asis pulkas tebestovėjo ten pat pakrantėje dar labiau 
pakrikęs nuo tiekos kančių, ir Žaną su -Morisu apėmė tikra 
neviltis. 

Vis dėlto tą dieną juodu tikėjosi pavalgyti. Nuo pat ryto 
tarp belaisvių ir bavarų per kanalą užsimezgė gyva prekyba: 
vieni svaidė į nosinę įrištus pinigus, kiti mėtė atgal nosinę su 
prasto malimo duona arba stambiu, drėgnu tabaku. Net bepi- 
nigiai sumojo, kaip verstis: laidė bavarams baltas uniformines 
pirštines, o tiems, matyt, jos patiko. Ištisas dvi valandas truko 
tie barbariški mainai ir per kanalą skraidė mazgeliai. Bet kai 
Morisas, įrišęs į kaklaskarę, numetė šimto sū monetą, bavaras 
per savo nerangumą ar iš piktos valios taip sviedė duoną, jog 
ta įkrito į vandenį. Tada vokiečiai sprogo juokais. Dusyk Mori- 
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sas atkakliai metė monetas, dusyk duona pliumptelėjo į vande- 
nį. Galiausiai, juoko primasinti, atbėgo karininkai ir pagrasino 
griežtai nubausią kareivius, jei tie bet ką pardavinėsią belais- 
viams. Prekyba nutrūko; Žanas gavo raminti Morisą, kuris grū- 
mojo kumščiais tiems vagiliams reikalaudamas atmesti atgal 
jo monetas. 


Diena buvo saulėta, bet siaubinga. Dukart skambėjo signa- 
las, dukart aidėjo trimitai, ir Žanas vis bėgo prie daržinės 
tikėdamasis davinio. Bet abu sykius jį tik užbadė spūstyje al- 
kūnėmis. Prūsai, besipuikuojantys savo tvarka, demonstratyviai 
nesirūpino nugalėtųjų armija. Atsakydami į generolų Duė ir 
Lebreno reikalavimus, jie įsakė atgabenti avinų ir duonos, ta- 
čiau nesiėmė jokių atsargumo priemonių, tad jau ant tilto 
avinai buvo pavogti, duona išgrobstyta, ir kariuomenė, stovinti 
per šimtą metrų, ničnieko negavo. Valgė tik bastūnai ir vieš- 
kelių plėšikai. Žanas, kaip pats sakėsi, perprato šį fokusą ir 
galiausiai nusivedė Morisą prie tilto tykoti, kada atveš pro- 
duktų. 


Tą saulėtą ketvirtadienį, ketvirtą valandą, juodu buvo dar 
nevalgę ir staiga nudžiugę pamatė Delaeršą. Mat keletas Se- 
dano gyventojų vargais negalais išsikovojo leidimą aplankyti 
belaisvius ir atnešė maisto; Morisas jau ne sykį stebėjosi, kad 
sesuo neduoda jokios žinios. Ir štai, iš tolo pažinę Delaeršą 
su pintine ir.dviem kepalais duonos po pažastim, jis ir Žanas 
puolė jo pasitikti, bet pavėlavo: susidarė tokia grūstis, jog pin- 
tinė ir vienas kepalas kaipmat pranyko, net gelumbių fabri- 
kantas nesusigaudė, kada jam viską išplėšė. 

— Ak, vargšai mano draugužiai! — suvebleno jis priblokš- 
tas, visai išmuštas iš vėžių: juk ėjo čia geraširdiškai šypso- 
damasis, vedamas ne išdidumo, o savo amžino noro būti popu- 
liarus. | 

Žanas nutvėrė likusį kepalą ir niekam jo nedavė. Kol juodu 
su Morisu rijo duoną didžiuliais kąsniais, Delaeršas pasakojo 
naujienas. Jo žmona, ačiū Dievui, sveika ir gyva! Tik jis nuo- 
gąstaująs dėl pulkininko, kuris visai sugniužęs, nors senoji 
ponia Delaerš rytą vakarą jį slauganti. 

— O sesuo? — paklausė Morisas. 


— Jūsų sesuo? Ak, tiesa!.. Ji ėjo drauge su manim, nešė 
abu kepalus. Tik va, turėjo pasilikti anapus kanalo. Sargybos 
postas nieku gyvu nenorėjo praleisti... Žinot, prūsai pabrėžti- 
nai uždraudė moterims lankytis pusiasalyje. 

Ir jis papasakojo, kaip Anrietė bergždžiai mėginusi pasi- 
matyti su broliu, jam padėti. Sedane laimė ją suvedusi su 
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pusbroliu Giunteriu, prūsų gvardijos kapitonu. Jis ėjęs pro 
šalį, pedantiškas, išdidus, net nenorėjęs jos pažinti. Anrietė iš 
pradžių juo pasišlykštėjusi kaip vienu iš savo vyro žudikų ir 
paspartinusi žingsnį. Paskui nežinia kas jai šovę į galvą, ji 
pasukusi atgal, griežtu, priekaištingu balsu papasakojusi, kaip 
žuvęs Veisas. Jis tik gūžtelėjęs pečiais sužinojęs apie baisią 
giminaičio mirtį: girdi, taip jau esą kare, jį taip pat galėję 
užmušti. Jo kareiviškas veidas tik vos vos suvirpėjęs. O kai 
jinai užsiminusi apie brolį belaisvį maldaudama, kad Giunteris 
padėtų su juo pasimatyti, tasai atsisakęs bet kokių žygių. Rei- 
kią, girdi, griežtai laikytis nurodymų. Kalbėjęs apie vokiečių 
potvarkius kaip apie dangiškus įsakymus. Išsiskirdama su juo, 
Anrietė juste jutusi, kad jis jaučiasi Prancūzijoje turįs galią 
teisti ir bausti, kad jis pakantus ir pasipūtęs kaip apsigimęs 
priešas, išauklėtas neapkęsti tos tautos, kurią nūnai baudžia. 

— Šiaip ar taip,— užbaigė Delaeršas,— šiandien jūs užval- 
gėt. Tik štai kas nesmagu, kad turbūt nebegausiu kito leidimo. 

Jis paklausė, ar kas neturi ko perduoti, ir paslaugiai sutiko 
paimti pieštuku rašytus kitų kareivių laiškus: bavarai, paža- 
dėję persiųsti laiškus, juokdamiesi užsidegdavo jais pypkes. 

— Žiū! Gi štai Anrietė!.. Matot, mosuoja nosinaite. 

Iš tiesų už sargybinių grandies minioje dūlavo liauna figū- 
rėlė ir saulėj plazdantis baltas taškutis. Be galo susijaudinę, aša- 
rų sklidinomis akimis Morisas su Žanu pakėlė rankas ir įnir- 
tingai jai pamojavo. 

Rytojaus diena, penktadienis, Morisui buvo pati baisiausia. 
Tiesa, praleidęs dar vieną ramią naktį miškelyje, jis dar kartą 
pavalgė duonos: mat Viletės dvare Žanas užėjo moteriškę, kuri 
pardavinėjo duoną po dešimt frankų už svarą. Bet tą dieną jie 
matė kraupų reginį, ir vėliau tas košmaras ilgai juos persekiojo. 

Dar iš vakaro Šuto pastebėjo, kad Pašas nebesiskundžia pil- 
vu, atrodo nerūpestingas ir patenkintas nelyginant sočiai papie- 
tavęs žmogus. Tučtuojau jam šovė mintis, kad tas klastūnas 
bus įsitaisęs kur nors slėptuvę, juoba kad tą rytą kažkur veik 
ištisą valandą buvo dingęs, o paskui pasirodė slapčia šypsoda- 
masis, matyt, jau prisikimšęs pilvą. Aiškus daiktas, bus ko 
nors susimedžiojęs, gal prisigraibstęs maisto per kokias grum- 
dynes. Ir Šuto kiršino Lubė ir Lapulį, ypač pastarąjį. Tik pa- 
žiūrėkit, koks šlykštus tipas! Turėti valgio ir nesidalyti su 
draugais! 

— Žinot ką, pasekim jį šįvakar... Pažiūrėsim, ar jam už- 
teks drąsos prisišveisti vienam, kai šalia vargšai vaikinai dvę- 
sia badu! . 
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— Tai jau! Žinia, paseksim! — įniršęs pakartojo Lapulis.- - 
Pažiūrėsim! 

Jis gniaužė kumščius. Viltis galų gale pavalgyti varė jį iš 
proto. Labiau nei kitus jį kankino vilkiškas jo apetitas: iš tos 
graužaties jis mėgino net žiauturuoti žolę. Jau dvi dienas nuo 
tos nakties, kai arkliena su runkeliais paleido vidurius, jis 
vaikščiojo alkanas; tas augalotas žaliūkas buvo toks nerangus, 
kad grūstyje plėšiant vežimus su maistu ničnieko nesugebėjo 
nutverti. Jis būtų krauju užmokėjes už svarą duonos. 

Temstant Pašas smuko tarp Tur a Glero dvaro medžių, o Šu- 
to, Lubė ir Lapulis atsargiai nusėlino iš paskos. 

— Kad tik nepastebėtų,— kartojo Šuto.— Slėpkitės, jei atsi- 
gIęš. 

Nuėjęs kokį šimtą žingsnių, Pašas, matyt, pasijuto saugus, 
nes sparčiai nudrožė toliau net nesigrežiodamas. Jie be baimės 
sekė iš paskos iki artimiausios akmens skaldyklos ir sustojo 
jam už pečių, kai jis nuvertė du didelius akmenis ir išsiėmė 
puskepalį duonos. Tai buvo visa, kas liko iš jo sandėlio, — 
kaip sykis vienam kartui pavalgyti. 

— Ak tų, velnio davatka! — sustaugė Lapulis.— Štai kodėl 
tu slapstaisi!.. Duokš man! Čia mano dalis! 


Še tau! Atiduoti savo duoną! Kad ir geibus, Pašas įnirtęs 
atsitiesė iš paskutiniųjų spausdamas prie krūtinės duoną. Jis 
taip pat norėjo valgyti. 

— Atstok, girdi! Čia mano! 

Lapulis užsimojo, ir Pašas leidosi į kojas, dūmė iš akmens 
skaldyklos į lygumą, Donšeri link. Šuto, Lubė ir Lapulis vijosi 
jį be kvapo. Bet jis, baimės genamas, bėgo sparčiau, rodos, su 
vėjais lėkė užsispyręs žūtbūt išsaugoti savo turtą. Nuskuodęs 
jau kone kilometrą, jis artėjo prie miškelio upės pakrantėje 
ir staiga sutiko Morisą ir Žaną grįžtančius nakvynės į savo 
gūžtą. Bėgdamas pro šalį, jis beviltiškai riktelėjo, juodu nustė- 
ro išvydę tą pasiutišką žmogaus medžioklę ir sustojo kaip 
įbesti palaukėje. Viskas įvyko jų akyse. 

Deja, Pašas užkliuvo už akmens ir parvirto. Šuto, Lubė ir 
Lapulis buvo jau čia pat, keikėsi, staugė įniršę dėl tų lenktynių, 
atrodė lyg vilkai, puolantys grobį. 

— Duok šen, velniai rautų! — suriko Lapulis.— Antraip tuoj 
pat tave sudorosiu! 

Ir vėl užsimojo kumščiu, bet Šuto atkišo jam atlenktą siau- 
rą peilį, kuriuo darinėjo arklį. 

— Še peilį! 

Žanas puolė prie jų, kad neatsitiktų nelaimė; jis taip pat 
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pametė galvą, grasino atiduoti juos teismui, bet Lubė, kreivai 
šypsodamasis, apšaukė jį prūsu: vadų juk nebėra, visiems virši- 
ninkai — prūsai. 

— Velniai griebtų, atiduosi ar ne! — staugė Lapulis. 

Užsispyręs kaip alkanas valstietis, kuris nė už ką nepaleis 
savo gero, Pašas išblyško iš siaubo ir dar tvirčiau prispaudė 
duoną prie krūtinės. 

— Nel 

Tuomet atėjo galas: sužvėrėjęs Lapulis taip smarkiai smei- 
gė peilį gerklėn, jog nelaimingasis net neriktelėjo. Jo rankos 
atsileido, duona nusirito ant žemės tiesiai į pralieto kraujo 
klaną. 

Pamačius tą kvailą beprotišką žmogžudystę, Morisą, kuris 
lig šiol stovėjo kaip nudiegtas, staiga tarsi pagavo dūkas. Jis 
grasino Šuto, Lubė ir Lapuliui, vadino juos žudikais, net visas 
jo kūnas drebėjo iš įniršio. Bet Lapulis, rodos, jo nė negirdėjo. 
Sukniubęs šalia lavono, rijo kruviną duoną; aklo siuto apim- 
tas, jis tarsi apkurto nuo savo garsaus čepsėjimo, ir Šuto su 
Lubė, matydami, kokiu baisiu veidu jis malšina alkį, netgi ne- 
drįso reikalauti savo dalies. 

Tuo tarpu užslinko naktis, graži žvaigždėta naktis; Morisas 
su Žanu priėjo savo miškelį ir netrukus Mezos pakrantėje matė 
vien besibastantį Lapulį. Šuto su Lubė nebesirodė, gal jie grįžo 
prie kanalo; baimindamiesi dėl lavono, pasitraukė nuo jo toliau. 
Lapulis, priešingai, turbūt bijojo eiti pas draugus. Jis atsikvo- 
šėjo po Žmogžudystės, apsunko nuo nesuvirškinto, paskubom 
suryto puskepalio duonos ir dabar nerado sau vietos, blaškėsi, 
neryžtingai klaidžiojo pakrante nedrįsdamas eiti keliu, užtvertu 
lavono. Gal toje tamsioje sieloje pabudo sąžinė? O gal baimė, 
kad iškils aikštėn jo piktadarystė? Jis davėsi į vieną ir kitą 
pusę lyg žvėris už narvo grotų; netikėtai galvon smilktelėjo 
mintis bėgti, ji ėmė graužti jį lyg gyvas skausmas, ir jis pajuto, 
kad numirs, jeigu nebėgs. Greičiau! Greičiau! Nieko nelaukiant 
pasprukti iš to kalėjimo, kur padaryta žmogžudystė. Bet jis 
susmuko ant žemės ir gana ilgai drybsojo pakrantės žolėje. 

Morisas taip pat neteko kantrybės ir kalbėjo Žanui: 

— Klausyk, aš nebegaliu čia būti, garbės žodis! Iš proto 
išsikraustysiu... Keista, kaip dar laikausi ant kojų, visai pa- 
kenčiamai jaučiuosi. Bet galva kvaista, taip, tikrai kvaistal 
Jeigu dar dieną neišleisi iš to pragaro, man galas... Maldauju, 
spaudžiam, spaudžiam nedelsdami! 

Ir ėmė dėstyti neįtikimiausius pabėgimo planus. Jie plaukte 
perplauksią Mezą, užpulsią sargybinius, pasmaugsią juos virva- 
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galiu — jis turįs kišenėje; arba nudėsią juos akmenimis; arba 
vėl — papirksią, persirengsią jų uniformomis ir pereisią prūsų 
linijas. 

— Nutilk, šnekuti! — kartojo nevilties apimtas Žanas.— Man 
baisu klausytis tavo sapaliojimų.— Pats pagalvok, argi tai įma- 
noma? .. Ryt pažiūrėsim. Nutilk! 

Jo širdis taip pat buvo kupina pykčio ir pasibjaurėjimo, ta- 
čiau net nusilpęs iš bado neprarado sveiko proto tame koš- 
mariškame gyvenime, kuris pasiekė patį Žmogaus nedalios dug- 
ną. O Morisas dar labiau siuto, norėjo pulti į Mezą, ir Žanas 
gavo jį laikyti, net prievarta, ir ko neverkdamas barė jį ir 
maldavo. Staiga jis sušuko: 

— Val Žiūrėk! 

Supliuškėjo vanduo, ir juodu pamatė Lapulį, kuris galų gale 
ryžosi perplaukti upę; jis buvo nusivilkęs milinę, kad lengviau 
būtų, palaidinė ryškiai bolavo virš juodų vilnių. Jis tykiai 
plaukė pasroviui turbūt ieškodamas vietos išlipti, o kitame kran- 
te aiškiai juodavo laibi, nejudrūs sargybinių siluetai. Staiga 
tamsoje plykstelėjo ugnis, lig pat Montimono uolų nusirito 
šūvio trenksmas. Vanduo suverpetavo lyg nuo pasiutusio irklo 
smūgio, ir viskas. Balta dėmė — apsunkęs, glebnas Lapulio kū- 
nas — iš lėto nuplaukė pasroviui. 

Rytojaus dieną, šeštadienį, iš pat ankstaus ryto Žanas at- 
sivedė Morisą į 106-ojo pulko stovyklą tikėdamasis, kad tą die- 
ną jie tikrai išvyks. Bet įsakymo nebuvo, pulką, rodos, visi 
užmiršo. Daugelis jau buvo išvykę, pusiasalis tuštėjo, ir pasili- 
kę grimzdo į juodžiausią neviltį. Jau ištisą savaitę šiame pra- 
gare brendo ir vystėsi beprotybė. Lietūs liovėsi, užėjo slogios 
kaitros, ir vieną kančią pakeitė kita. Nepakeliamos kaitros ga- 
lutinai sekino žmones, viduriavimas darėsi grėsmingas, epide- 
miškas. Visos tos sergančios armijos atmatos ir ekskrementai 
nuodijo orą tvaikiais garais. Jau buvo nebeįmanoma eiti nei 
palei Mezą, nei palei kanalą — taip dvokė nuskendusių arklių ir 
žmonių lavonai, pūvantys žolėse. O laukuose kirmijo iš bado 
nusibaigę arkliai, kilo tokia maro grėsmė, jog prūsai, baimin- 
damiesi dėl gyvybės, atnešė kaplius ir kastuvus ir liepė belais- 
viams užkasioti maitas. 

Beje, tą šeštadienį alkis pasibaigė. Belaisvių liko mažiau, 
maistas plaukė iš visų pusių, ir po didžiausių nepriteklių visi 
iškart pradėjo gyventi neapsakomame pertekliuje. Turėjo lig 
valiai duonos, mėsos, net vyno, valgė rytą vakarą, kad gerk- 
lės plyšo. Nakčia, ir tai valgydavo, valgydavo iki pat ryto. 
Daugelis net galą gavo. 
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Žanas ištisą dieną tik ir žiūrėjo Morisą, kad tas neiškrėstų 
kokių kvailysčių. Išgėręs Morisas žadėjo apskaldyti ausis vo- 
kiečių karininkui, kad jį kur nors perkeltų. Vakare Tur a Gle- 
ro priestatuose, rūsy, Žanas rado laisvą kertelę ir tarė sau, jog 
protingiausia bus ten nusivesti Morisą: gal tyki naktis jį bent 
kiek apraminsianti. Bet tai buvo pati baisiausia jų nelaisvės 
naktis, siaubo naktis, ir jie nė bluosto nesudėjo. Rūsys buvo 
pilnutėlis kareivių; du vyrai gulėjo toje pat kertėje, merdėjo 
nuo dizenterijos, ir vos tik sutemo, be paliovos aidėjo duslios 
jų aimanos, nerišlūs riksmai, vis stiprėjantis priešmirtinis krio- 
kimas. Tamsoje tas kriokimas darėsi toks baisus, jog kiti ka- 
reiviai, negalėdami šalia jų užmigti, pyko, šūkavo, tildė mirš- 
tančiuosius. Bet tie negirdėjo, kriokė ir kriokė užgoždami vis- 
ką savo balsais, o lauke ūžė girti draugai: jie vis valgė ir val- 
gė ir nevaliojo pasisotinti. 

Tada Morisas pasijuto kaip nesavas. Šalto prakaito išmuš- 
tas, jis mėgino bėgti nuo tų siaubingų aimanų, bet apgraibom 
atsikėlęs užmynė kažkam ant rankos ar kojos ir vėl parvirto 
žemėn, tarsi užmūrytas su tais mirštančiaisiais. Ir nė nebandė 
ištrūkti. Prieš akis stojo visa klaiki neganda — nuo pat išvy- 
kimo iš Reimso iki sutriuškinimo ties Sedanu. Jam rodėsi, jog 
Šalono armijos kryžiaus keliai baigiasi tik šią gūdžią naktį, 
aklame rūsyje, kur tie abu kareiviai savo kriokimu trikdo drau- 
gų miegą. Nevilties armija, atpirkimo aukų banda, genama prie 
aukuro, kiekvienoje stacijoje apmokėjo visų nuodėmes raudo- 
nais savo kraujo upeliais. Ir dabar, apspjaudyta, gėdingai su- 
mušta, ji perėjo savo kančių ribas kentėdama nepelnytai sunkią 
bausmę. To jau per daug! Morisas liepsnojo nirtuliu trokšda- 
mas teisybės ir degte degdamas atkeršyti lemčiai. 

Auštant vienas kareivis buvo jau negyvas, kitas dar tebe- 
kriokė. 

— Na, eikš, vaikeli, — švelniai tarė Žanas.— Eikš prasivėdin- 
sim, bus geriau. 

Lauke buvo jau šilta, gražu, bet, kai juodu kiek paėjo upės 
pakrante ir atsidūrė ties Ižės kaimu, Morisas dar labiau įsi- 
jaudrino sugniaužtu kumščiu rodydamas bekraščius tolius, sau- 
lės nupliekstą mūšio lauką: priešais — Ili plokščiakalnį, po kai- 
rei — Sen Manžą, po dešinei — Garenės mišką. 

— Ne, ne! Aš nebegaliu to matyti, nebegaliu! Vos tik pa- 
matau — ir širdis plyšta, ir galva sprogsta... Vesk mane, vesk 
mane kitur| 


Ir vėl buvo sekmadienis; nuo Sedano plaukė varpų gaude- 
sys, tolumoj buvo girdėti vokiška muzika. Bet 106-asis pulkas 
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dar nebuvo gavęs įsakymo, ir Žanas, nuogąstaudamas, kad Mo- 
risas visai neišprotėtų, ryžosi pasinaudoti tuo planu, kurį nuo 
vakar dienos brandino galvoje. Ties prūsų sargybos postu, ke- 
lyje, buvo ruošiamasi išsiųsti kitą, 5-ąjį, pulką. Kolonoje buvo 
baisi maišatis, prūsų karininkas, vos vos tesigrabaliojantis pran- 
cūziškai, jokiu būdu negalėjo sudaryti belaisvių sąrašo. Tada 
Žanas su Morisu nusiplėšė nuo uniformų antpečius ir sagas, 
kad neišduotų pulko numeris, smuko į grūstį, perėjo tiltą ir 
atsidūrė už pusiasalio ribų. Matyt, ta pati mintis šovė ir Šuto 
su Lubė, nes juodu stovėjo už Moriso ir Žano neramiai dairy- 
damiesi lyg žudikai. 

Ak, kaip buvo lengva tą pirmąją laimingą akimirką! Už til- 
to jie, rodos, prisikėlė iš numirusiųjų — ten ir vaiski šviesa, ir 
neaprėpiamos platybės, ir pražydusios viltys. Dabar jie nebe- 
sibaimino jokių pavojų, juokėsi iš jų ištrūkę iš to klaikaus 
košmaro — Vargo Stovyklos. 


III 


Tą rytą Žanas su Morisu paskutinį kartą girdėjo linksmus 
prancūzų trimitų garsus; dabar belaisvių minioje juodu žygiavo 
į Vokietiją; priešaky ir užpakaly ėjo sargybos būriai, o iš ša- 
lių saugojo kiti kareiviai apsiginklavę šautuvais su užmautais 
durtuvais. Kiekviename sargybos poste buvo girdėti vien ašt- 
rūs ir liūdni vokiečių trimitų garsai. 

Morisas nudžiugo pastebėjęs, kad kolona suka į kairę — 
vadinasi, eis per Sedaną. Galbūt jam nusišypsos laimė, ir jis 
dar kartą pamatys seserį Anrietę. Tačiau tie penki kilometrai, 
kurie skyrė Ižės pusiasalį nuo miesto, aptemdė džiaugsmą išsi-. 
vadavus iš kloakos, kur jis galavosi devynias dienas. Prasidėjo 
nauja kančia: pasigailėtinus belaisvius, beginklius kareivius, 
varė lyg avinus, ir jie paskubom bugščiai pėdino nukarusiomis 
rankomis. Skarmaluoti, purvini, sulysę po savaitės badavimo, 
jie atrodė lyg valkatos, įtartini bastūnai, žandarų surankioti pa- 
kelėse per gaudynes. Jau Torsi priemiestyje, kai vyrai stovi- 
niavo juos pamatę, o moterys, išėjusios į priedurius, žiūrėjo 
niūriai, su užuojauta, Morisą ėmė smaugti gėda, jis nukorė 
galvą jausdamas burnoj kartėlį. 

Žanas, žmogus labiau prityręs ir ne toks jautrus, tik krim- 
tosi, kad jie kvailai pasielgė nepasiėmę su savim po kepalą 
duonos. Per tą sumaištį jie išėjo net nepavalgę, ir kojos vėl 
linko iš bado. Kiti belaisviai, matyt, irgi buvo ne gudresni; 
dauguma siūlė gyventojams pinigų, maldavo ką nors parduoti. 
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Vienas ištįsęs, pažiūrėti ligotas kareivis, mostaguodamas ilga 
ranka, kaišiojo virš sargybinių galvų auksinį pinigą ir nusi- 
minęs matė, kad nieko negaus nusipirkti. Ir tada buklusis Ža- 
nas tolumoj, ties duonine, pastebėjo krūvelę kepaliukų. Jis 
kaipmat pralenkė kitus, numetė šimtą sū ir jau norėjo pasiimti 
du kepaliukus. Kai šalia einantis prūsas jį grubiai atstūmė, jis 
mėgino bent pasiimti pinigą. Bet tąsyk atbėgo kapitonas, ap- 
saugos viršininkas, žemaūgis įžūlaus veido plikis. Jis užsimojo 
smogti Žanui revolverio rankena, pagrasino perskelsiąs galvą 
pirmam prancūzui, kuris išdrįs pajudėti iš vietos. Visi susigūžė, 
nudelbė akis, ir kolona traukė toliau nuolanki lyg banda, vien 
dusliai tapnojo žingsniai. 

—-Ak, apskaldyti jam antausius! — degdamas neapykanta, 
sumurmėjo Morisas.— Apskaldyt antausius, išmalti dantis atgalia 
ranka! 

Ir nuo tol Morisas akyse negalėjo matyti kapitono, niekin- 
gos jo fizionomijos, kuri prašyte prašėsi antausio. Beje, kolona 
įžengė į Sedaną, ėjo Mezos tiltu; čia vėl prasidėjo žiaurumai, 
kuo toliau, tuo labiau. Kažkokia moteriškė norėjo pabučiuoti 
jaunutį seržantą, matyt, sūnų, bet prūsas taip stipriai ją pastū- 
mėjo šautuvo buože, jog ji parvirto. Tiureno aikštėje prūsai 
išgainiojo miestiečius, kurie laidė belaisviams maistą. Didžiojo- 
je gatvėje vienas belaisvis paslydo ir pargriuvo siekdamas bu- 
telio iš vienos damos — jį prikėlė spyriais. Ištisą savaitę seda- 
niečiai matė tas varganas nugalėtojų varomas bandas ir nega- 
lėjo prie to priprasti: kiekviena kolona keldavo gilią užuojautą 
ir vos maldomą įniršį. 

Tuo tarpu ir Žanas galvojo apie Anrietę. Staiga jis prisi- 
minė Delaeršą ir alkūne kumštelėjo savo bičiuliui. 

— Girdi, jei eisim ta gatve, nežiopsok! 

Iš tiesų, vos tik jie pasuko Maka gatve, tolumoj, viename 
monumentalių fabriko langų, pastebėjo keletą galvų. Paskui 
atpažino Delaeršą, jo žmoną Žilbertę, užsikvempusius ant pa- 
langės, o už jų — aukštą, rūsčią senosios ponios Delaerš figūrą. 
Jie turėjo pasiėmę duonos, ir fabrikantas svaidė kepalus al- 
kaniems kareiviams, kurie maldaudami tiesė drebančias rankas. 

Morisas tuoj pastebėjo, kad Anrietės su jais nėra; tuo tar- 
pu Žanas susirūpinęs žiūrėjo, kaip lekia kepaliukai, būgštauda- 
mas, kad jiems, ko gero, nebeliks. Jis pamojo ranka ir sušuko: 

— Mums! Mums! 


Delaeršams tai buvo bemaž maloni staigmena. Jie nejučiom 
sumosikavo rankomis, iš gailesčio papilkę jų veidai nušvito. 
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Žilbertė užsimanė pati numesti paskutinį kepaliuką Žanui į ran- 
kas ir taip nevikriai, bet grakščiai jį paleido, net susijuokė. 

Negalėdamas sustoti, Morisas pasigręžė ir greitomis susirū- 
pinęs paklausė: 

— O Anrietė? Anrietė? 

Delaeršas atsakė ilgu sakiniu. Bet jo balsą nustelbė kojų 
tapsėjimas. Jis, matyt, suprato, kad Morisas nenugirdo, ėmė 
kažką aiškinti ženklais ir keletą sykių parodė į pietus. Kolona 
jau suko į Diumenilio gatvę, fabrikas dingo iš akių, o draug su 
juo ir galvos, tik kažkas dar mosikavo nosinaite. 

— Ką jis pasakė? — paklausė Žanas. 

Morisas susirūpinęs veltui dairėsi atgal. 

— Nežinau, aš nesupratau... Negalėsiu nurimti, kol negau- 
siu iš jos Žinių. 

Su įgimtu nugalėtojams grubumu prūsai skubino belaisvius, 
ir tie tapsėjo toliau, pašokom, tarsi šunų vejami, vorele išsmuko 
pro Diumenilio vartus iš Sedano. 

Eidami per Bazejį, Žanas su Morisu prisiminė Veisą, žvilgs- 
niu ieškojo tos vietos, kur stovėjo taip narsiai gintas jo na- 
mukas. Vargo Stovykloje jie prisiklausė pasakojimų apie kai- 
mo nusiaubimą, žudynes, gaisrus, bet tai, ką jie pamatė, pra- 
šoko visas įsivaizduojamas baisybes. Praslinko dvylika dienų, 
o griuvėsių krūvos vis dar rūko, sienos buvo išvirtusios, nebu- 
vo likę nė dešimties sveikų trobesių. Bet pasidarė kiek malo- 
niau, kai kely pasirodė vienračiai, pilni bavarų šautuvų ir šal- 
mų, surankiotų po mūšio. Įsitikinę, jog daug galvažudžių ir 
padegėjų gavo galą, Morisas su Žanu lengviau atsiduso. 

Duzi kolona turėjo sustoti postovio ir papusryčiauti. Bet kol 
priėjo, nemaža gavo prisikentėti. Išbadėję vyrai greit ilso. Tie, 
kurie iš vakaro prisikirto kiek lenda, svaiguliavo apsunkę ir 
vos bepavilko kojas: tas besaikis rijimas, užuot pridėjęs jėgų, 
dar labiau juos nusilpnino. Sustoję lankoje, į kairę nuo kaimo, 
vargšeliai susmuko ant žolės ir nesirūpino valgyti. Nebuvo 
vyno, kelias gailiaširdes moteriškes su buteliais vyno išvaikė 
sargybiniai. Viena jų išsigando, parvirto ir išsinarino koją; 
buvo ir verksmo, ir šauksmo, baisu žiūrėti, o prūsai atėmė bu- 
telius ir gėrė be niekur nieko patys. Sodžiaus žmonių užuojauta 
vargšams kareiviams, priešo varomiems į nelaisvę, buvo matyti 
kas žingsnis, tuo tarpu ant generolų, kaip girdėti, jie labai 
pyko. Prieš keletą dienų tame pat Duzi gyventojai nuleliojo 
grupę generolų, kurie vyko į Pont a Musoną davę garbės Žo- 
dį prūsams. Karininkams buvo pavojinga rodytis keliuose: vy- 
rai su palaidinėmis, pabėgę kareiviai, galimas daiktas, dezerty- 
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rai, juos puldinėjo su šakėmis, žadėjo išgalabyti kaip bailius ir 
išdavikus tikėdami gandais, kurie net po dvidešimties metų 
kurstė vietinių gyventojų neapykantą visiems vadams, dalyva- 
vusiems tame kare. 


Morisas su Žanu suvalgė pusę savo duonos ir netgi užgėrė 
ją keliais gurkšniais degtinės — vienam doram sodiečiui kaž- 
kaip pavyko pripilti jų gertuvę. Tačiau bjauriausia buvo pas- 
kiau, kai reikėjo pajudėti į kelionę. Nakvynė buvo numatyta 
Muzone, ir nors pažygys atrodė trumpas, bet pareikalavo ne- 
paprastai daug jėgų. Kareiviai kėlėsi garsiai aimanuodami — 
po kiekvieno sustojimo nutirpdavo pavargusios kojos. Daugelis 
prisitrynė kruvinų pūslių ir nusiavė, kad galėtų eiti toliau. Kaip 
ir anksčiau, „siautėjo viduriavimas, vienas belaisvis sukniubo 
pirmame kilometre, ir jį nustūmė pašlaitėn. Kiti du susmuko 
tolėliau, prie gyvatvorės, ir tik pavakare juos aptiko kažkokia 
senutė. Visi svirduliavo, ramstėsi lazdomis, kurias prūsai lyg 
patyčiom leido išsipjauti miškelyje. Tai buvo banda skarmalių, 
aptekusių Žaizdomis, sulysusių, be kvapo. Be to, vėl prasidėjo 
žiaurumai: kas tik pasitraukdavo savo reikalais į šalį, lazdų 
smūgiais būdavo grąžinamas. Kolonos užpakaly apsaugos bū- 
rys turėjo įsakymą durtuvais stumti atsiliekančiuosius. Kai 
vienas seržantas atsisakė eiti toliau, kapitonas paliepė dviem 
kareiviams paimti jį už parankių ir tol vilkti, kol vargšelis 
sutiks eiti pats. Ypač sunku buvo matyti tą fizionomiją, kuri 
prašyte prašėsi antausio, tą žemauūgį plikį karininką — jis gerai 
šnekėjo prancūziškai ir tuo piktnaudžiavo įžeidinėdamas be- 
laisvius jų gimtąja kalba; sausi, kapoti jo riksmai čaižė lyg 
rimbas. 

— Ak! — įniršęs kartojo Morisas. — Kad taip jį pričiupus 
ir po lašą išvarvinus visą kraują! 

Jis visai nusikamavo — tvardomas pyktis galavo labiau nei 
nuovargis. Viskas jį siutino, net šaižūs prūsų trimitų garsai, ku- 
rie it adatom badė jo kūną ir tiesiog spyrė Žvėriškai staugti. 
Ne, jis niekad nepasieks to žiauraus kelio galo, jį nudės! Jau 
dabar, einant per mažyčius sodžius, jį baisiausiai žeidė gilios 
užuojautos kupini moterų žvilgsniai. O kas bus, kai jie įžengs 
į Vokietiją, kai tenykščių miestų gyventojai subėgę juos su- 
tiks ir palydės užgauliu juoku? Ir prieš akis jam stojosi va- 
gonai, kur juos suvarys kaip galvijus, visi kelionės vargai ir 
negandos, nykus gyvenimas tvirtovėse po blandžiu žiemos dan- 
gumi. Ne, ne! Verčiau nieko nelaukus numirti, verčiau surizi- 
kuoti gyvybe kur nors kelio vingyje, Prancūzijos žemėje, negu 
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tenai, juodame kazemate, pūtė mėnesių mėnesius, o gal ir il- 
giau! 

— Klausyk,— tarė jis patyliukais šalia einančiam Žanui,— 
palaukiam, kol bus miškas, o ten — švilpt į tankmę. .. Belgijos 
siena ne per toliausiai, rasim, kas perveda. 

Žanas suvirpėjo; jis taip pat nertėjo ir svajojo pabėgti, bet 
buvo kur kas aiškesnio, šaltesnio proto, negu Morisas. 

— Ar tau galvoj negera! Juk jie šaudys ir paklos mudu be 
niekur nieko. 

Bet Morisas rankos mostu atrėmė, kad jų gali ir nekliudyti, 
na, o jeigu jau paklos, tai ką beveiksi! 

— Taigi! — kalbėjo toliau Žanas.— O kur paskui dėsimės 
su savo uniformomis? Pats matai, kad visur aibė prūsų sargybų. 
Reiktų bent kitokių drabužių... Ne, mano mielas, tai pernelyg 
pavojinga. Ir negalvok, kad leisiu tau daryti tokią kvailystę. 

Jis paėmė Morisą už parankės, laikė prispaudęs prie savęs, 
tarsi jiems abiem būtų reikalinga parama, ir kaip paprastai 
niurgzdamas jį ramino. 

Staiga užpakaly juodu išgirdo šnabždant ir atsigręžė. Tarė- 
si Šuto su Lubė, irgi išvykę iš Ižės pusiasalio aną rytą. Morisas 
su Žanu lig šiol laikėsi nuo jų atokiau. Dabar tie du šaunuoliai 
lipo jiems ant kulnų. Šuto, matyt, girdėjo, kaip Morisas dėstė 
savo planą spausti į tankynę, nes taip pat jo nusitvėrė ir 
šnabždėjo už pečių: 

— Tai va, ir mes su jumis. Užtikrinta mintis leistis į stai- 
bius. Kai kurie draugužiai jau nešė kudašių, tai negi mes duo- 
simės velkami it šunys į tą kiaulių kraštą, ką? .. Šaunam ke- 
turiese, gerai? 

Morisas vėl užsiplieskė, bet Žanas atsigręžė ir tarė gundy- 
tojui: 

— Dumk pirmas, jei taip skubi... Ko dar lauki? 

Šuto kiek sumišo nuo šviesių kapralo akių ir nejučiom at- 
skleidė tikrąją savo pasiūlymo priežastį: 

— Po šimts! Keturiese vis patogiau... Tada bent vienam 
kitam pavyks pasprukti. 

Energingai papurtęs galvą, Žanas griežtai atsisakė, kaip 
kirviu nukirto. Jis nepasitikėjo tuo tipu, anot jo paties žodžių, 
saugojosi klastos. Jam teko panaudoti visą savo įtaką, kad 
Morisas nepasiduotų, nes kaip sykis taikėsi gera proga: kolona 
ėjo pro tankų mišką, kurį nuo kelio skyrė tik krūmokšniais ap- 
augusi pieva. Šuoliais perbėgti pievą, dingti tankmėje — ir 
baigtas kriukis! 

Lubė tuo tarpu nieko nesakė. Tik neramiai šniukštinėjo, kuo 
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kvepia, šaudė savo aštriomis buklaus vyruko akimis taikyda- 
masis nepražiopsoti patogaus momento, pasiryžęs nieku gyvu 
nepelyti Vokietijoje. Jis pasikliovė savo kojomis ir gudria gal- 
va, nes ir viena, ir kita visad padėdavo išsisukti iš bėdos. Staiga 
jis ryžosi. 

—Ė, po velnių! Užteks! Aš maunu! 

Vienu šuoliu jis metėsi į gretimą pievą, o Šuto — jam iš 
paskos. Tučtuojau du prūsai iš apsaugos būrio puolė jų vytis, 
bet niekam neatėjo į galvą mintis paleisti bėgliams įdurmu 
kulką. Viskas įvyko taip greitai, jog iš pradžių nebuvo įmano- 
ma suvokti, kas dedasi. Lubė vingiavo tarp krūmokšnių ir tik- 
riausiai būtų išnešęs kailį, o Šuto, ne toks vikrus, beveik jau 
buvo prūsų naguose. Bet jis iš paskutiniųjų prasiveržė į priekį, 
krito draugui po kojų, ir tas parvirto; kol prūsai užgriuvo Lubė 
ir jį sučiupo, Šuto nėrė į mišką ir dingo. Sargyba prisiminė 
turinti šautuvus, paleido kelis šūvius. Netgi mėgino surengti 
gaudynes, bet nieko neišėjo. 

Tuo tarpu du kareiviai talžė parvirtusį Lubė. Pripuolė įsiu- 
tęs kapitonas ragindamas duoti visiems gerą pamoką. Tų 
žodžių paakstinti, kareiviai taip įniko spardyti ir daužyti buo- 
žėmis Lubė, jog sulaužė jam ranką ir perskėlė kiaušą. Įsodintas 
į paslaugaus ūkininko ratelius, vargšas pasimirė neprivažiavęs 
Muzono. 

— Matai, — tiek tepasakė Žanas Morisui į ausį. 

Pasipiktinę jie žiūrėjo į neįžengiamą tankmę, kur dabar dū- 
mė tas banditas Šuto ištrūkęs į laisvę, ir pamažu ėmė gailėti 
nelaimingos jo aukos; aišku, tas gudragalvis sukčelis Lubė ne- 
buvo jau toks brangus žmogus, bet, šiaip ar taip, linksmas 
vyrukas, apsukrus ir nekvailas. Štai kaip atsitinka: gudrauk ne- 
gudravęs — vis tiek vieną gražią dieną tave ims ir suės! 

Muzone, kad ir turėdamas prieš akis tą siaubingą pamoką, 
Morisas vėl negalėjo atsikratyti įkyrios pabėgimo minties. Be- 
laisviai buvo taip nusikamavę, jog prūsai norom nenorom pa- 
dėjo sustatyti keletą jiems skirtų palapinių. Stovykla buvo ne- 
toli miesto, pelkėtoje žemumoje, be to, iš vakaro ten buvo ap- 
sistojusi kita kolona ir visur neapsakomai pribjaurojo, pro at- 
matas Žemės nesimatė; stačiai kloaka. Laimė, netoliese belaisviai 
rado plokščių akmenų ir pasiklojo sau guolius saugodamiesi 
nešvarumų. Beje, vakare nebebuvo tokios griežtos tvarkos, mat 
kapitonas dingo, gal įsikūrė kur smuklėje, ir prūsai susilpnino 
apsaugą. Iš pradžių sargybiniai žiūrėjo pusiaumirka, kaip vai- 
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susibūrė didžiausia minia prekiautojų mėgėjų: vyrai ir moterys 
pardavinėjo duoną, vyną, net cigarus. Ir tie, kurie turėjo pini- 
go, gėrė, valgė, rūkė. Blandžioje prietemoje stovykla atrodė 
lyg triukšmingas ir gyvas mugės kampelis. 

Bet už vienos palapinės Morisas nesitvėrė savam kailyje 
ir kalte kalė Žanui: 

— Aš nebegaliu, kai tik sutems, mausiu... Rytoj nutolsim 
nuo sienos, ir bus po laiko. 

— Tiek to, maunam! — galų gale pasidavė Žanas, kurį taip 
pat įveikė ta bėgimo manija.— Pažiūrėsim, gal nepalydėsim gal- 
vos. 

Tik tuomet jis apžvelgė prekiautojus. Kai kurie kareiviai 
jau spėjo įsigyti palaidines ir kelnes, sklido gandas, jog labda- 
ringi gyventojai įsteigė tikrus drabužių sandėlius, kad prancūzų 
kareiviams būtų lengviau pabėgti iš nelaisvės. Ir bemaž tuoj 
pat Žano dėmesį patraukė šešiolikmetė gražuolė, stambi blon- 
dinė nuostabiomis akimis; rankoje ji nešėsi kraitelę su trimis 
kepaliukais duonos. Ji nešaukdino balsu savo prekės kaip ki- 
ti, tik neryžtingai vaikščiojo neramiai ir drąsinamai šypsoda- 
masi. Žanas įdėmiai į ją pažvelgė, juodviejų akys susitiko ir 
valandžiukę nejudėjo. Paskui mergina priėjo droviai šypsoda- 
masi nelyginant gražuolė, kuri įmanytų pulti ant kaklo. 

— Norit duonos? 

Jis neatsakė, tik klausiamai dirstelėjo į ją. Ir kai ji palenkė 
galvą, jis ryžosi patyliukais paklausti: 

— Drabužiai? - 

— Taip, po duona. 

Ir ėmė garsiai šūkauti: „Duonos! Duonos! Kas perka duo- 
nost" Morisas mėgino jai įkišti dvidešimt frankų, bet ji staigiai 
atitraukė ranką ir nukūrė palikusi jiems kraitelę. Ir vis dėlto 
jie dar kartą ją pamatė: ji atsigręžė ir švelniai, jaudinamai 
nusišypsojo puikiomis akimis. 

Gavę kraitelę, Žanas su Morisu baisiausiai sunerimo. Jie 
pasitraukė nuo savo palapinės ir persigandę niekaip negalėjo 
jos atrasti. Kur dėtis? Kaip persivilkti drabužius? Žanas negra- 
biai nešėsi kraitelę, ir jiems atrodė, jog visi varsto ją akimis, 
puikiausiai mato, kas joje sukrauta. Galų gale jie ryžosi, įėjo 
į pirmą tuščią palapinę, sukišo po duona savo uniformas ir 
paskubom užsitempė kelnes ir palaidines. Kraitelę paliko pala- 
pinėje. Bet jie teturėjo vieną kepurę. Žanas privertė Morisą 
ją užsidėti, o pats išėjo vienplaukis ir perdėdamas pavojų tarėsi 
žuvęs. Jis gaišavo, ieškojo kokio nors galvos apdangalo; staiga 
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jam toptelėjo mintis nusipirkti seną skrybėlę iš vieno seniuko, 
cigarų pardavėjo. 

— Briuselio cigarai! Cigaras — trys sū!l Už penkis — du! 

Po Sedano kautynių muitinės nebuvo, belgų prekės laisvai 
plūdo į Prancūziją, ir skarmaluotas seniukas turėjo gražaus pel- 
no, bet vis dėlto, nutuokes, kam reikalinga jo kiaura, sučiurusi 
skrybėlė, nepasidrovėjo užsiprašyti nežmoniškos kainos. Atidavė 
ją tik už dvi monetas po šimtą sū ir dar verkšleno, jog dabar 
tikrai gaus slogą. 

Beje, Žanui šovė nauja mintis į galvą: nupirkti visą jo kro- 
mą — tris tuzinus dar neparduotų cigarų. Paskui, nieko nelauk- 
damas, užsimaukšlino skrybėlę ant akių ir tęsiamu balsu užriko: 

— Briuselio cigarai! Už tris sū duodu du! 


Tai buvo išganymas. Žanas mostu paliepė Morisui eiti pirma. 
Laimė, Morisas rado numestą skėtį; kaip sykis pradėjo purkšti 
lietus, Morisas ramiausiai išskleidė skėtį ir perėjo sargybinių 
grandinę. 

— Briuselio cigarai! Už tris sū duodu du! Už tris sū duodu 
du! 


Per keletą minučių Žanas atsikratė savo prekės. Kareiviai 
graibstyte graibstė cigarus, juokėsi: štai bent vienas turi proto, 
neapiplėšinėja vargšų žmonelių! Pigi prekė primasino net prū- 
sus, tad Žanas ir su jais prekiavo. Jis ėjo taikydamasis atsidurti 
už sargybinių užtvaros ir paskutinius du cigarus pardavė sto- 
ruliui barzdylai seržantui, kuris nė žodžio nemokėjo prancū- 
ziškai. 

— Ko taip skubi, po perkūnais! — kartojo Žanas eidamas 
paskui Morisą.— Ko gero, dar pričiups. 

Bet kojos pačios juos nešė. Jie tik vargais negalais valan- 
džiukę stabtelėjo dviejų kelių kryžkelėje prie žmonių būrelio, 
susispietusio ties smukle. Gyventojai taikiai šnekučiavo su vo- 
kiečių kareiviais; Žanas su Morisu netgi įterpė žodį kitą, kad, 
girdi, galimas daiktas, lietus purkš kiaurą naktį. Šiurpas per- 
bėgo kūną, kai vienas aptukęs vyriškis įdėmiai į juos pažiūrėjo. 
Bet jis geraširdiškai nusišypsojo, ir juodu ryžosi tylutėliai pa- 
klausti: 

— Pone, ar kelias į Belgiją saugomas? 

— Taip, bet jūs pirma pereikit mišką, o paskui pasukit 
į kairę, į laukus. 

Miške, tarp ramių tamsių medžių, kur viešpatavo kapų tyla, 
nebuvo girdėti jokio garso, nė šakelė nekrutėjo, juodu tarėsi 
išsigelbėję ir neapsakomai susijaudinę puolė viens kitam į ęlė- 
bį. Morisas verkė pasigaikščiodamas, o Žano veidu iš lėto sro- 
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+veno ašaros. Po ilgų kančių atėjo poilsis, džiugi viltis, kad li- 
kimas galbūt jų pasigailės. Ir jie beprotiškai glebėsčiavosi bro- 
liškai suvienyti bendrai pergyventų negandų; ir jų pasibučia- 
vimas tada atrodė pats švelniausias ir pats stipriausias — taip 
niekad nepabučiuos moteris; juos vienijo nemirtinga draugystė, 
tvirtas tikėjimas, kad jų širdys amžinai susiliejo. 

— Vyreli,— virpančiu balsu prabilo Žanas, kai juodu išsi- 
skyrė,— žinia, labai gerai, kad mes jau čia, bet prieš akis dar 
daug kelio... Reiktų apsižvalgyti. 

Morisas nežinojo to pasienio ruožo, bet tikino, jog visą 
laiką reikia eiti tiesiai. Vienas paskui kitą juodu tykiai sėlino 
ligi miško krašto. Ten, prisiminę paslaugaus žmogėno nuro- 
dymą, ketino pasukti į kairę ir traukti per ražienas. Bet išėję 
į kelią, apsodintą tuopomis, priekyje pastebėjo prūsų posto 
laužą. Švytėjo sargybinio durtuvas, kareiviai šnekučiuodami 
baigė valgyti sriubą. Morisas su Žanu puolė atgal ir nėrė į 
mišką būgštaudami, kad neimtų vytis. Jie tarėsi girdį balsus, 
žingsnius, bemaž ištisą valandą landė po tankius krūmynus: čia 
išklysta iš kelio, čia sukasi vietoje, čia bėga be kvapo lyg 
žvėrys į tankmę, čia stabtelia šalto prakaito išmušti, nejudrius 
ąžuolus palaikę prūsais. Pagaliau jie vėl išėjo į tuopomis apso- 
dintą kelią, per dešimtį žingsnių nuo sargybinio, prie pat ka- 
reivių, ramiai besišildančių prie laužo. 

— Nėr laimės! —suniurzgė Morisas.— Tas miškas sakytum 
užburtas. 

Bet šįsyk juos išgirdo. Sutraškėjo šakos, sudundėjo risda- 
miesi akmenys. Ir tada, kai sargybinis suriko: „Stok!“ ir jie 
leidosi bėgti, budintys kareiviai griebėsi ginklo, supokšėjo šū- 
viai, miške sudūzgė kulkos. 

— Po velnių! — dusliai nusikeikė Žanas vos tvardydamasis 
nerėkęs iš skausmo. 

Per kairę blauzdą jam lyg rimbu kas kirto, ir taip stipriai, 
jog gavo atsiremti į medį. 

— Teko? — sunerimęs klausė Morisas. 

— Taip, į koją. Baigta! 

Juodu įsiklausė gaudydami kvapą ir siaubingai bijodami iš- 
girsti atsivejant persekiotojus. Bet šūviai numalšo, viskas nu- 
rimo, vėl stojo gili virpulinga tyla. Prūsai, matyt, nebuvo nu- 
siteikę lįsti į mišką. 

Žanas mėgino pasikelti ir vos nesudejavo. Morisas griebė jį 
už parankės. 

— Ar nebegali eiti? 

— Manau, kad ne! 
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Paprastai toks ramus, Žanas įsiuto. Jis gniaužė kumščius, 
buvo pasiruošęs save primušti. 

— Ak, velniai parautų! Tai nesiseka! Kad tau sumaltų klišę, 
kai reikia bėgti ir bėgti! Garbės žodis! Kam aš dabar tinkamas? 
Tik apdirbt ir apart! .. Dumk vienas! 

Bet Morisas tik linksmai atsakė: 

— Nebūk kvailas! 

Jis paėmė Žaną už parankės, prilaikė — reikėjo kuo grei- 
čiau pasišalinti iš tos vietos. Didvyriškai sukaupęs visas jėgas, 
Žanas vargais negalais nuėjo kelis žingsnius ir stabtelėjo su- 
nerimęs: priešais, laukymėje, kūpsojo troba, kaip ir nedidelė 
sodyba. Languose — nė švieselės, vartai plačiai atlapoti, namas 
juodas ir tuščias. Įsidrąsinę jie įėjo į kiemą ir nustebę rado pa- 
balnotą arklį, tik nežinia nei kaip, nei kodėl jis ten atsidūrė. 
Gal šeimininkas turėjo netrukus grįžti, o gal jis tysojo kur pa- 
krūmėje su peršauta galva. To jie niekad nesužinojo. 

Staiga Moriso galvoje gimė planas, ir jis pralinksmėjo. 

— Klausyk, siena pernelyg toli ir vadovo reikia... O jeigu 
mes patrauktumėm į Remiji, pas dėdulę Fušarą, duodu žodį, 
kad nuvesčiau tave užsimerkęs: aš čia žinau menkiausius šun- 
kelius... Ką? Puiki mintis? Tuoj užkelsiu tave ant arklio, o 
dėdulė Fušaras mus priims išskėstomis rankomis. 

Visų pirma Morisas norėjo apžiūrėti koją. Ji buvo kiaurai 
peršauta, matyt, kulka kliudė staibikaulį. Kraujas vos vos sun- 
kėsi; Morisas stipriai aprišo blauzdą savo nosine. 

— Bėk vienas! — kartojo Žanas. 

— Nutilk! Nebūk kvailas! 

Morisas tvirtai įsodino Žaną į balną, paėmė arklį už pava- 
džio, ir jie iškeliavo. Buvo kokia vienuolikta valanda; Morisas 
tikėjosi pasiekti Remiji per tris valandas, netgi jei arklys eis 
žingine. Staiga mintis apie netikėtą kliūtį ko neįvarė jo į ne- 
viltį: kaip jie persikels per Mezą į kairįjį krantą? Muzono til- 
tas, be abejo, saugomas. Galiausiai jis prisiminė, kad žemiau 
pasroviui, ties Vijė, yra keltas, ir vildamasis, jog galbūt šįsyk 
likimas jiems bus palankus, per dešiniojo kranto lankas ir 
arimus leidosi to kaimo link. Iš pradžių sekėsi gana neblogai, 
nebent teko slėptis nuo raito patrulio ir apie penkiolika minu- 
čių stovėti kaip įbestiems už mūrinės tvoros. Vėl ėmė dulkti 
lietus, eiti pasidarė labai sunkų, nes Morisas turėjo klampoti 
pažliugusia žeme šalia arklio, viena laimė, kad tas buvo nepa- 
prastai ramus. Vijė kaime likimas iš tiesų jiems buvo palan- 
kus: tą vėlyvą nakties valandą keltas buvo ką tik pervežęs ba- 
varų karininką ir kaipmat be niekur nieko perkėlė juos į kitą 
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krantą. Bet kaime prasidėjo pavojai ir baisūs vargai. Jie vos 
neįkliuvo į nagus sargybiniams, išdėstytiems palei kelią į Re- 
miji, vėl metėsi į laukus, ėjo ant nuomonės raguvomis, siaurais, 
vos pastebimais takučiais. Dėl menkiausių kliūčių teko daryti 
milžiniškus lankstus. Jie lipo per gyvatvores, griovius, skynėsi 
kelią per tankiausius brūzgynus. Žaną permerkė lietus, jis ėmė 
karščiuoti, užsigulė skersai balno ir beveik netekęs sąmonės 
įsikibo abiem rankom arkliui į karčius, o Morisas, perėmęs 
pavadį į dešinę ranką, kaire laikė draugą už kojų, kad nenu- 
slystų žemėn. Daugiau nei mylią bemaž ištisas dvi valandas iš 
paskutiniųjų jėgų jie traukė į priekį, klupčiojo, slydinėjo ne- 
tekę pusiausvyros, kas akimirką ir arklys, ir abu vyrai, rodės, 
tuoj tuoj nuvirs. Apdrabstyti purvais, išvargę be galo be 
krašto, jie vos varėsi: arkliui virpėjo kojos. Žanas drybsojo 
ant balno lyg išleidęs paskutinį kvapą, Morisas ėjo kaip pa- 
klaikęs, vien broliškos užuojautos vedamas. Aušo, galų gale 
apie penktą valandą jie atsigavo į Remiji. 

Dėdulės Fušaro sodyba stovėjo iškilesnėje vietoje, virš kai- 
mo, ties išėjimu iš Arokuro perėjos. Jis pats kieme krovėsi 
į brikelį du iš vakaro papjautus avinus. Pamatęs seserėną tokį 
varganą, jis taip apstulbo, jog po pirmų Moriso žodžių grubiai 
suriko: 

— Priglaust judu, ir tave, ir tavo draugą?.. Kad turėčiau 
istorijų su prūsais?! Na jau ne! Verčiau iš karto nudvėsti! 

Tačiau jis nieko nesakė, kai Morisas su Prosperu nukėlė 
Žaną nuo arklio ir paguldė ant didelio stalo virtuvėje. Silvina 
nubėgo atnešti savo pagalvės ir pakišo ją vis be nuovokos gu- 
linčiam sužeistajam po galva. Bet senis niurzgė nepatenkintas, 
kad ant stalo mato svetimą žmogų, sakė, jog čia jam labai 
nepatogu, klausinėjo, kodėl Morisas jo iškart nenešęs į ligonine: 
juk Remiji, prie bažnyčios, buvusioj mokykloj, sename vienuo- 
lyno pastate, laimė, esanti įkurta ligoninė, joje esanti didelė, 
labai patogi palata. 

— Į ligoninę! — sušuko Morisas.— Kad prūsai jį pasveikusį 
išsivarytų į Vokietiją? Juk kiekvienas sužeistasis jiems pri- 
klauso! .. Negi jūs, dėde, tyčiojatės iš manęs? Aš ne tam jį 
čionai atsivežiau, kad atiduočiau prūsams. 

Visa byla galėjo baigtis bloguoju, dėdė jau žadėjo parodyti 
duris, bet staiga kažkas ištarė Anrietės vardą. 

— Ką? Anrietė? — perklausė Morisas. 

Ir tada jis pagaliau sužinojo, kad jo sesuo prieš tris dienas 
atvažiavo į Remiji: ji taip sielvartavo, taip gedėjo savo vyro, 
jog nebegalėjo apsikęsti Sedane, kur kadaise buvo laiminga. 
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Susitikusi su pažįstamu gydytoju iš Rokuro, daktaru Dališanu, 
ji ryžosi įsikurti pas dėdulę Fušarą, nedideliame kambarėlyje, 
ir visa širdimi atsiduoti sužeistųjų slaugymui čionykštėje ligo- 
ninėje. Tik taip ji tikėjosi apsiraminsianti. Ji mokėjo už kam- 
į ją žiūrėjo. Kad tik yra pelno, tai ir gerai. 

— Ak! Tai mano sesuo čia! — kartojo Morisas.— Vadinasi, 
štai ką norėjo man pasakyti Delaeršas savo mostu, 0 aš nesu- 
pratau!.. Ką gi, jeigu ji čia, tai viskas savaime suprantama, 
mes liekam. 

Nepaisydamas nuovargio, jis užsimanė tuoj pat eiti į ligo- 
ninę, kur nakčia budėjo Anrietė, o dėdė pyko — dabar nega- 
lės išvažiuoti tų dviejų avinų mėsos pardavinėti po kaimus, kol 
nebus nusikratęs to prakeikto reikalo su sužeistuoju. 

Kai Morisas grįžo su Anriete, juodu užtiko dėdulę Fušarą 
atidžiai apžiūrinėjantį arklį, kurį Prosperas nuvedė į tvartą. 
Žinia, arklys pavargęs, bet velniškai tvirtas ir jam prie širdies! 
Morisas juokdamasis pasakė dovanojąs arklį dėdei. Anrietė savo 
ruožtu patraukė jį į šalį ir paaiškino, kad Žanas užsimokės, kad 
jinai pati juo rūpinsis ir slaugys savo kambarėlyje už tvarto, 
o ten, aišku savaime, joks prūsas nekiš nosies. Ir dėdulė Fuša- 
ras, dar ne visai įtikintas, jog tikrai iš to turės naudos, galų 
gale sėdo į brikelį ir išvažiavo leidęs Anrietei elgtis kaip tin- 
kamai. 

Tada Anrietė, Silvinos ir Prospero padedama, akimoju pa- 
ruošė kambarį, liepė nešti ir guldyti Žaną į švariai pataisytą 
lovą. Žanas atrodė kaip negyvas, tik kažką neaiškiai murmėjo, 
tarpais žiūrėjo atsimerkęs, bet, rodos, nieko nematė. Morisas 
išgėrė stiklinę vyno, suvalgė mėsos likučius ir staiga pasijuto 
baisiai nusilpęs po tiekos pergyventų vargų; tuo tarpu atvažia- 
vo daktaras Dališanas į rytinę ligonių apžiūrą ligoninėje. Mori-. 
sas iš paskutiniųjų atkiūtino paskui jį ir Anrietę prie sužeistojo 
galvūgalio susirūpinęs draugo sveikata. 

Daktaras buvo žemaūugis, stambia apvalia galva, žilsvas, su 
barzdike. Raudonas jo veidas buvo sugrubęs, pasidaręs pana- 
šus į sodiečių veidus: didumą laiko jis praleisdavo gryname ore 
amžinai skubėdamas palengvinti kančias kokiam pacientui; 
žvitrios jo akys ir geros lūpos bylojo apie jį visą: tai buvo 
doras, gailestingas žmogus, kartais mėgstąs papaikioti, nelabai 
gabus gydytojas, bet per ilgą praktiką išmokęs puikiausiai gy- 
dyti visas ligas. 

Apžiūrėjęs dar be nuovokos tebegulintį Žaną, jis sųmurmėjo: 

— Ko gero, reikės amputuotį koją. 
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Morisas su Anriete nuliūdo. Bet jis pridūrė: 

— Gal išsiversim ir be to, tačiau teks rūpestingai slaugyti, 
ir gana ilgą laiką... Dabar jis taip išvargęs fiziškai ir morališ- 
kai, kad būtų geriausia duoti jam ramybę... Tegu pamiega! 
Rytoj matysim. 

Paskui, sutvarstęs Žanui koją, įdėmiai nužvelgė Morisą, kurį 
pažinojo iš mažumės. 

— O jūs, vyruti, užuot sėdėjęs krėsle, verčiau gullumėt 
į lovą. 

Morisas lyg negirdėdamas žiūrėjo įsmeigęs akis į tolį. Jis 
karščiavo apkvaitęs iš nuovargio, nepaprastai įdirgintais ner- 
vais, prisiminė visas kančias ir nuoskaudas, kurios susikaupė 
nuo pat karo pradžios. Matė, kad draugas merdi, jautėsi nuga- 
lėtas, nuogas, beginklis, niekam tikęs, ir mintis, kad visos did- 
vyriškos pastangos tik įbradino į baisią negandą, kurstė jį žūt- 
būt maištauti prieš likimą. Pagaliau jis prabilo: 

— Ne, ne! Dar ne galas! Aš turiu išvažiuoti... Ne jau! Ka- 
dangi jam teks čia gulėti savaičių savaites, o gal ir mėnesius, 
aš negaliu likti, noriu tuoj pat išvažiuoti... Daktare, juk jūs 
man padėsite, rasite kokį būdą iš čia pasprukti ir grįžti į Pa- 
ryžių? 

Anrietė apkabino jį drebėdama. 

— Ką tu čia šneki? Tu gi toks silpnas, tiek prisikentėjęs! 
Ne jau, aš tavęs neišleisiu, niekaip tu neišvažiuosi!.. Argi tu 
neatlikai savo pareigos? Pagalvok ir apie mane! Argi paliksi 
mane vieną? Juk be tavęs aš daugiau nieko nebeturiu! 

Juodu apsiverkė, pašėlusiai puolė viens kitam į glėbį trau- 
kiami tos dvyniams įgimtos meilės, kuri jungia juos dar prieš 
išvystant pasaulį. Bet Morisas vis labiau karščiavosi: 

— Man reikia išvažiuoti, garbės žodis! .. Manęs ten laukia, 
aš mirsiu iš nerimo, jei neišvažiuosiu. .. Tu negali įsivaizduoti, 
kaip viskas manyje verda pagalvojus, kad turiu čia sėdėti 
rankas sudėjęs. Aš tau sakau, karas šitaip baigtis negali, mes 
turim atkeršyti! Kam? Ak, aš pats neišmanau, bet turim at- 
keršyti už tas negandas, kad paskiau nebūtų gėda gyventi! 


Daktaras Dališanas, kuris gyvai susidomėjęs juos stebėjo, 
rankos mostu paliepė Anrietei nieko nesakyti. Išsimiegojęs Mo- 
risas, ko gero, nusiraminsiąs. Ir Morisas miegojo kaip suvys- 
tytas ištisą dieną, ištisą naktį, daugiau nei dvidešimt valandų. 
Bet pakirdęs kitą rytą jis buvo pasiryžęs žūtbūt išvažiuoti. Jau 
nebekarščiavo, buvo paniuręs, neramus, skubėjo kuo greičiau 
pasprukti nuo pagundos ramiai gyventi sodyboje. Apsiverkusi 
Anrietė suprato, kad spirtis nėra prasmės. Daktaras Dališanas 
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per savo eilinį vizitą prižadėjo padėti Morisui išsprukti — ką 
tik Rokure miręs jaunesnysis sanitaras, ir Dališanas atiduosiąs 
Morisui jo popierius. Morisas apsivilksiąs pilką striukę su rau- 
donu kryžiumi ant rankovės ir per Belgiją nusigausiąs į Paryžių: 
tasai kelias dar esąs atviras. 

Tą dieną Morisas neišėjo iš trobos, slėpėsi laukdamas nak- 
ties, beveik žodžio neištarė. Tik sykį mėgino patraukti Prospe- 
Ią su savimi. 

— Sakyk, ar jums nekyla pagunda dar kartą pamatyti prū- 
sus? 

Buvęs Afrikos šaulys, baigdamas valgyti sumuštinį su sūriu, 
kilstelėjo peilį. 

— Et, jau tiek prisižiūrėjom, kad nebeverta!.. Ko aš turė- 
čiau grįžt, juk kavalerija tik mirties ieškot ir tinka, kuomet 
jau viskas baigta!.. Ė, ne! Nusibodo man tinginį varinėt per jų 
malonę! - 

Stojo tyla, ir jis, matyt, norėdamas užgniaužti kareivišką 
sąžinės balsą, pridūrė: 

— Be to, dabar čia darbo per akis. Va tuoj prasidės orė, 
o paskiau sėja. Reikia ir apie žemę pagalvoti, ar ne? Kautis — 
geras daiktas, bet kas bus, jei neimsim arklo į rankas? .. Žinot, 
aš negaliu mest darbo. Teisybė, dėdulė Fušaras — kietas senis, 
vargu ar jis man kiek mokės, bet va, mane pamėgo arkliai, 
ir, garbės Žodis, kai šįryt buvau Vjė Klo lauke, žiūrėjau iš 
tolo į tą prakeiktą Sedaną ir džiaugiausi, kad štai aš vienui 
vienas saulėkaitoj su arkliais einu paskui arklą, ir tiek. 

Sutemus atvažiavo savo kabrioletu daktaras Dališanas. Jis 
ketino pats pavėžinti Morisą iki sienos. Dėdulė Fušaras, paten- 
kintas, kad bent vienas neprašytas svečias išsinešdina, nuėjo 
žemyn pažiūrėti, ar, nesibasto kur patrulis, o Silvina baigė ady- 
ti seną sanitaro striukę su radonu kryžium ant rankovės. Prieš 
išvažiuodamas daktaras dar sykį apžiūrėjo Žanui koją, bet kol 
kas nieko negalėjo žadėti. Sužeistasis tebegulėjo be nuovokos, 
nieko nepažino, nieko nekalbėjo. Morisas jau buvo beeinąs 
sau neatsisveikinęs, bet kai pasilenkė jo pabučiuoti, Žanas pla- 
čiai atvėrė akis, pajudino lūpas ir silpnu balsu paklausė: 

— Išvažiuoji? 

Paskui, visiems nustebus, pridūrė: 

— Taip, aš girdėjau, ką jūs kalbat, tik negalėjau pajudė- 
ti... Taigi pasiimk visus pinigus. Paieškok kelnių kišenėje. | 

Iš pulko pinigų, kuriuos jie buvo pasidaliję, abiem bebuvo 
likę po porą šimtų frankų. 

— Pinigus! — sušuko Morisas.— Bet tau jie labiau reikalin- 
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i negu man: aš turiu abi kojas! Grįžti Paryžiun man ganės 
dviejų šimtų, o sprandą nusilaušiu už dyką... Na, lik sveikas, 
drauguži, ir ačiū už visa, ką man gera ir protinga esi padaręs, 
nes be tavęs tikriausiai būčiau tysojęs kur palaukėje it nu- 
dvėsęs šuo. 

Žanas rankos mostu jį nutildė. 

— Tu man nieko neskolingas, mudu esam atsiteisę... Jei 
nebūtum manęs išnešęs ant kupros, mane būtų prūsai tada su- 
čiupę. Ir dar vakar išplėšei mane iš jų nagų... Tu užsimokėjai 
dusyk, dabar man eilė už tave padėti galvą... Ak, kaip man 
bus neramu, kai tavęs nebus šalia! 

Jo balsas virpėjo, akys pritvinko ašarų. 

— Pabučiuok mane, vaikeli. 

Jie pasibučiavo, ir kaip vakar miške tas bučinys buvo ku- 
pinas broliško jausmo, išaugusio pavojuose per tas kelias 
bendro didvyriško gyvenimo savaites, kurios juodu suvienijo 
daug tvirčiau negu ištisi paprastos draugystės metai. Dienos be 
duonos, naktys be miego, nežmoniški vargai — viską suėmė jų 
meilė. Ar gali dvi širdys išsiskirti, kai pasiaukojimo ugnis jas 
suliejo? Bet bučinys po tamsiais medžiais buvo kupinas naujos 
vilties išsigelbėti, o nūnai šis bučinys išsakė visą atsisveikinimo 
maudulį. Ar teks dar kartą pasimatyti? Ir kaip? Kokiomis ap- 
linkybėmis? Skausmingomis ar džiugiomis? 

Daktaras Dališanas jau vadino Morisą įsėdęs į kabrioletą. 
Galiausiai Morisas iš visos širdies pabučiavo seserį, o ji stovė- 
jo tyli, išbalusi su savo juoda našlės suknia ir žiūrėjo į jį pro 
ašaras. 

— Pavedu tau savo brolį... Prižiūrėk jį, mylėk, kaip aš kad 
jį myliu! 


IV 


Kambarys buvo didelis, kalkėmis išbaltintas, plytelių grindi- 
mis. Kadaise jame buvo laikomi vaisiai ir dar iki šiol gardžiai 
kvepėjo obuoliais ir kriaušėmis. Čia buvo geležinė lova, neda- 
žytas lentinis stalas, dvi kėdės, be to, sena, visa ko pilna rie- 
šutmedžio spinta neaprėpiamais šonais — štai ir visi baldai. 
Viešpatavo gili, saldi ramybė, nebent iš gretimo tvarto pasi- 
girsdavo duslūs garsai: kanopų stuksėjimas, karvės mykimas. 
Pro langą iš pietų švietė skaisti saulė. Matyti galėjai tik šlaito 
gabalą ir javų lauką pamiškėje. Ir tas atkampus, paslaptingas 
kambarėlis buvo taip puikiai paslėptas nuo visų akių, kad jo- 
kia gyva dvasia nebūtų įtarusi jį čia esant. 
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Anrietė tuoj pat įvedė tvarką: kad niekam nekiltų įtarimo, 
pas Žaną lankėsi tik jinai ir daktaras. Silvina neturėjo rodytis 
nešaukiama. Iš pat ankstaus ryto abi moterys apruošdavo kam- 
barį, paskui ištisą dieną durys būdavo lyg užmūrytos. Nakčia, 
ko prireikus, Žanas tik pabelsdavo į sieną: šalimais gyveno 
Anrietė. Šitaip po daugelio klaikios maišaties savaičių Žanas 
buvo atskirtas nuo viso pasaulio ir matė nebent tą jauną ra- 
mią moterį, vaikščiojančią tyliais žingsniais. Ji atrodė jam 
kaip kadaise Sedane, kai pirmą sykį pamatė ją nelyginant re- 
gėjimą; ji buvo kiek didoka burna, smulkaus veido, gražiais 
brandžių avižų spalvos plaukais, slaugė jį su begaliniu gerumu. 

Pirmąsias dienas sužeistasis taip karščiavo, jog Anrietė nuo 
jo bemaž nesitraukdavo. Kas rytą, važiuodamas pro šalį į li- 
goninę, užsukdavo daktaras Dališanas neva jos pasiimti, apžiū- 
rėdavo Žaną, perrišdavo koją. Kulka buvo kiaurai pramušusi 
staibikaulį, ir daktaras stebėjosi nerietėjančia žaizda būgštauda- 
mas, kad dėl kaulo skeveldrėlės, kurios nebuvo įmanoma už- 
čiuopti zondu, nereiktų nupjauti dalies kaulo. Jis šnekėjo apie 
tai su Žanu, bet tasai, vien pagalvojęs, kad viena koja bus 
trumpesnė ir jis apraiš, pasipiktino: „Ne, ne! Verčiau mirti, 
negu būti šlubam!“ Tad daktaras toliau stebėjo žaizdą: įvedė 
vidun dreną, guminę žarnelę pūliams nutekėti, ir tvarstė aly- 
vų aliejumi ir karbolio rūgštimi suvilgytomis korpijomis. Tik 
įspėjo, kad be operacijos gali nepaprastai ilgai užsitęsti. Tačiau 
kitą savaitę karštis nuslūgo, sveikatos būklė pagerėjo, reikėjo 
tik ramiai gulėti. 

Tuomet Žanas su Anriete suartėjo. Jie priprato prie viens 
kito, dingojosi, kad niekados kitaip negyveno, kad šitaip gy- 
vens amžinai. Ji praleisdavo drauge visas nuo darbo ligoninėje 
atliekamas valandas, žiūrėjo, kad jis reguliariai gertų ir valgy- 
tų, padėdavo apsiversti ant kito šono, ir niekas nebūtų įtaręs, 
kokios stiprios yra jos liaunos rankos. Kartais juodu pasišneku- 
čiuodavo, bet dažniausiai tylėdavo, ypač iš pradžių. Tačiau nie- 
kad nenuobodžiavo; tykus jų gyvenimas sroveno gilioje ramy- 
bėje: Žanas dar nebuvo atsigavęs nuo karo žaizdų, Anrietė 
prislėgta širdimi gedėjo neseniai prarasto vyro. Iš pradžių jis 
lyg ir drovėdavosi, nes jautė, kad jinai už jį viršesnė, kaip ir 
bajorė, o jis tik paprastas valstietis ir kareivis, vos temokąs 
skaityti rašyti. Paskiau, kiek apsiramino pastebėjęs, kad jinai 
žiūri ne iš aukšto, o kaip į sau lygų, ir įsidrąsinęs pasirodė, 
koks iš tikro buvo: savotiškai protingas, blaivios galvosenos, 
ramus. Beje, jis ir pats stebėjosi, pajutęs, kad jo jausmai pa- 
sidarė subtilesni, tauresni, kad gimė jam naujų minčių, su- 


316 


„ 


brendusių, galimas daiktas, per paskutinius du klaikaus gyve- 
nimo mėnesius. Iš tokios daugybės fizinių ir moralinių kančių 
jis išėjo apsitrynęs. Bet tik tada pasidavė jos žavesiui, kai su- 
prato, jog jinai ne ką daugiau. už jį išmano. Juk po motinos 
mirties visai jaunutė Anrietė pasidarė Pelene, mažąja šeimi- 
ninke, užsikrovė ant sprando, jos žodžiais tariant, tris vyrus — 
senelį, tėvą ir brolį — ir neturėjo laiko mokytis. Skaitė, rašė, 
šiek tiek nutuokė apie rašybą ir aritmetiką — ko daugiau iš jos 
benorėti. Bet jis dar jos varžėsi, laikė ją viršesne už kitas, nes 
žinojo, kokios kilnios širdies ir nepaprastos drąsos yra ta ma- 
žytė nepastebima moteriškė, kuri tenkinosi kuklių kukliausiu 
gyvenimu. 

Jie kaipmat sutarė įsišnekę apie Morisą. Anrietė taip atsi- 
davusi rūpinosi Žanu tik todėl, kad tas buvo Moriso draugas, 
brolis, doras, užuojautos vertas žmogus, kuriam ji visa širdi- 
mi norėjo atsilyginti už gera geru. Ji buvo kupina dėkingumo, 
juo labiau linko prie Žano, kuo geriau pažinojo tą paprastą, 
galvotą ir pastovaus proto vyrą, slaugė jį kaip vaiką, o jis 
mokėjo jai begaline padėka, būtų jai rankas išbučiavęs už 
kiekvieną atneštą buljono puodelį. Kas dieną vis labiau juos 
saistė švelnios simpatijos ryšiai ir toje gūdžioje vienatvėje 
kvaršino tie patys rūpesčiai. Kai išseko prisiminimai apie 
skausmingą žygį nuo Reimso iki Sedano, kuriuos ji prašyte 
prašydavo kuo smulkiausiai papasakoti, vėl kilo klausimas: „Ką 
dabar veikia Morisas? Kodėl nerašo? Negi Paryžius visai už- 
blokuotas, kad jie nebegauna žinių?“ Trims dienoms praėjus 
po išvykimo, Morisas atsiuntė tik vieną laišką iš Ruano kelio- 
mis eilutėmis pranešdamas, kaip aplinkiniais keliais nukakęs 
į tą miestą ir žadąs iš ten važiuoti į Paryžių. Ir štai jau ištisa 
savaitė — nieko, kapų tyla. 

Kas rytą daktaras Dališanas, perrišęs Žanui koją, mėgdavo 
valandžiukę pasėdėti šalia. Kartais jis netgi užsukdavo pavaka- 
re ir ilgok?“ 4žsibūdavo; jis vienintelis siejo Žaną su aplinkiniu 
pasaulių, N.  neaprėpiamu, katastrofų sukrėstu pasauliu. Per 
jį Žanas sužinodavo naujienų; jo karšta patrioto širdis po 
kiekvieno pralaimėjimo būdavo kupina pykčio ir skausmo. Jis 
tik ir kalbėdavo apie prūsų antplūdį, kuris lyg juodas tvanas 
po Sedano pamažėl plito per visą Prancūziją. Kiekviena diena 
nešė pragaištį; daktaras sėdėdavo prislėgtas ant kėdės šalia 10- 
vos ir skėsčiodamas virpančias rankas kalbėdavo, jog padėtis 
darosi vis keblesnė. Dažnai ateidavo prisikimšęs kišenes belgiš- 
kų laikraščių ir palikdavo juos Žanui. Šitaip kiekvienos negan- 
dos atgarsis po ištisų savaičių pasiekdavo tą nuošalų kambarėlį 
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dar labiau suartindamas dvi įkalintas būtybes, kurias kamavo 
tas pats maudulys. 

Taip iš senų laikraščių Anrietė perskaitė Žanui apie įvykius 
Mece, apie didžiuosius herojiškus mūšius, į kuriuos tris kartus 
pradieniui stojo abi pusės. Jie vyko prieš penkias savaites, bet 
Žanas dar nieko nežinojo, klausėsi suspausta širdim: tuos pat 
vargus ir pralaimėjimus pats buvo patyręs. Anrietė kiek dai- 
ningu stropios mokinukės balsu aiškiai skaitė kiekvieną sakinį, 
ir virpulingoje kambario tyloje klostėsi liūdna istorija. Po 
Frešvilero, po Špikereno, kai paskui sutriuškintą 1-ąjį korpusą 
leidosi bėgti 5-asis, kiti korpusai, išdėstyti nuo Meco iki Bičo, 
susvyravo, tų negandų pritrenkti plūstelėjo atgal ir galų gale 
susitelkė įtvirtintoje stovykloje, dešiniajame Mozelio krante. 
Bet užuot paskubom traukęsi Paryžiaus link, pragaišo tiek bran- 
gaus laiko, o vėliau trauktis bus vis sunkiau! Imperatorius tu- 
rėjo perduoti vadovavimą maršalui Bazenui, iš kurio buvo ti- 
kimasi pergalės. Ir štai keturioliktą įvyko kautynės ties Borni: 
prancūzų armija buvo užpulta tuo metu, kai pagaliau ryžosi 
keltis į kairįjį krantą ir atsidūrė prieš dvi vokiečių armijas — 
Šteinmeco armija stovėjo vietoje grasindama įtvirtintai sto- 
vyklai, Frydricho Karlo armija, perėjusi upę kiek aukščiau, 
žygiavo kairiuoju krantu užkirsti Bazenui kelio į Prancūziją; 
pirmieji šūviai - padrioksėjo trečią valandą po pietų, pergalė 
buvo bevaisė, ir nors prancūzų korpusai apgynė savo pozicijas, 
jie buvo sukaustyti abipus Mozelio, tuo tarpu antroji vokiečių 
armija baigė savo supamąjį maršą. Vėliau, šešioliktą dieną, 
kautynės įvyko ties Rezonviliu, kai abu korpusai galų gale 
jau buvo kairiajame krante, tik 3-iasis ir 4-asis dar pynėsi arier- 
garde įkliuvęs į neapsakomą grūstį Eteno ir Mars la Turo 
kryžkelėje. Narsiu puolimu prūsų kavalerija ir artilerija iš pat 
ryto užtvėrė tuodu kelius; mūšis vystėsi iš lėto, netvarkingai, 
Bazenas, iki antros valandos turėdamas prieš save tik saujelę 
prūsų, būtų galėjęs lengvai laimėti, bet galiausiai pralaimėjo, 
nes kažkodėl bijojo būti atkirstas nuo Meco; mūšis buvo dide- 
lis, per ištisas mylias, kalvose ir lygumose, prancūzai, puolami 
iš priekio ir sparno, darė viską, kad tik nepajudėtų į priekį, 
kad tik priešas spėtų sutelkti kariuomenę, kad tik pavyktų prū- 
sų planas nublokšti juos kitapus upės. Pagaliau aštuonioliktą 
dieną, grįžus į įtvirtintą stovyklą, prasidėjo lemiamos kautynės 
ties Sen Priva, fronto linija nusitęsė trylika kilometrų, du šimtai 
tūkstančių vokiečių su septyniais šimtais patrankų stojo prieš 
šimtą dvidešimt tūkstančių prancūzų, turinčių viso labo penkis 
šimtus pabūklų; įvyko toks keistas posūkis, kad vokiečiai atsi- 
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gręžė veidu į Vokietiją, o prancūzai — į Prancūziją, sakytum 
užkariautojai būtų virtę užkariautaisiais; antrą valandą užvirė 
siaubingos grumtynės, prūsų gvardija buvo nustumta, sukapota, 
Bazenas ilgokai mėgavosi pergale remdamasis tvirtu, nepaju- 
dinamu kairiuoju sparnu, bet į vakarą dešinysis sparnas, kur 
kas silpnesnis, po klaikaus kruvino mūšio turėjo apleisti Sen 
Priva, ir visa armija leidosi bėgti, buvo sutriuškinta, nublokšta 
prie Meco, užremta geležiniame lanke. 

Anrietei skaitant, Žanas ją pertraukinėjo. 

— Še tau! O mes nuo pat Reimso laukėm nesulaukėm Ba- 
zeno! 

Rugpjūčio devynioliktą dieną, jau po kautynių ties Sen 
Priva, maršalas depeša pranešė savo ketinimą trauktis per 
Monmedi, ir dėl to Šalono armija pajudėjo į priekį, bet ta 
depeša pasirodė besanti paprasčiausias nugalėto karo vado ra- 
portas, kuriuo jis siekė sušvelninti savo pralaimėjimo įspūdį; 
ir tik vėliau, dvidešimt devintą dieną, per prūsų linijas gavęs 
žinią, kad į pagalbą einanti ta armija, paskutinį kartą mėgino 
prasiveržti dešiniajame krante, Nuazvilyje, bet taip neryžtingai, 
jog rugsėjo pirmą, tą pat dieną, kai Šalono armija buvo su- 
triuškinta ties Sedanu, Meco armija atsitraukė galutinai para- 
iyžiuota, žuvusi Prancūzijai. Iki tol maršalas dar, galimas daiktas. 
atrodė tik prastas vadas — iš pradžių jis vangstėsi trauktis atvi- 
rais keliais, o paskui buvo apsiaustas pranašesnių priešo jėgų, — 
bet dabar, tam tikrais politiniais sumetimais, jį buvo galima 
pavadinti sąmokslininku ir išdaviku. 

O laikraščiai, kuriuos atnešdavo daktaras Dališanas, liaupsi- 
no Bazeną kaip didį žmogų, šaunų karį, dar galintį išgelbėti 
Prancūziją. Ir Žanas prašė dar kartą paskaityti tas eilutes no- 
rėdamas suprasti, kaip trečioji vokiečių armija, vadovaujama 
Prūsijos sosto įpėdinio, galėjo juos persekioti, jei pirmoji ir 
antroji laikė apsiautę Mecą turėdamos tokį žmonių ir patrankų 
perteklių, kad iš jo buvo įmanoma sudaryti ketvirtą armiją, 
kuri, Saksonijos sosto įpėdinio vadovaujama, sugebėjo pribaigti 
prancūzus ties Sedanu. Galiausiai suvokęs padėtį, nors ir su- 
kaustytas kančių guolyje, Žanas vis dėlto stengėsi neprarasti 
vilties. 

— Vadinasi, mes nebuvom stipresni!.. Bet tiek to! Štai čia 
nurodyti skaičiai: Bazenas turi šimtą penkiasdešimt tūkstančių 
vyrų, tris šimtus tūkstančių šautuvų, daugiau nei penkis šimtus 
patrankų; aišku kaip dieną, jis ruošia užtikrintą smūgį. 

Anrietė kinknojo galvą, pritarė nenorėdama jo dar labiau 
nuliūdinti. Ji nesuvaikė tų milžiniškų kariuomenės maršų, bet 
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juto — bėda neišvengiama. Jos balsas buvo skaidrus, ji būtų 
galėjusi skaityti valandų valandas, laiminga, kad tik jam nuo- 
taiką praskaidrina. Tačiau kartais, užėjusi kokį žudynių aprašy- 
mą, staiga paplūsdavo ašaromis, imdavo mikčioti. Matyt, pri- 
simindavo sušaudytą vyrą, kurį bavarų karininkas andai pa- 
spyrė prie sienos. 

— Jeigu jums taip sunku, — sakydavo nustebęs Žanas,-- ne- 
beskaitykit apie tas kautynes. 

Bet ji be galo švelniai ir paslaugiai skaitydavo toliau. 

— Ne, ne, atleiskit, man irgi labai malonu, kaip kažin ką. 

Vieną pirmųjų spalio dienų, kai lauke stūgavo įnirtingas 
vėjas, ji grįžo iš ligoninės ir labai susijaudinusi įėjo į kam- 
barį. 

2 Laiškas nuo Moriso! — pasakė.— Ką tik daktaras man 
davė. 


Kas rytą juodu vis labiau nerimavo, kad Morisas kaip ugny. 
sudegė, o kai prieš savaitę pasklido gandas apie visišką Pary- 
žiaus apsiaustį, jie ypač susirūpino, visai nustojo vilties gauti 
kokių žinių. kalbėjosi, kas jam būtų galėję atsitikti išvykus iš 
Ruano. Dabar pasidarė aišku, kodėl jis tylėjo: laiškas, adresuo- 
tas daktarui Dališanui, išėjo iš Paryžiaus aštuonioliktą dieną 
drauge su paskutiniaisiais traukiniais į Havią, davė didžiulį 
lankstą ir tik per stebuklą pasiekė Remiji ne sykį pasimetęs 
kelyje. 

— Ak tu, mano brangus vaikeli! — sušuko laimingas Ža- 
nas.— Greičiau skaitykit. 

Vėjas dar smarkiau siautėjo. Langas traškėjo lyg tarano 
daužomas. Anrietė pastatė lempą ant stalo, šalia lovos, ir pra- 
dėjo skaityti atsisėdusi taip arti Žano, kad netgi jų plaukai 
lietėsi. Lauke stūgavo audra, o ramiame kambarėlyje buvo ge- 
ra, Miela. 


Laiškas buvo ilgas, aštuonių puslapių. Morisas pirmiausia 
rašė, kaip jam pasisekę: vos atvažiavęs stojo į komplektuojamą 
pulką. Paskui dėstė įvykius, su neapsakomu įkarščiu pasakojo, 
ką sužinojęs, kas atsitikę tą siaubingą mėnesį: atsigodęs po 
skausmingų žinių apie Visemburgą ir Frešvilerą, Paryžius at- 
gaunąs viltį atsirevanšuoti, pasiduodąs naujoms iliuzijoms; at- 
siradusi legenda apie pergalingą armiją, vadovaujamą Bazeno, 
apie totalinę atsarginių mobilizaciją, apie įsivaizduojamas per- 
gales, apie prūsų sunaikinimą, kurį net ministrai užsiminę iš 
tribūnų. Ir staiga, rašė Morisas, rugsėjo trečią dieną antrąsyk 
į Paryžių trenkęs perkūnas: viltys sudužusios, lengvai tikintis, 
nieko nenumanąs miestas sugniužęs nuo likimo smūgio; vakare 
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bulvaruose skambėję šauksmai: „Šalin imperiją! Šalin imperi- 
ją!" Per trumpą ir niūrų vakarinį posėdį Žiulis Favras paskel- 
bęs liaudies reikalavimą panaikinti imperiją. Rytojaus dieną, 
rugsėjo ketvirtą, sugriuvusi ištisa sistema. Antroji Imperija 
žlugusi nuo savo ydų ir klaidų, liaudis išėjusi į gatves, tą 
gražų sekmadienį saulėtą Santarvės aikštę užplūdęs pusės mili- 
jono žmonių srautas, nusiritęs iki Įstatymų leidimo korpuso 
vartų, kuriuos saugojusi saujelė kareivių į žemę nukreiptais 
šautuvais; minia išlaužusi duris, užplūdusi posėdžių salę ir nu- 
sinešusi su savimi Žiulį Favrą, Gambetą ir kitus kairiuosius 
deputatus, kurie rotušėje paskelbę respubliką; tuo tarpu Sen 
Žermen I'Okserua aikštėje atsivėrę Luvro rūmų varteliai ir iš- 
leidę juodai apsirengusią regentę imperatorienę, lydimą vienui 
vienos draugės; abi drebėjusios ir kvytėdamos pravažiuojančio 
fiakro kertelėje skubėjusios pabėgti kuo toliau nuo Tiuilri rū- 
mų, kur tuo metu jau plaukę minios žmonių. Tą pat dieną 
Napoleonas III palikęs Bujono smuklę, kurioje praleidęs pirmąją 
tremties naktį vykdamas į Vilhelmshioję. 

Žanas pertraukė Anrietę ir iškilmingai tarė: 

— Vadinasi, dabar mes respublika? .. Tuo geriau, jeigu tik 
tai padės sumušti prūsus! 

Bet jis lingavo galvą; dar gyvendamas kaime visad buvo 
gąsdinamas respublika. Be to, jam rodės, kad nedera pjautis 
tarpusavy, kai priešas puola. Pagaliau kažkas turėjo atsitikti, 
juk imperija visai supuvusi ir niekas jos nenoti. 

Anrietė baigė skaityti laišką, kurio gale Morisas rašė apie 
vokiečių artėjimą. Rugsėjo tryliktą, tą pačią dieną, kai nacio- 
nalinės gynybos vyriausybės delegacija kėlėsi į Turą, vokiečius 
matę į rytus nuo Paryžiaus — žygiavę Lanji linkui. Keturioliktą 
ir penkioliktą jie jau buvę prie miesto vartų, Kretelyje ir Žuan- 
vil le Pone. Bet aštuonioliktą, rytą, rašydamas laišką, Morisas, 
rodos, dar netikėjo, kad Paryžių įmanoma apsupti iš visų pusių, 
jis buvo optimistiškai nusiteikęs: apsuptis, jo akimis žiūrint, 
esanti tik įžūlus ir pavojingas bandymas, kuris netversiąs nė 
trijų savaičių — juk provincija tikrai atsiųsianti paramos, be to, 
per Verdeną ir Reimsą atžygiuojanti Meco armija. Bet geležinės 
grandys susijungė, aprietė Paryžių, ir dabar, atskirtas nuo viso 
pasaulio, jis virto milžinišku kalėjimu, kuriame užremta du mi- 
lijonai žmonių ir viešpatauja kapų tyla. 

— Ak, Dieve mano! — sumurmėjo nusiminusi Anrietė.— 
Kiek laiko visa tai truks ir ar bepamatysim kada Morisą? 


Vėtra lankstė medžius, braškino senas sodybos sienas. Jei 
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bus atšiauri žiema, kiek kančių teks vargšams kareiviams, juk 
jie kariaus sniege be ugnies, be duonos! 

— Ką gi! — užbaigė Žanas.— Jo laiškas labai mielas... Šiaip 
ar taip, malonu gauti žinutę... Niekad nereikia pult į neviltį. 

Ir vėl diena po dienos praslinko spalis, dangus buvo piikas, 
niūkus, kartais vėjas aprimdavo, bet netrukus vėl atpūsdavo 
dar tamsesnius debesis. Žano žaizda rietėjo. be galo ilgai, drenu 
vis dar tekėjo pūliai, ir daktaras negalėjo jos išimti; sužeistasis 
labai nusilpo, tačiau atkakliai kratėsi operacijos bijodamas likti 
luošas. Nuolankus laukimas, kartais pertraukiamas ūmaus be- 
prasmiško nerimo, rodos, migdė tą mažytį atkampų kambarėlį, 
kurį naujienos pasiekdavo tolimos, blankios, tarsi pabudus iš 
košmariško miego. Kažkur tebevyko bjaurus karas, žudynės, 
negandos, bet grynos teisybės negalėjai sužinoti, girdėjai vien 
didį prislopintą žudomos tėvynės riksmą. Vėjas nešiojo lapus, 
plynuose laukuose po palšu dangumi viešpatavo gili tyla, tik 
retkarčiais pasigirsdavo varnų karkimas, žadantis atšiaurią 
žiemą. 

Dabar Anrietė ir Žanas dažnai kalbėdavosi apie ligoninę, 
iš kurios Anrietė beveik neišeidavo, nebent tik Žano slaugyti. 
Vakare, kai ji parsirasdavo, jis apiberdavo ją klausimais, do- 
mėdavosi, kas mirė, kas išgijo, nes žinojo visus jos sužeistuo- 
sius; be to, ir jinai, imdama viską giliai į širdį, kalbėdavo be 
galo be krašto, kuo smulkiausiai išpasakodavo visus dienos 
įvykius. 

— Ak! — kartodavo nuolat Anrietė.— Varguolėliai! Varguo- 
lėliai! 

Tai buvo jau nebe karo lauko ligoninė, kur sužeistuosius 
neša tiesiai iš mūšio, kur srūva šviežias kraujas, kur chirurgai 
pjausto sveiką rausvą kūną. Tai buvo ligoninė, atsiduodanti 
puvėsiais, šutu, mirtimi, sudvisusi nuo lėto gijimo ir begalinių 
agonijų. Daktaras Dališanas tik vargais negalais gavo lovas, 
čiužinius, paklodes; be to, jis kasdien iš kailio nerdavosi dėl 
ligonių išlaikymo: reikėjo duonos, mėsos, džiovintų daržovių, 
o kur dar tvarsčiai, kompresai, aparatūra. Prūsai, įsikūrę kari- 
nėje Sedano ligoninėje, atsisakė duoti ko nors, net chlorofor- 
mo, ir jis gabenosi viską iš Belgijos. Tačiau jis turėjo priėmęs. 
ne tik sužeistų prancūzų, bet ir vokiečių, be kita ko, keliolika 
bavarų, surankiotų Bazejyje. Priešai, kurie neseniai kibo viens 
kitam į gerklę, dabar gulėjo šalia, bendrų kančių sutaikyti. 
Kokiu siaubo ir negandos būstu virto tos dvi ilgos buvusios 
Remiji mokyklos klasės, kur blyški šviesa liejosi pro aukštus 
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langus nušviesdama po penkiasdešimt lovų kiekvienoje pala- 
toje! 

Praslinkus dešimčiai dienų po kautynių, buvo atgabenta dar 
sužeistųjų, užmirštų ir surastų užkampiuose. Keturi buvo likę 
tuščiame name, Balane, gyveno ten nežinia kaip, be jokios me- 
dicininės priežiūros, turbūt kokio gailestingo kaimyno dėka; 
jų Žaizdose knibždėjo kirmėlės, ir jie mirė nuo kraujo užkrė- 
timo tų šlykščių žaizdų apnuodyti. Nė ligoninė nepajėgė kovo- 
ti su Žaizdų puviniu, kuris niokojo, tuštino ištisas lovų eiles. 
Nuo pat durų lavonų dvokas kvapą gniaužė. Pro drenus lašas 
po lašo sunkėsi smirdintys pūliai. Dažnai prireikdavo iš naujo 
skrosti gyvą mėsą, traukti užsilikusias kaulų skeveldras. Be to, 
kėlėsi ir vis kitoj vietoj trūkinėjo votys. Išsekę, sulysę, pilkais 
kaip žemė veidais nelaimingieji kentėjo visas įmanomas kan- 
čias. Vieni pasliki, be žado, dienų dienas tysodavo aukštielninki 
sumerkę pajuodusius vokus, panašūs į dar gyvus pūvančius 
kūnus. Kiti, nemigos iškamuoti, blaškėsi pažliugę prakaitu, siau- 
tėjo, tarsi neganda juos būtų išvariusi iš proto. Bet kai užsi- 
krėsdavo kraujas, juos pradėdavo kratyti piktybinis drugys, 
ateidavo galas, nuodai imdavo viršų, jie sklisdavo nuo vienų 
prie kitų, nusinešdavo visus, ir ramius, ir dūkstančius, viename 
pergalingame sraute. 


Buvo dar viena palata — palata pasmerktųjų, sergančių di- 
zenterija, šiltine, raupais. Dauguma sirgo juodaisiais raupais. 
Jie rangėsi, šaukė klejodami dieną naktį, stojosi lovose kiek 
ilgi, tarytum vaiduokliai. Sužeisti į plaučius, klaikiai kosėdami, 
mirdavo nuo plaučių uždegimo. Kiti staugė iš skausmo ir ap- 
siramindavo tik nuo šalto vandens, kuriuo be perstojo gaivin- 
davo jiems žaizdas. Tik laukiama valanda, tvarstymo valanda, 
duodavo kiek atvangos, būdavo išvėdinamos lovos, pailsėdavo 
per ilga nutirpę kūnai. Bet tai būdavo ir baisi valanda, nes 
daktaras, apžiūrinėdamas žaizdas, kas dieną su liūdesiu pastebė- 
davo, kad kurio nors žmogelio oda jau išberta melsvais tašku- 
čiais, progresuojančios gangrenos dėmėmis. Rytojaus dieną da- 
rydavo operaciją. Būdavo nupjaunamas dar galelis kojos ar 
rankos. Tačiau kartais gangrena kildavo aukštyn, tekdavo vis- 
ką pradėti iš naujo, galų gale nudžyrinti visą koją ar ranką. 
Pagaliau gangrena apimdavo visą žmogų, kūną nusėdavo melsvi 
šiltinės lopai, paklaikusį, kretantį ligonį tekdavo gabenti į pa- 
smerktųjų palatą, ir ten jis nusigaluodavo: dar prieš agoniją 
kūnas jau būdavo nebegyvas, atsiduodavo lavono dvoku. 

Kas vakarą parėjusi Anrietė virpančiu iš susijaudinimo bal- 
su į Žano klausimus atsakinėdavo: 
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— Ak, varguolėliai, varguolėliai! 

Ir vis vardydavo tuos pačius faktus, kasdienes to pragaro 
kančias: išnertas iš sąnario petys, nupjauta koja, pašalintas peti- 
kaulis,— bet ar pasigailės ligonio gangrena arba pūlinis užde- 
gimas? Arba vėl: palaidotas dar vienas, dažniausiai prancūzas, 
kartais vokietis. Labai retai vakare, sutemose, iš ligoninės pa- 
slapčia neišnešdavo karsto, paskubom sukalto iš keturių lentų; 
karstą lydėdavo sanitaras, dažniausiai pati Anrietė, kad velio- 
nio neužkastų į žemę lyg šuns. Mažytėse Remiji kapinėse buvo 
išrausti du grioviai, ir visi tie negyvėliai, sutaikyti žemėje, 
gulėjo šalimais, vokiečiai po kairei, prancūzai po dešinei. 

Ilgainiui Žanas ėmė domėtis sužeistaisiais, nors niekad jų 
nebuvo matęs. Jis klausinėdavo: 

— O kaip šiandien jaučiasi „Vargšas vaikelis'? 

Tai buvo nedidelis 5-ojo pulko kareiviukas, savanoris, dar 
neužbaigęs antrosios dešimties. Ta pravardė „Vargšas vaikelis" 
jam prigijo, nes jis be perstojo kartodavo tą žodį kalbėdamas 
apie save; o vieną dieną paklaustas, ką jis reiškia, atsakė, kad 
šitaip jį visad vadinusi motina. Išties vargšas vaikelis, nes mer- 
dėjo nuo pleurito, kurį sukėlė žaizda kairiajame šone. 

— Ak, mielas bernaitis— sakydavo Anrietė pamilusi jį 
moteriška meile,-— jis nekaip jaučiasi, ištisą dieną kosėjo... 
Stačiai širdis plyšta, kai girdi. 

— O kaip tas jūsų meška Gutmanas — silpnai šypsodamasis 
klausinėjo toliau Žanas.— Ar daktaras turi vilties? 

— Taip, gal ir išgelbės. Bet jis kankinasi siaubingai. 

Kad ir labai gailėdami Gutmano, juodu kalbėdavo apie jį su 
savotiškai graudžia šypsena. 

Pirmąją dieną atėjusi į ligoninę, Anrietė pasibaisėjusi paži--. 
no tą bavarų kareivį: tai buvo raudonplaukis barzdyla su di- 
džiulėmis mėlynomis akimis ir plačia ketvirtaine nosimi, kuris 
nusitempė ją pasičiupęs į glėbį, kai Bazejyje sušaudė jos vyrą. 
Jis taip pat ją pažino, bet kalbėti negalėjo: kulka, įėjusi per 
sprandą, nutraukė jam pusę liežuvio. Dvi dienas ji pati nejus- 
dama imdavo virpėti, kai tik prieidavo prie jo lovos, ir baisėda- 
masi traukdavosi atgal, bet jis sekiodavo ją akimis, be galo 
nusiminusiu, ramiu žvilgsniu, ir ji nustojo baimintis. Negi čia 
tas pats pabaisa krauju apšlakstytais gaurais ir išsprogusiomis 
iš pasiutimo akimis, palikęs jai kraupų prisiminimą? Buvo sunku 
patikėti, kad tas nelaimingas, pažiūrėti geraširdis žmogus, taip 
nuolankiai kenčiąs žvėriškas kančias, yra tas pats kareivis. Jo 
žaizda, labai retas atvejis, tas ūmus suluošinimas pelnė visos 
ligoninės užuojautą. Beje, niekas nebuvo tikras, kad jo pavardė 
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Gutmanas; šitaip jį vadino tik todėl, kad jis galėdavo išlarti, 
teisingiau pasakius, suniurzgti vien tuos skiemenis, daugmaž 
primenančius jo pavardę. Be to, visų nuomone, jis buvo vedęs 
ir turėjo vaikų. Jis, matyt, mokėjo kelis prancūziškus žodžius ir 
kartais atsakydavo į klausimus staigiu galvos krestelėjimu. ,„Ar 
vedęs?“ — „Taip, taip!“ — „Vaikų turi?“ —,,Taip, taip!“ Kai jis 
vieną sykį susigraudino išvydęs miltus, ligoninėje susidarė nuo- 
monė, kad jis, galimas daiktas, malūnininkas. Ir daugiau nieko. 
Kur tas jo malūnas? Kuriame tolimame Bavarijos kaime dabar 
verkia jo pati ir vaikai? Negi jis ir numirs nežinomas, bevar- 
dis, o jo šeima akis pražiūrės jo belaukdama? 

— Šiandien Gutmanas man pasiuntė oro bučkį...— vieną 
vakarą tarė Anrietė Žanui.— Kai tik atnešu jam gerti ar šiaip 
kuo pasitarnauju, jis prideda pirštus prie lūpų reikšdamas karš- 
čiausią padėką... Ko jūs šypsotės, juk tai baisu — būti gyvam 
palaidotam. 

Į spalio pabaigą Žanas pasitaisė. Daktaras ryžosi išimti dreną, 
nors vis dar buvo susirūpinęs; bet Žaizda rietėjo gan greitai. 
Žanas sveiko, jau kėlėsi iš patalo, valandų valandas vaikščio- 
davo po kambarį, sėdėdavo prie lango liūdnai žiūrėdamas į 
slenkančius debesų pulkus. Vėliau ėmė nuobodžiauti, užsimanė, 
kad būtų ne pro šalį ką nors veikti, patalkininkauti ūkyje. Jį 
slapta graužė mintis apie pinigus, nes, jo galva, tie du šimtai 
frankų jau tikriausiai bus išėję per pusantro su viršum mėnesio. 
Jeigu dėdulė Fušaras jį dar pakenčia, tai, matyt, už jį Anrietė 
moka. Ta mintis kamavo Žaną, jis nedrįso aiškintis su Anriete 
ir išties atsiduso su palengvėjimu, kai buvo nutarta: jis dirb- 
siąs berno darbą su Silvina sodyboje, o Prosperas — laukuose. 

Netgi tais sunkiais laikais dar vienas samdinys dėdulei Fu- 
šarui buvo ne pro šalį, nes jo reikalai klestėte klestėjo. Visa 
šalis dejavo paplūdusi kraujais, o jis sugebėjo taip išplėsti 
savo prekybą mėsa, jog pjaudavo triskart, keturiskart daugiau 
gyvulių negu anksčiau. Sklido kalbos, kad po rugpjūčio tris- 
dešimt pirmos jis sudaręs nuostabiausius sandėrius su prūsais. 
Jisai, trisdešimtą dieną su šautuvu rankoje gynęs savo namus 
nuo 7-ojo korpuso kareivių, atsisakinėjęs parduoti jiems net 
duonos žiauberę, rėkes, kad namai tušti tuštutėliai, trisdešimt 
pirmą dieną, pasirodžius pirmam priešo kareiviui, pradėjo pla- 
čiausią prekybą, išvilko iš rūsių pasakiškas maisto atsargas, iš 
nežinomų užkampių parsivarė slėptas gyvulių kaimenes. Ir nuo 
tos dienos jis pasidarė stambiausias vokiečių armijos tiekėjas, 
su įstabiu buklumu realizuojantis savo prekę ir atsiimantis už- 
mokestį tarp dviejų rekvizicijų. Visi ūkininkai kentėjo nuo 
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nugalėtojų grubių reikalavimų, O jis nepristatė nė vieno čent: 
nerio miltų, nė vieno hektolitro vyno, nė vieno ketvirčio jau- 
tienos negavęs už tai užmokesčio grynais pinigais. Remiji apie 
tai buvo šnekama, visi manė, kad nepadoru taip elgtis žmogui, 
kuris prarado kare sūnų ir, be to, nelanko jo kapo, — juk jį 


„„---- 


-vwv.- 


— Patriotas! Patriotas! Aš didesnis patriotas uz juos visus 
kartu paimtus!.. Vadinasi, jei patriotas, tai kišk už dyką prū- 
sams maistą, kad jiems gerklė plyštų? O aš už viską išpešu pi- 
nigą... Pažiūrėsim, pažiūrėsim, kai dugną dėsim! 

Jau kitą dieną Žanas per ilgai buvo ant kojų, ir slapti dak- 
taro būgštavimai pasitvirtino: žaizda atsivėrė vėl, koja ištino 
nuo stipraus uždegimo, ir Žanas gavo atgulti. Galų gale Dali- 
šanas pradėjo įtarti, kad žaizdoje užsilikusi kaulo skeveldra 
atsiknojo per tą dviejų dienų mankštinimą. Jis užčiuopė ir 
patenkintas ištraukė skeveldrą. Bet tai atsiliepė Žano sveikatai: 
jis smarkiai sukarščiavo ir visiškai nusilpo. Dar niekad nesijautė 
toks išsekęs. Ir Anrietė vėl pradėjo ištikimai slaugyti Žaną ta- 
me kambaryje, kur, žiemai artėjant, darėsi vis liūdniau ir šal- 
čiau. Buvo pati lapkričio pradžia, rytys jau nešė šuorais sniegą 
ant plikų grindų, tarp keturių grynų sienų buvo šalta šalta. 
Židinio kambary nebuvo, jie nusprendė pasistatyti krosnelę, ir 
jos ūžesys kiek pagyvino jų nuošalų kampelį. 

Dienos plaukė vienodai, ir pirmoji atkryčio savaitė tiek 
Žanui, tiek Anrietei buvo pati nuobodžiausia visame ilgame 
jų priverstinės uždarumos gyvenime. Nejau nesibaigs kančios? 
Nejau vėl rasis pavojai ir nėra vilties, kad ateis galas visoms 
negandoms? Jų mintys nuolat grįždavo prie Moriso, nuo kurio 
nebuvo jokių žinių. Kiti kalbėjo, kad remijiškiai gauną laiškų, 
trumpų žinučių per pašto balandžius. Matyt, koks vokietis bus 
nušovęs tą balandį, kuris skrido laisvu neaprėpiamu dangumi 
nešdamas jiems džiaugsmą ir meilę. Viskas, rodės, traukiasi, 
gęsta, nyksta tos ankstyvos žiemos glėbyje. Karo atgarsiai at- 
sklisdavo tik su didžiausiu pavėlavimu, laikraščiai, kuriuos dar 
retkarčiais atnešdavo daktaras, būdavo savaitės senumo. Todėl 
juodu ir liūdėjo, kad nieko nežinojo ir tik spėjo, kas dedasi, 
ir ne veltui tykiuose laukuose aplink sodybą jiems vaidendavosi 
ilgas priešmirtinis riksmas. 

Vieną rytą daktaras atėjo be galo susijaudinęs. Drebančiom 
rankom išsitraukęs iš kišenės belgišką laikraštį, metė jį ant 
lovos ir sušuko: 
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— Ak, bičiuliai! Prancūzija žuvusi, ką tik ją išdavė Baze- 
nas! 

Žanas snūduriavo atsikolęs į dvi pagalves, bet tuoj pa- 
budo. 

— Kaip tai išdavė? 

— Atidavė Mecą ir visą armiją. Vėl kartojasi Sedano istori- 
ja, bet šįsyk tai mūsų kūno likučiai, paskutiniai mūsų kraujo 
lašai. 

Ir pasiėmęs laikraštį perskaitė: 

— Šimtas penkiasdešimt tūkstančių belaisvių, šimtas pen- 
kiasdešimt trys vėliavos, penki šimtai keturiasdešimt vienas 
lauko ir septyniasdešimt šeši kartečiniai pabūklai, aštuoni šim- 
tai tvirtovės patrankų, trys šimtai tūkstančių šautuvų, du tūks- 
tančiai gurguolės vežimų, amunicija ir padarynė aštuoniasdešimt 
penkioms baterijoms. .. 

Ir skaitė toliau visą išsamų aprašymą: maršalas Bazenas, 
užremtas Mece su savo armija ir pasmerktas nieko neveikti, 
nesiėmęs jokių priemonių jį užveržusiam lankui pralaužti; su- 
sisiekęs su sosto įpėdiniu Frydrichu Karlu, neryžtingai kūręs 
politinius planus, ambicingai numatęs sau pagrindinį vaidmenį, 
kurio, regis, nė pats gerai neperpratęs; be to, vedęs sudėtin- 
giausias derybas, siuntinėjęs įtartinus ir apgaulingus atstovus 
pas Bismarką, pas karalių Vilhelmą, pas regentę imperatorienę, 
kuri galų gale atsisakiusi pasirašyti sutartį su priešu ir leisti 
Prancūzijos žemes aneksuoti; ir pagaliau įvykusi neišvengiama 
katastrofa, lemtis užbaigusi savo darbą: Mece prasidėjęs badas, 
buvusi pasirašyta priverstinė kapituliacija, vadai ir kareiviai 
turėję priimti griežtas nugalėtojų sąlygas. Prancūzija nebetu- 
rėjo kariuomenės. 

— Velniai griebtų! — dusliai nusikeikė Žanas, kuris dar ne 
viską suprato, nes iki tol laikė Bazeną didžiu karvedžiu, vie- 
ninteliu išganytoju.— Kas gi čia dabar? Ką gi daryti? Kas gi 
dedasi Paryžiuje? 

Daktaras kaip sykis ėjo prie Paryžiaus naujienų, irgi pra- 
gaištingų. Jis priminė, kad laikraštis yra lapkričio penktos 
dienos. Mecas pasidavęs spalio dvidešimt septintą, o žinia Pa- 
ryžių pasiekusi tik trisdešimtą. Po nesėkmių ties Šviji, Banjė, 
Malmezonu, po kautynių ties Buržė ir jo praradimo ši žinia 
it perkūnas pritrenkusi nevilties apimtą miestą, pasipiktinusį Na- 
cionalinės gynybos vyriausybės silpnumu ir bejėgiškumu. Ry- 
tojaus dieną, spalio trisdešimt pirmą, prasidėjęs tikras sukilimas, 
milžiniška minia užplūdusi Rotušės aikštę, įsiveržusi į sales, 
sučiupusi vyriausybės narius, ir tik nacionalinė gvardija juos 
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išvadavusi būgštaudama, kad nenugalėtų revoliucionieriai, ko- 
munos šalininkai. Belgų laikraštis pridėjo kelias užgaulias pas- 
tabas apie didįjį Paryžių, pilietinio karo draskomą tuo metu, 
kai priešas stovi prie jo vartų. Negi tai nesąs visiškas supuvi- 
mas, purvo ir kraujo bala, kurion nugarmėsią visi? 

— Gryna teisybė, — sumurmėjo išblyškęs Žanas, — nejau ga- 
lima tarpusavy draskytis, kai prūsai puola! 

Anrietė tylėjo; kol buvo kalbama apie politiką, ji nedrįso 
prasižioti, bet dabar neištvėrusi šūktelėjo. Ji galvojo tik apie 
savo brolį. 

— Dieve mano! Tas Morisas toks karštagalvis, kad tik jis 
neįsiveltų į tas istorijas! 

Stojo tyla, ir daktaras, karštas patriotas, pratarė: 

— Tiek to! Jei nebėra kareivių, užaugs kiti. Mecas pasi- 
davė, net Paryžius gali pasiduoti, bet Prancūzija nepražus. .. 
Taigi, kaip žmonių priežodis sako, kad tik kaulai sveiki būtų — 
gyvensim vis vien! 

Bet buvo aišku, kad jis tik drąsinasi. Jis pranešė, kad prie 
Luaros formuojama nauja armija, tiesa, pirmieji mūšiai ties 
Artenė nebuve sėkmingi, bet ji įsikariausianti, žygiuosianti 
Paryžiui į pagalbą. Ypač jį uždegė Gambetos proklamacijos: 
spalio septintą išskridęs balionu iš Paryžiaus, devintą jis įsikū- 
rė Ture, kvietė visus piliečius imtis ginklo; jo kalbos buvo 
tokios vyriškos ir protingos, jog visa šalis pripažino Visuome- 
nės gelbėjimo vyriausybę. Reikėjo tik suformuoti vieną armiją 
šiaurėje, kitą rytuose, gauti kareivių kad ir iš po žemių vien ti- 
kėjimo galia. Budo provincija pasiryžusi žūtbūt pagaminti tai, 
ko stinga, kovoti iki paskutinio sū ir iki paskutinio kraujo 
lašo. 

— Ką čia! — baigė keldamasis daktaras.— Ne sykį, būda- 
vo, pasmerkiu ligonį mirti, o jis po savaitės jau vaikščioja. 

Žanas šyptelėjo. 

— Daktare, gydykit mane greičiau, kad galėčiau vykti tenai 
ir užimti savo postą. 

Tačiau juodu su Anriete nuliūdino tos blogos naujienos. 
Tą patį vakarą įsisiautėjo pūga, o rytojaus dieną parėjusi iš 
ligoninės Anrietė, drebėdama nuo šalčio, pranešė, kad Gutma- 
nas mirė. Tas didelis šaltis pjovė sužeistuosius, tuštėjo ištisos 
eilės lovų. Vargšas bežadis gargęs dvi dienas. Paskutines va- 
landas ji sėdėjusi jo galvūgaly — jis žiūrėjęs į ją tokiu mal- 
daujančiu žvilgsniu. Jis kalbėjęs jai savo ašarotomis akimis, 
galimas daiktas, pasakęs savo tikrą vardą, kaip vadinasi tas 
tolimas kaimas, kuriame laukia jo žmona ir vaikai. Ir užgesęs 
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nežinomas, stingstančiais pirštais siųsdamas jai bučkį, tarsi dė- 
kodamas už jos rūpestį. Ji viena palydėjusi jį į kapines, ir su- 
šalusios žemės grumstai, sunkios svetimos žemės grumstai, dus- 
liai kritę ant pušinio karsto draug su sniego kąsniais. 

O rytojaus dieną parėjusi tarė: 

— „Vargšas vaikelis“ mirė. 

Ir jį apverkė. 

— Kad būtumėt matęs, kaip jis klejojo! Jis mane šaukė: 
„Mama! Mama!'— ir taip švelniai tiesė rankas, jog turėjau 
pasisodinti jį ant kelių... Ak, vargšelis! Jis taip sulyso per 
tą ligą, jog buvo ne ką sunkesnis už kūdikį... Ir aš jį čiū- 
dino mane savo motina, o aš tik keliais metais už jį vyresnė... 
Jis verkė, aš irgi negalėjau užgniaužti ašarų ir va, dar tebe- 
verkiu... 

Ji duso, turėjo kiek patylėti. 

— Mirdamas jis dar keliskart suvebleno savo pravardę: 
„Vargšas vaikelis, Vargšas vaikelis...“ Taip, tikri vargšai vai- 
keliai tie šaunūs vaikinai, kiti dar visai vaikai! Tas jūsų šlykš- 
tus karas nutraukioja jiems rankas, kojas ir verčia tiek kentėti, 
kol nuvaro į kapus! 


Jau kelios dienos Anrietė pareidavo sukrėsta kieno nors 
mirties, ir svetimos kančios dar labiau artino juodu su Žanu 
tomis valandomis, kai jie būdavo vieni tame dideliame ramia- 
me kambaryje. Vis dėlto tai buvo malonios valandos, nes gimė 
meilė, jų manymu, broliška meilė dviejų širdžių, kurios pa- 
mažėl viena kitą pažino. Protingas, galvotas Žanas dvasiškai 
išaugo nuolat bendraudamas su Anriete, o jinai, matydama, 
kad jis toks geras ir išmintingas, nė galvoti negalvojo, kad 
jis tėra paprastas kaimo bernas, prieš kariuomenę sekiojęs pas- 
kui plūgą. Juodu gražiai sutarė, buvo „puiki pora“, kaip saky- 
davo santūriai šypsodama Silvina. Beje, jie nėmaž nesivaržė 
viens kito, ji gydė kaip gydžiusi jo koją, ir jie giedru žvilgs- 
niu žiūrėdavo viens kitam į akis. Visad apsirengusi juodais 
našlės drabužiais, Anrietė, rodos, nebesijautė esanti moteris. 

Žanas, ištisas popietes būdamas vienas, nejučiom imdavo 
svajoti. Jis buvo jai be galo dėkingas, žiūrėjo į ją tarsi su 
dievobaiminga pagarba ir būtų palaikęs šventvagyste bet kokią 
mintį apie meilę. Ir vis dėlto pats sau vienas sakydavo, kad 
su tokia žmona, švelnia, ramia, darbščia, gyventų kaip rojuje. 
Jo bėda, sunkūs metai Ronėje, nelaimingos vedybos, žmonos žu- 
vimas — visa praeitis stojosi jam prieš akis, ir jis ilgėjosi 
meilės turėdamas miglotą, neapčiuopiamą viltį dar sykį išban- 
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dyti laimę. Jis užsimerkdavo ir snūduriuodamas įsivaizduodavo 
save vedusį, gyvenantį Remiji, ant nedidelio žemės lopinėlio, 
kurio pakaktų išmaitinti dorai, nelabai reikliai šeimynai. Vis- 
kas atrodydavo taip lengva, nes to nebuvo gyvenime ir, aišku, 
niekada nebus. Žanas manė galįs tik draugauti ir mylįs Anrietę 
tik todėl, kad jis — Moriso brolis. Paskiau ta miglota svajonė 
vesti pasidarė savotiška paguoda, fantazija, kuria mėgaujies 
liūdesio valandą, nes žinai, kad ji neįgyvendinama. 

O Anrietė to net neįsivaizdavo. Po kraupios Bazejo dramos 
jos širdis buvo kaip įpjauta, ir jei kartais atsigaudavo naujos 
meilės sušildyta, tai tik nejučiom — šitaip tyliai leidžia daigą 
grūdas, ir slaptas jo darbas neiškyla į paviršių. Anrietė net 
nenujautė, kaip jai malonu valandų valandas sėdėti prie Žano 
lovos, skaityti jam laikraščius, kurie, beje, juos tik liūdino. 
Jos ranka, liesdama Žano ranką, niekad nesuvirpėdavo, gal- 
vodama apie ateitį, ji niekad nepasiduodavo svajonėms, troš- 
kimui vėl būti mylima. Ir vis dėlto tik tame kambaryje ji užsi- 
miršdavo ir rasdavo paguodą. Kai ji, švelni ir darbšti, slaugy- 
davo ligonį, jos širdis nurimdavo, jai atrodydavo, kad netrukus 
grįš brolis, kad viskas įeis į vėžes, kad galų gale visi jie bus 
laimingi ir paskui niekad nebesiskirs. Ir ji kalbėdavo apie tai 
nesidrovėdama, taip jai viskas atrodė natūralu, ir net nemė- 
gindavo gilintis į savo jausmus, mylėjo nesąmoningai, visa sa- 
vo tyra širdimi. 

Bet vieną popietę, eidama į ligoninę, ji pastebėjo virtuvėje 
prūsų kapitoną ir dar du karininkus ir apmirusi iš siaubo su- 
prato, koks didis jausmas ją sieja su Žanu. Vadinasi, tie žmo- 
nės sužinojo, kad sodyboje yra sužeistasis, ir atėjo jo pasiimti: 
Žaną tučtuojau išsiųs nelaisvėn, Vokietijon, į kokią nors tvir-. 
tovę! Ji klausėsi virpėdama, širdis smarkiai daužėsi krūtinėje. 

Dručkis kapitonas, kalbantis prancūziškai, piktai priekaištavo 
dėdulei  Fušarui: 

— Taip toliau būti negali! Jūs gal tyčiojatės iš mūsų... Aš 
pats atėjau jūsų įspėti: jeigu tai pasikartos, jūs už viską atsa- 
kysite. Taip, neabejokit, aš imsiuos priemonių! 

Nepaprastai ramus senis dėjosi apstulbęs ir, lyg nieko ne- 
suprasdamas, skėsčiojo rankas. 

— Kaipgi taip, pone, kaipgi taip? 

— Ek! Neužkalbinėkit man dantų, pats puikiai žinot, kad 
tos trys karvės, kur pardavėt mums sekmadienį, buvo pasmirdu- 
sios... Žinia, pasmirdusios, be to, nudvėsusios nuo kažkokios 
užkrečiamos ligos, nes mano kareiviai apsinuodijo ir du, ko 
gero, dabar jau bus mirę. 
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Ūmai Fušaras nutaisė piktą veidą, įširdo. 

— Mano karvės pašvinkusios! Tokia puiki mėsa ir — pa- 
švinkusi! Tokia mėsa tik gimdyves maitinti, kad jėgas atgautų! 

Ir jis ėmė verkšlenti, daužytis kumščiu į krūtinę, šūkavo, 
kad jis esąs doras žmogus, kad duotų verčiau ranką nukirsti, 
negu pardavinėtų sugedusią mėsą. Jau trisdešimt metų jį pažįsta 
ir niekas nepasakysiąs, kad jis duodąs blogą svorį ar blogą 
mėsą. 

— Karvės buvo sveikos kaip ridikai, pone, ir jeigu jūsų 
kareivius diegliai apipuolė, tai jie persivalgė, daugiau nieko, 
o gal kokie piktadariai bus įbėrę nuodų jiems į puodą... 

Jis apkurtino kapitoną tokia srove žodžių ir keistų spėlio- 
jimų, jog tasai galų gale išėjo iš kantrybės ir kaip kirviu nu- 
kirto: 

— Na, jau gana! Aš jus įspėjau, pasisaugokit!.. Be to, mes 
įtariam, kad šiame kaime jūs globojat Djelė miškų laisvuosius 
šaulius; užvakar jie nužudė dar vieną mūsų sargybinį... Gir- 
dit, pasisaugokite! 

Prūsams išėjus, dėdulė Fušaras gūžtelėjo pečiais ir su be- 
galine panieka sukikeno. Žinia, jis parduodąs prūsams padvė- 
susius gyvulius, tik stipena juos ir maitinąs! Argi tiems šuns- 
nukiams dar negerai visos maitos, kurias jam suvežą ūkininkai, 
galvijai, kritę nuo ligų, visokios stipenos, surankiotos grio- 
viuose? 

Jis pamerkė akį ir atsigręžęs į nusiraminusią Anrietę su 
pergalinga pašaipa tarė: 

— Matai, vaikeli! O juk kai kas pliurpia, kad aš ne patrio- 
tas!.. Ką? Tegu pabando daryti kaip aš, tegu įkiša prūsams 
dvėselieną ir ištraukia iš jų pinigą... Ne patriotas! Velniai 
griebtų! Aš gi nugalabysiu daugiau prūsų savo pašvinkusia mė- 
sa negu kiti kareiviai savo šautuvais! 

Vis dėlto Žanas, sužinojęs visą istoriją, sunerimo. Jeigu 
vokiečių valdžia įtaria, kad Remiji gyventojai globoja Djelė 
miškų laisvuosius šaulius, ji gali bet kada padaryti kratą ir jį 
surasti. Jam buvo baisu pagalvoti, kad per jį, ko gero, nuken- 
tės šeimininkai, turės nemalonumų Anrietė. Bet Anrietė gyva 
malda išmeldė, kad jis dar pabūtų keletą dienų, nes žaizda rie- 
tėjanti labai iš lėto, ir jo kojos esančios dar nepakankamai 
tvirtos nusigauti iki kokio veikiančiosios armijos pulko šiau- 
rėje ar prie Luaros. 

Iki gruodžio vidurio tęsėsi pačios pavojingiausios, pačios 
gūdžiausios jų vienatvės dienos. Orai taip atšalo, kad krosnis 
nebeįšildydavo didelio gryno kambario. Žiūrėdami pro langą 
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į sniegą, storu sluoksniu dengiantį žemę, juodu galvojo apie 
Morisą, kuris nedavė jokių žinių, tarsi palaidotas tenai, tame 
lediniame, mirusiame Paryžiuje. Amžinai kildavo tie patys klau- 
simai: „Ką jis veikia? Kodėl nerodo jokio gyvybės ženklo?“ 
Jie nedrįsdavo išsakyti savo kraupių būgštavimų: gal sužeistas, 
gal serga, galbūt jau miręs. Tos kelios miglotos naujienos, pa- 
siekusios juos per laikraščius, anaiptol negalėjo jų nuraminti. 
Po tų nuolat paneigiamų pranešimų apie sėkmingus išpuolius 
pasklido gandas, kad gruodžio antrą generolas Diukro laimėjęs 
didelę pergalę ties Šampinji; bet vėliau jie sužinojo, kad ry- 
tojaus dieną jis buvo priverstas palikti užimtas pozicijas ir 
keltis atgal per Marną. Kas valandą Paryžių vis labiau veržė 
lankas: prasidėjo badas, buvo rekvizuojami ne tik raguočiai, 
bet ir bulvės, privatiems asmenims buvo uždrausta naudotis 
dujomis, netrukus gatvės buvo aptemdytos ir tamsą raižė tik 
raudonos lekiančių sviedinių linijos. Ir kaskart, kai juodu 
prisėsdavo pasišildyti arba pavalgyti, būtinai prisimindavo Mo- 
risą ir du milijonus gyvų žmonių, uždarytų tame milžiniškame 
kape. 

Tuo tarpu iš šiaurinių ir centrinių sričių ėjo vis blogesnės 
naujienos. Šiaurėje 22-asis korpusas, sudarytas-iš mobilios gvar- 
dijos karių, atsarginių kuopų, kareivių ir karininkų, pabėgusių 
nuo Sedano ir Meco negandų, turėjo palikti Amjeną ir trauktis 
link Araso; Ruanas taip pat pakliuvo priešui į rankas, nes 
saujelė pakrikusių, demoralizavusių kareivių rimtai jo negynė. 
Pergalė, kurią lapkričio devintą Luaros armija laimėjusi ties 
Kulmjė, iš pradžių žadino karštas viltis: Orleanas atkariautas, 
bavarai sprunka, vyksta puolimas per Etampus, netrukus bus 
išvaduotas Paryžius. Bet gruodžio penktą sosto įpėdinis Frydri- 
chas Karlas atsiėmė Orleaną ir perkirto pusiau Luaros armiją: 
trys jos korpusai pasitraukė Vjerzono ir Buržo link, o du kiti, 
vadovaujami generolo Šanzi — Mano link žygiuodami ištisą 
savaitę ir didvyriškai kaudamiesi. Prūsai buvo visur: ir Dižone, 
ir Djepe, ir Mane, ir Vjerzone. Beveik kas rytą pasigirsdavo 
tolimas kanonados dundesys ir pasiduodavo dar viena tvirtovė. 
Jau rugsėjo dvidešimt aštuntą po keturiasdešimt šešių dienų 
apgulos ir trisdešimt septynių dienų bombardavimo krito Stras- 
būras; beveik du šimtai tūkstančių sviedinių pralaužė jo sienas 
ir išvarpė paminklus. Lano citadelė buvo išsprogdinta, Tulis 
pasidavė, ir toliau ėjo niūrus sąrašas: Suasonas su šimtu dvide- 
šimt aštuoniom patrankom, Verdenas — su šimtu trisdešimt 
šešiom, Nefbrizakas — su šimtų, La Feras — su septyniasde- 
šimčia, Monmedi — su šešiasdešimt penkiom. Tionvilis lieps- 
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nojo, Falsbūras atidarė miesto vartus tik dvyliktą įnirtingo 
priešinimosi savaitę. Rodės, nuo siautulingos kanonados dega 
ir griūva ištisa Prancūzija. 

Vieną rytą, kai Žanas norėjo žūtbūt išvažiuoti, Anrietė be- 
viltiškai suspaudė jo rankas, kad tik jis liktų. 

— Ne, ne! Susimildamas, nepalikite manęs vienos... Jūs dar 
per silpnas, luktelkit keletą dienų, dar tik keletą dienų... Pri- 
žadu, kad jus išleisiu, kai daktaras pasakys, jog esate pakan- 
kamai stiprus ir galite kariauti. 


V 


Tą ledinį gruodžio vakarą Silvina ir Prospėras sėdėjo vieni 
su Šarlo didelėje virtuvėje: ji siuvo, o jis darėsi gražų botagą.' 
Buvo septynios valandos, jie papietavo šeštą nelaukdami dė- 
dulės Fušaro, nes jis, matyt, užtruko Rokure, kur stigo mėsos; 
Anrietė buvo ką tik išėjusi ligoninėn į naktinį budėjimą pri- 
minusį Silvinai, kad eidama gulti neužmirštų įberti anglių į 
Žano krosnelę. 

Lauke virš baltos sniego marškos dangus buvo juodas juo- 
das. Iš užpustyto kaimo nebuvo girdėti nė menkiausio garso, 
vien Prospero peilis skrabėjo, kai jis susikaupęs dabino sedu- 
linį botkotį rombais ir vainikėliais. Retkarčiais jis liaudavosi 
drožinėjęs ir žiūrėdavo į Šarlo, kuris knapsėjo nosimi linkčio- 
damas stambią šviesiaplaukę galvą. Pagaliau vaikas užmigo, ir 
tyla, rodos, dar padidėjo. Motina iš palengvo nustūmė žvakę 
į šalį, kad nešviestų vaikui į akis, ir siuvo toliau įsigilinusi į 
savo mintis. 

Ir tuomet Prosperas, kiek padvejojęs, ryžosi prabilti: 

— Klausyk, Silvina, turiu jums kai ką pasakyti... Taip, tik 
laukiau progos, kada būsim vienu du... 

Sunerimusi ji pakėlė akis. 

— Šit kas yra... Jums bus sunku, bet atleiskit, bus geriau, 
jei žinosit iš anksto... Šįryt Remiji mačiau prie bažnyčios kam- 
po Galijotą, kaip dabar kad jus matau, taip, mačiau tikriausiai, 
nėr jokios abejonės! 

Silvinai ėmė drebėti rankos, ji išblyško ir dusliai sudejavo: 

— Dieve mano! Dieve mano! 

Prosperas atsargiai papasakojo jai visa, ką dieną buvo su- 
žinojęs iš žmonių. Niekas jau neabejojąs,-kad Galijotas šnipas. 
Jis kitados įsikūręs šiame krašte norėdamas ištirti visus kelius, 
visas sąlygas, menkiausias gyvenimo būdo smulkmenas. Žmonės 
prisimeną, kad jis gyvenęs dėdulės Fušaro sodyboje, paskui 
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staigiai išvykęs, dirbęs įvairiose vietose Bomono ir Rokuro pu- 
sėje. Ir štai dabar jis vėl pasirodęs, kažką veikiąs Sedano ko- 
mendantūroje, vėl važinėjąs per kaimus, sakytum jam būtų 
pavesta vienus skųsti, kitus apmokestinti, stebėti, kad būtų 
tinkamai vykdomos rekvizicijos, kuriomis prūsai slegią gyven- 
tojus. Tą rytą jis grasinęs nubausti remijiškius už nepakanka- 
mą ir pernelyg lėtą miltų pristatymą. 

— Aš jus perspėjau,— užbaigė Prosperas.— Ir dabar žinosit, 
ką daryti, kai jis ateis čionai... 

Siaubo apimta Silvina šūktelėjo: 

— Manot, jis ateis? 

— Kurgi ne! Aišku kaip dieną... Nebent jeigu jis nelabai 
smalsus: juk jis dar nematė berniuko, nors ir žino, kad jis gi- 
mė... Kita vertus, jūs gi esate čia, ir visai nebjauri, smagu 
bus vėl pasimatyti. " 

Bet ji maldaujamai sunėrė rankas, kad jis nutiltų. Balsų 
pažadintas, Šarlo pakėlė galvą, pramerkė apsiblaususias akis, 
prisiminė keiksmažodį, kurį buvo išmokęs iš kaimo pokštininko, 
ir rimtu trimečio vyro balsu pareiškė: 

— Kiaulės prūsai! 

Motina padūkiškai stvėrė jį į glėbį ir pasisodino ant ke- 
lių. Ak, tas vargšas kūdikis, jos džiaugsmas ir bėda! Jinai 
mylėjo jį visa širdimi, negalėjo be ašarų žiūrėti į tą savo vai- 
sių ir kentėjo girdėdama, kaip vienmečiai berniūkščiai, žaisdami 
su juo gatvėje, piktai pravardžiuoja jį prūsu! Ji pabučiavo jį 
į lūpas tarsi norėdama uždaryti jam burną. 

— Kas tave išmokė tokių bjaurių žodžiųt Taip negalima, 
branguti, daugiau taip nekalbėk. 

Bet Šarlo, springdamas L su vaikišku atkaklumu bere- 
gint pakartojo: 

— Kiaulės prūsai! 

Ūmai, pastebėjęs, kad motina paplūdo ašaromis, taip pat 
pravirko ir puolė jai ant kaklo. Dieve mano! Kokia nelaimė 
jai vėl gresia? Nejau negana, kad ji prarado Onorė, savo vie- 
nintelę viltį gyvenime, kad ji niekad neužmirš praeities ir ne- 
bus laiminga? Bet viena bėda — ne bėda: ėmė ir atsirado tas 
Galijotas! 

— Na, branguti — sumurmėjo ji. — eik gulti. Juk aš tave 
taip myliu, tu nė neišmanai, kiek man pridarei skausmo. 

Valandžiukei ji paliko Prosperą vieną, o jis, nenorėdamas 
jos varžyti savo žvilgsniu, dėjosi stropiai drožinėjąs botkotį. 

Prieš miegą Silvina paprastai vesdavo Šarlo palinkėti labos 
nakties Žanui, su kuriuo vaikas buvo labai susidraugavęs. Tą 
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vakarą ji įėjo žŽvake nešina ir pastebėjo, kad Žanas sėdi -ant 
lovos ir išplėtęs akis žiūri į tamsą. Vadinasi, jis nemiega? Iš- 
ties nemiega! Jis svajojo apie šį bei tą vienišas toje tykioje 
žiemos naktyje. Kol Silvina dėjo į krosnį anglių, jis kiek pa- 
žaidė su Šarlo, kuris it kačiukas ritinėjosi lovoje. Žanas žinojo, 
kas atsitiko Silvinai, ir užjautė tą dorą, nuolankią, bėdos iš- 
tiktą moterį, kuri prarado vienintelį mylimą žmogų ir paguodos 
turėjo tik tą vargšą vaikutį, savo gimimu atnešusį jai amžiną 
kančią. O kai ji uždarė krosnies dureles ir atėjo pasiimti Šarlo 
iš jo glėbio, jis pastebėjo, kad jos akys paraudusios, kad ji 
verkusi. Kas gi atsitiko? Gal vėl kas ją nuskaudęsė Bet ji 
nenorėjo atsakyti: vėliau, jei bus reikalas, papasakosianti. Die- 
ve mano! Kas gi jai belikę gyvenime, tik kentėt ir liūdėt! 

Kai Silvina jau nešėsi vaiką iš kambario, kieme pasigirdo 
žingsniai ir balsai. Žanas nustebęs sukluso. 

— Kas gi čia? Tik jau ne dėdulė Fušaras, negirdėjau ratų 
bildesio. | 

Gyvendamas nuošaliame kambarėlyje, jis gerai nusimanė 
apie vidinį sodybos gyvenimą ir iš menkiausio garso pažindavo 
žmones. 

— A, tai tie vyrai, Djelė miškų laisvieji šauliai, atėjo pro- 
duktų. 

— Greičiau! — šnipštelėjo Silvina išeidama ir vėl jį pa- 
likdama tamsoje.— Reikia greičiau jiems atiduoti duoną. 

Tikrai laisvieji šauliai jau daužė kumščiais virtuvės duris, 
o Prosperas, nesmagiai jausdamasis vienas, nesiryžo atidaryti, 
vedė derybas. Kai šeimininko nebūdavo namie, jis vengdavo 
ką nors leist į vidų baimindamasis, kad ko nepavogtų ir jam 
nereiktų atsakyti. Bet, jo laimei, pasigirdo duslus arklio ka- 
nopų tapsėjimas ir nuokalniuų, sniego apklotu keliu įvažiavo 
dėdulės Fušaro rateliai. 

— A, čia jūs... Puiku! Ką gi man atvežat savo karučiais? 

Sanbiukas, sausas kaip banditas, paskendęs dukslioje melsvo 
vilnono palaidinėje, net neišgirdo klausimo, jis tūžo ant savo 
doro broliuko, pasak jo paties žodžių, kuris galų gale ryžosi ati- 
daryti duris. 

— Klausyk, gal tu mus elgetomis laikai, kad neįsileidi per 
tokį orą? | 

Prosperas, nieko neatsakęs, abejingai gūžtelėjo pečiais ir 
nusivedė iškinkyti arklį, o dėdulė Fušaras, palinkęs prie ra- 
tukų, tarė: | 

— Atseit atgabenote du pastipusius avinus... Visa laimė, 
kad šąla, antraip jie dvoktų jau gerokai. 
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Kabasas ir Diuka, du Sanbiuko pagalbininkai, lydintys jį 
į visus žygius, ėmė prieštarauti. 

— O! — sušuko Kabasas su provansalams įgimtu riksmingu 
gyvumu.— Jie tik tris dienas tepagulėję... Tos dvėsenos iš 
Rafenų ūkio: ten kažkoks antkrytis ant gyvulių užėjo. 


— Procumbit humi bos !,— padeklamavo Diuka, buvęs teis- 
mo antstolis, dėl pernelyg gyvo potraukio į mažametes mergy- 
tes praradęs savo vietą, bet mėgstąs visur kaišioti lotyniškus 
posakius. 

Dėdulė Fušaras purtė galvą ir toliau peikė prekę sakyda- * 
mas, kad ji pernelyg užsigulėjusi. Įėjęs su trim vyrais į virtu- 
vę, padarė išvadą: 

— Šiaip ar taip, ką jiems duosiu, tas bus gerai... Laimė, 
kad Rokure jie neturi nė kąsnelio mėsos. O išalkęs viską su- 
valgai, ar ne? į 

Širdies gilumoj jis buvo patenkintas ir šūktelėjo Silvinai, 
ką tik paguldžiusiai Šarlo: 

— Atnešk stiklines, išgersim, kad Bismarkas greičiau galą 
gautų. 

Fušaras palaikė gerus santykius su Djelė miškų laisvaisiais 
šauliais, kurie veik trečias mėnuo prieblandoje išlįsdavo iš 
neįžengiamos tankmės, bastėsi keliais, žudė ir plėšė iš netyčių 
užkluptus prūsus, o pritrūkę to grobio puldinėjo sodybas ir ėmė 
duoklę iš ūkininkų. Jie buvo tikras kaimų siaubas, juoba kad 
už kiekvieną sunaikintą gurguolę, už kiekvieną papjautą saI- 
gybinį vokiečių valdžia keršijo artimiausiems kaimams: kaliino 
bendrininkavimu, dėjo baudas, suiminėjo merus, degino tro- 
bas. Ūkininkai būtų mielai išdavę ir Sanbiuką, ir jo gaują, bet 
bijojo gauti kulką kur nuošaliame takelyje, jei kartais išdavimas 
nepavyktų. į 

Fušarui į galvą atėjo nuostabi mintis — prekiauti su lais- 
vaisiais šauliais. Jie skersai išilgai duodavosi po apylinkes, ap- 
šniukštinėdavo visus griovius ir tvartus ir pristatydavo jam 
dvėselienos. Jei kur per tris mylias nustipdavo koks jautis ar 
avinas, jie būtinai pagrobdavo jį nakčia ir atnešdavo Fušarui. 
O tas mokėdavo produktais, ypač duona, kurią Silvina tam ir 
kepdavo. Beje, jis nėmaž jų nemėgo, bet vis vien slapčiomis 
žavėjosi tais bukliais vaikinais, kurie varė savo darbą ir spjau- 
dė visiems į barzdą; jis lobo iš sandėrių su prūsais ir velniškai 
šypsojosi sau vienas sužinojęs, kad žmonės pakelėj rado dar 
vieną paskerstą prūsą. 


! „Jautis krinta žemėn" (Vergilijus). 
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= Į jūsų sveikatą! — tarė jis susidauždamas su trim vy- 
rais. 

Paskui, atgalia ranka nusišluostęs lūpas, pridūrė: 

— Tik pamanykit, kokią košę užvirė, kai ties Vilkuru surado 
tuos du ulonus be galvų... Žinot, Vilkuras nuo vakar dega: 
tai esanti pelnyta bausmė tam kaimui, jų Žodžiais tariant, už 
tai, kad jus priglobė... Žinot, būkit atsargesni, nelįskit per 
dažnai iš miško. Duoną jums nugabensim. 

Sanbiukas tulžingai kikeno gūžčiodamas pečiais. Pašvilpt! 
Tegu dabar prūsai palaksto! Bet staiga įniršo ir trenkė kumščiu 
į stalą. 

— Po perkūnais! Ulonai — tai niekis, bet aš noriu paimti į 
nagą aną — puikiai jį pažįstat — šnipą, kur pas jus berna- 
VOLii 
— Galijotą,— pasakė dėdulė Fušaras. 

Silvina, ką tik sėdusi prie siuvinio, nutraukė darbą ir nu- 
stėrusi klausėsi. 

— Taigi, Galijotą!.. Tai banditas! Žino Djelė miškus kaip 
savo kišenę ir vieną gražų rytą gali mus įduoti; juoba kad 
šiandien ,„Maltos kryžiuj“ gyrėsi per savaitę suriesiąs mus 
į ožio ragą... Galvijas! Aiškus daiktas, kad mūšio ties Bomonu 
išvakarėse jis parodė bavarams kelią! Ar ne, vyrai? 

— Tai tokia pat teisybė, kaip kad štai čia dega žvakė, — 
patvirtino Kabasas. 

— Per amica silentia lunae !,— pridūrė Diukas, kuris kartais 
pacituodavo kokį posakį nei į tvorą, nei į mietą. 

Bet Sanbiukas vėl trenkė kumščiu per stalą. 

— Tas banditas nuteistas, pasmerktas!.. Jei kada sužinosit, 
kur jis turi pasisukti, duokit žinią man, ir jo galva nulėks į 
Mezą kaip ulonų galvos! Duodu jums žodį, po perkūnais! 

Stojo tyla. Silvina, balta kaip drobė, žiūrėjo įsprendusi į 
juos akis. 

— Apie tokius darbus nereikia šnekėt, — atsargiai tarstelėjo 
dėdulė Fušaras.— Į jūsų sveikatą ir — labanaktis! 

Jie užbaigė antrą butelį. Prosperas, parėjęs iš arklidės, pa- 
dėjo užkelti maišą su duona į ratelius, kuriais laisvieji šauliai 
atvežė pastipusius avinus, bet nusigręžė ir nieko neatsakė, 
kai brolis su abiem savo bendrais, kartodami: „Iki malonaus 
pasimatymo!“, nuėjo stumdami karučius ir dingo snieguotuose 
laukuose. 

Rytojaus dieną po pusryčių, kai dėdulė Fušaras buvo vienas 
namie, staiga pasirodė pats Galijotas, stambus, su ramia šyp- 


' Palankioje mėnesienos tyloje (Vergilijus). 


22. Žluy.mas 333 


šėna veide. Nors tas nėlauktas svečias ir labai nustebino Fu- 
šarą, jis niekuo neišsidavė, tik mirkčiojo, ir tiek. Galijotas 
priėjo ir karštai paspaudė jam ranką. 

— Labas, dėdule Fušarai. 

Fušaras, rodos, tik tada jį pažino. 

— Še dabar! Tai čia tu, vyruti... O, tu dar drūtesnis pasi- 
darei. Žiū, koks sumitęs! 

Fušaras varstė jį akimis. Galijotas vilkėjo storos mėlynos 
gelumbės milinę, tos pat medžiagos kepurę, atrodė viskuo per- 
tekęs ir patenkintas savimi. Beje, prancūziškai jis kalbėjo gry- 
nų gryniausiai, iš lėto, tęsiamu balsu, kaip šio krašto kaimie- 
čiai. 

— Taigi, aš, dėdule Fušarai... Jeigu jau grįžau čionai, tai, 
sakau, negi praeisiu, labos dienos jums nedavęs. 

Fušaras žiūrėjo į jį su nepasitikėjimu. Ko gi jis čionai at- 
"sibastė? Gal sužinojo, kad vakar sodyboje lankėsi laisvieji šau- 
liai? Reikia nesnausti. Šiaip ar taip, jis mandagiai elgiasi, tad 
geriau atsimokėti tuo pačiu. 

— Ką gi, vyruti, jei esi toks malonus, išmeskim po stikliu- 
ką. 

Jis pats nuėjo atsinešti dviejų stiklinių ir butelio. Širdis 
krauju virė: išgerti tiek vyno, bet, antra vertus, kai turi rei- 
kalų, būk geras ir vaišink! Ir pasikartojo vakarykštė scena, 
juodu taip pat gėrė susidauždami, tardami tuos pat žodžius. 

— Į jūsų sveikatą, dėdule Fušarai. 

— Į tavo, vyruti. 

Galijotas svetingai užsisėdėjo. Jis dairėsi aplink, lyg ir 
su malonumu prisimindamas senus laikus. Tačiau nė žodeliu 
neprasitarė nei apie praeitį, nei apie dabartį. Kalba išėjo apie 
didelius šalčius, kurie sutrukdysią lauko darbus; gerai dar, 
kad sniego esą daug, nuo jo žūsią kenksmingi vabzdžiai. Ga- 
lijotas tik užsiminė kiek nuliūdęs, kad kituose Remiji namuose 
jį sutikę su vos slepiama neapykanta, su siaubu ir panieka. Betgi 
kiekvienas turįs savo šalį, viskas esą taip paprasta: tarnauti sa- 
vo šaliai kaip galva išneša, juk tiesa? Bet prancūzai į kai 
kuriuos dalykus gan keistai žiūrį. Senis žvelgė į jo stambų links- 
mą veidą, klausėsi jo protingų, taikių kalbų ir pats sau vienas 
galvojo, kad tasai doras žmogus tikriausiai atėjo be jokių piktų 
kėslų. 

— Vadinas, šiandien jūs vienas namie, dėdule Fušarai? 

— Tai ne, Silvina karves liuobia... Gal nori pasimatyt su 
Silvina? 

Galijotas susijuokė. 
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— Žinia... Teisybę pasakius, kaip tik dėl Silvinos ir atė- 
jau. 

Dėdulei Fušarui išsyk atlėgo nuo širdies, jis pasikėlė ir vi- 
su balsu riktelėjo: 

— Silvina! Silvina!.. Tavęs svečias laukia! 

Ir jau be jokios baimės išėjo — merga apsaugos namus nuo 
pavojaus. Kai vyras tiek metų laikosi įsikibęs sijono, tai jau 
to vyro nebėr. 

Silvina nenustebo radusi Galijotą; jis sėdėjo ir žiūrėjo į ją 
su savo gera šypsena, tačiau kiek susidrovėjęs. Jinai tikėjosi, 
kad jis ateis, peržengė slenkstį ir sustojo visa sustingusi. Šar- 
lo atbėgo iš paskos, nusigriebė jos sijonų su nuostaba Žvilg- 

čiodamas į nepažįstamą žmogų. 

Akimirką visi sumišę tylėjo. 

— Tai čia ir yra vaikas? — galiausiai paklausė Galijotas 
taikiu balsu. 

— Taip,— griežtai atsakė Silvina. 

Vėl stojo tyla. Galijotas išvyko, kai Silvina buvo septinta- 
me mėnesyje; jis puikiai žinojo, kad turi vaiką, bet matė jį 
pirmą kartą. Dabar jis norėjo pasiaiškinti ir, kaip blaiviai mąs- 
tantis žmogus, buvo įsitikinęs turįs rimtų argumentų. 

— Klausyk, Silvina, aš suprantu, kad tu dar ant manęs grie- 
ži dantį. Bet tai neteisinga. ... Aišku, aš išvažiavau, per mane 
* gavai paragauti vargo, bet jau tada turėjai numanyti, kad aš 
sau ne ponas. Kai turi viršininkų, pirvalai jiems paklusti, ar 
ne? Būtų man įsakę pėsčiam nueiti šimtą mylių, būčiau nuėjęs. 
Ir, suprantama, turėjau laikyti liežuvį, nors man širdis plyšo, 
kad išvykstu net neatsisveikinęs su tavimi... Ir, Dieve mano, 
šiandien nemanau tavęs įtikinėti, kad žadėjau grįžti. Tačiau bent 
vyliausi grįšiąs, ir štai aš vėl su tavimi: .. 

Ji nusigręžė ir žiūrėjo pro langą į apsnigtą kaimą tarsi 
nenorėdama jo girdėti. O Galijotas, tos paniekos, to atkaklaus 
tylėjimo išmuštas iš vėžių, nutraukė savo pasiaiškinimus ir 
tarė: 

— Žinai, tu dar pagražėjai! 

Iš tiesų ji buvo labai graži: didelės puikios akys nušvietė 
blyškų jos veidą, sunkūs juodi plaukai gaubė ją it amžino 
gedulo šydas. 

— Klausyk, būk gerutė! Pati turėtum nujausti, kad aš ne- 
noriu tau blogo... Jei nebūčiau tavęs mylėjęs, žinia, niekad 
nebūčiau grįžęs... Bet štai aš ir vėl su tavimi, viskas įeina į 
seną vagą, vadinas, mes dar susitiksim, ar ne? 
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Staiga ji pasitraukė atgal ir drožė jam tiesiai į akis: 

— Niekados! 

— Dėl ko niekados? Argi tu ne mano pati, argi tas vaikas 
ne mudviejų? 

Jinai nenuleido nuo jo akių ir iš lėto kalbėjo: 

— Klausykit, verčiau iš karto padaryti galą viskam... Jūs 
pažinot Onorė — aš jį mylėjau, mylėjau tik jį vieną. Jis žuvo, 
jūs ten jį nužudėt... Aš niekados nebūsiu jūsų. Niekados! 

Ji iškėlė ranką, prisiekė su tokia neapykanta, jog jis va- 
landžiukę sėdėjo sumišęs, liovėsi jai sakyti „tu“ ir niurnėjo: 

— Taip, žinau, Onorė žuvo. Šaunus buvo vaikinas. Tik, 
matai, ką gi padarysi! Juk ir daug kitų žuvo, karas yra karas... 
Be to, man atrodė, kad dabar nebėr kliūčių — jis gi žuvęs; ir, 
žinot, Silvina, leiskit jums priminti: aš neprievartavau jūsų, 
pati sutikot... 

Bet jis nebaigė pastebėjęs, kad Silvina kaip nesava užsi- 
dengė rankom veidą tartum pasiryžusi sudraskyti save į ga- 
balus. 

— O taip, taip! Tas mane iš proto varo! Kodėl aš sutikau, 
juk aš jūsų nė kiek nemylėjau?.. Negaliu prisiminti... Onorė 
išvažiavus, buvau tokia liūdna, stačiai sirgau, ir galbūt todėl, 
kad jūs apie jį kalbėjot, atrodė, jog jį mylit... Dieve mano! 
Kiek naktų aš verkiau, akis išverkiau apie tai galvodama! Bai- 
su, kad padarai, ko nė nemanei daryt, ir dar negali suprasti, 
kodėl taip išėjo... O jis man atleido, pasakė, kad vis vien ma- 
ne ves po kariuomenės, jeigu tie kiaulės prūsai neužmuš. .. Ir 
jūs manot, kad aš grįšiu prie jūsų? Ak ne! Papjaukit mane, 
bet aš sakysiu ne, ne, niekados! 

Galijotas paniuro. Anksčiau matė ją nuolankią, dabar juto: 
jos nepalauši, kieta kaip akmuo. Kad ir geros širdies, jis buvo 
pasiryžęs ją paimti netgi prievarta — juk dabar jis ponas, — 
tačiau įgimtas atsargumas, instinktyvus gudrumas neleido smur- 
tu primest jai savo valios ir liepė kantriai laukti. Tas galiū- 
nas su stambiais kumščiais nemėgo muštynių. Jis sugalvojo 
kitą būdą jai palenkti. 

— Ką gi, jei manęs nenorit, aš pasiimsiu vaiką? 

— Ką, vaiką? 

Užmirštas Šarlo tebestovėjo įsikibęs į motinos sijonus ir 
vos neverkė per tą ginčą. Pagaliau Galijotas pasikėlė nuo kė- 
dės ir priėjo arčiau. 

— Ar ne? Juk tu mano vaikas, mažylis prūsas?.. Eikš su 
manim! 
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Bet Silvina drebėdama nutvėrė berniuką ir prispaudė prie 
krūtinės. 

— Jis prūsas? Ne! Jis prancūzas, jis gimė Prancūzijoje! 

— Prancūzas? Jūs tik pažiūrėkit į jį, pažiūrėkit į mane! 
Iš akies luptas tėvas! Nejau jis panašus į jus? 

Tik tada ji kaip reikiant pamatė tą baltapūkį žaliūką, gar- 
banotus jo plaukus, susiraičiusią barzdą, stambų rausvą veidą, 
plačias mėlynas akis, kurios svidėjo it fajansas. Iš tiesų berniu- 
kas buvo tokiais pat šviesiais gaurais, tokiais pat skruostais, 
tokių pat skaisčių akių, grynos anų veislės. Ir ji pati jautėsi 
visai kitokia žiūrėdama į juodas savo plaukų sruogas, išsipešu- 
sias ir netvarkingai dryksančias ant pečių. 

— Aš jį pagimdžiau, jis mano! — įniršusi išdrožė Silvina.— 
Jis prancūzas ir niekad nemokės nė žodžio pasakyt jūsų šlykš- 
čia vokiečių kalba! Taip, jis prancūzas ir kada nors visus jus 
išžudys keršydamas už tuos, kuriuos jūs nužudėt! 

Įsikibęs jai į kaklą, Šarlo pravirko ir ėmė rėkti: 

— Mama! Mama! Aš bijau! Išnešk mane! 

Tuomet Galijotas, matyt, nenorėdamas skandalo, atsitraukė 
ir grubiai pareiškė vėl tujindamas Silviną: 

— Įsidėk į galvą mano žodžius, Silvina... Aš žinau, kas 
čia dedasi. Jūs priiminėjat Djelė miškų laisvuosius šaulius, tą 
Sanbiuką, jūsų berno brolį, aprūpinat tą banditą duona. Ir Ži- 
nau, kad jūsų bernas Prosperas yra Afrikos šaulys, dezertyras, 
vadinasi, priklauso mums; ir dar žinau, kad slapstot sužeistą 
kareivį: vienas mano žodis —ir jį nuvarys Vokietijon, į tviI- 
tovę... Na, matai, mano žinios tikros... 

Ji klausėsi be žado, siaubo apimta, o Šarlo, pakibęs ant 
kaklo, vis kartojo užsikirsdamas savo silpnu balseliu: 

— Mama! Mama! Išnešk mane! Aš bijau! | 

— Tai va! —toliau kalbėjo Galijotas.— Žinia, aš ne toks 
jau blogas ir, pati žinai, nemėgstu kivirčų, bet duodu žodį: 
liepsiu visus suimt, ir dėdulę Fušarą, ir kitus, jei pirmadienį 
manęs neįsileisi į savo kambarį... Aš pasiimsiu vaiką, nusiųsiu 
į Vokietiją, pas motiną, o jinai bus baisiai patenkinta; kai tik 
man pasakysi ne, jis mano... Aišku? Supranti? Ateisiu čia, kai 
nieko nebus namie, ir išsivesiu. Dabar mano valia, ką noriu, 
tą darau... Na, tai koks tavo žodis? 


Bet ji neatsakė, tik dar tvirčiau spaudė prie savęs vaiką 
tarsi bijodama, kad jo tuoj pat neišplėštų jai iš rankų, ir di- 
delės jos akys degė kraupia neapykanta. 

— Gerai, pagalvok tas tris dienas... Paliksi atvirą langą 
į sodą... Jei pirmadienio vakare, septintą valandą, nerasiu 
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lango atviro, tytojaus dieną liepsiu višuš areštuoti ir pasiimsiu 
vaiką... Iki pasimatymo, Silvina! 

Jis ramiausiai išėjo, o jinai stovėjo lyg įbesta, galvoje ūžė 
tokios sunkios, klaikios mintys, jog ji nuo jų liesiog apdujo. 
Ir visą dieną audrinosi jos širdis. Iš pradžių Silvina, instinkto 
vedama, žadėjo griebti vaiką į glėbį ir bėgti kur akys veda; 
bet kur ji dėsis nakčia, kaip užsidirbs duoną sau ir vaikui? 
Be to, prūsai trankosi keliais ir tikrai ją sučiups, galimas daik- 
tas, net grąžins atgal. Paskui jai dingtelėjo į galvą pasitarti su 
Žanu, įspėti Prosperą, patį dėdulę Fušarą; bet suabejojo ir at- 
sisakė tos minties: ar ji tikra tų žmonių draugyste, ar jie ne- 
gali jos paaukoti, kad visiems būtų ramu? Ne, ne! Ji niekam 
nesisakys, pati užsitraukė pavojų atkakliai spirdamasi Galijotui, 
pati ir išsipinklios. Bet, Dieve mano! Ką sugalvoti? Kaip iš- 
vengti bėdos? Dora jos prigimtis maištavo, ji niekad sau ne- 
atleis, jei per ją nukentės tiek žmonių, o ypač Žanas, toks 
malonus su Šarlo. 


Slinko valandos, praėjo dar viena diena, o Silvina nieko 
nesugalvojo. Ji kaip paprastai triūsė apie namus, šlavė virtu- 
vę, liuobė karves, virė sriubą. Vaikščiojo tyli kaip žemė, bau- 
ginamai tyli, bet kas valandą jos širdį vis Tabiau nuodijo ne- 
apykanta Galijotui. Jis buvo jos nuodėmė, jos prakeikimas. Jei- 
gu ne jis, jinai būtų laukusi Onorė, ir Onorė būtų gyvas, ir 
ji būtų laiminga. O kokiu tonu jis pareiškė, kad nūnai jo va- 
lia! Beje, jis sakė teisybę: niekur negali žmogus kreiptis, ne- 
bėr nei žandarų, nei teisėjų, dabar kieno galia, to ir valia. Ak, 
kad tos galios daugiau turėtum, prigriebtum jį, kai ateis, juk 
jisai grasinasi prigriebsiąs ir kitus! Jai egzistavo tik vaikas, 
jos kūnas ir kraujas. Tas atsitiktinis tėvas neina į skaičių, nie- 
kad nėjo į skaičių. Jinai jam ne žmona; vien pagalvojus apie 
jį, Silviną apimdavo perveiktos moters pyktis ir pagieža. Ji 
neatiduos Šarlo Galijotui, verčiau nužudys vaiką, o paskui ir 
pati nusižudys. Juk jinai pasakė: ji nori, kad tas vaikas, kurį 
jis padarė tarsi sukurstydamas neapykantą, būtų jau didelis, 
pajėgtų ją apginti; ir jinai jau matė, kaip jis šaudo, varpo 
kulkomis visus vokiečius jų krašte. Žinia, bus vienu prancūzu 
daugiau, vienu prancūzu — prūsų naikintoju! 

Tačiau beliko viena diena, reikėjo apsispręsti. Vienu tarpu 
jos sopamą, sukrėstą protą pervėrė kraupi mintis: duoti žinią 
laisviesiems šauliams, duoti Sandiuko taip laukiamą žinią. Bet 
ta mintis buvo neaiški, nesučiuopiama, ir Silvina ją atmetė 
kaip pernelyg žiaurią, nevertą net svarstyti: šiaip ar taip, Ga- 
lijotas jos vaiko tėvas, jinai negali jo žudyti, kad ir svetimo- 
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mis rankomis. Paskui ta mintis grįžo, pamažėl užvaldė jos pro- 
tą, ragino paskubėti ir galiausiai nugalėjo visas dvejones savo 
paprastumu ir absoliučiu teisingumu. Po Galijoto mirties nie- 
kam — nei Žanui, nei Prosperui, nei dėdulei Fušarui — nebus 
ko bijoti. Ji turės Šarlo, ir nė gyva dvasia į jį nesikėsins. Iš 
širdies gilumos kilo dar kai kas, nesuvokiama, jai nežinoma: 
noras atsisveikinti su praeitimi, ištrinti tėvystės žymę, sunaikin- 
ti tėvą, Žvėriškas džiaugsmas, kad pagaliau jausis apsivaliusi 
nuo nuodėmės ir pati viena tvarkys vaiko gyvenimą be patino 
kišimosi. Ji dar ištisą dieną ir šiaip, ir taip svarstė savo planą 
nevaliodama jo atsisakyti, kuo smulkiausiai apgalvojo tą pasalą 
numatydama ir derindama menkiausius faktelius. Dabar ta min- 
tis įstrigo galvoje, nedavė ramybės, ir Silvina jau varė šalin 
abejones; o kai ji pagaliau pradėjo veikti, kai pasidavė tai 
neišvengiamai būtinybei, tai ėjo lyg sapne, komanduojama 
kažkokios nežinomos moteriškės, kuri slapta joje gyveno. 

Sekmadienį sunerimęs dėdulė Fušaras pranešė laisviesiems 
šauliams, jog nusiųsiąs maišą duonos į Buavilio akmens skal- 
dyklą, gan atkampią vietelę už dviejų kilometrų nuo Remiji; 
bet Prosperas neturėjo laiko, ir senis liepė Silvinai važiuoti su 
rateliais. Pati lemtis viską išsprendė! Silvina čia įžvelgė liki- 
mo pirštą, ji išsakė viską Sanbiukui ir aiškiu, ramiu balsu, 
tarsi nematydama kitos išeities, sutarė su juo, kad pirmadienio 
vakare jie ateis. Rytojaus dieną buvo dar kitų ženklų, neabe- 
jotinų įrodymų, kad žmonės, net pačios aplinkybės palankios 
tai Žmogžudystei. Visų pirma, dėdulė Fušaras netikėtai turėjo 
išvažiuoti į Rokurą ir liepė vakarieniauti be jo, nes grįšiąs ne 
anksčiau kaip aštuntą valandą. Be to, Anrietė, kuri turėjo bu- 
dėti ligoninėje tik antradienį, vėlai vakare gavo žinią, jog 
turinti šiandien pavaduoti susirgusią seserį. Žanas nekeldavo 
kojos iš kambario kad ir baisiausią triukšmą girdėdamas, va- 
dinas, reikėjo saugotis nebent Prospero. Jis būtų prieš tokias 
nelygias grumtynes, kai keli papjauna vieną. Bet, matydamas 
ateinant savo brolį su dviem parankiniais, pajuto, kaip šlykš- 
tėjimasis ta nevalyva gauja kursto dar didesnę jo neapykantą 
prūsams: aiškus daiktas, jis negelbės tokio šunsnukio, nors ir 
negarbingai galabijamo. Jis atsigulė ir įsikniaubė į pagalvę, 
kad nieko nebūtų girdėti ir neimtų pagunda elgtis, kaip dera 
kareiviui. 

Buvo be penkiolikos aštunta, o Šarlo nieku gyvu nenorėjo 
miegoti. Paprastai, vos pavalgęs sriubos, jis nukneibdavo gal- 
vą ant stalo. 


— Na, miegok, branguti,— kartojo Silvina nunešusi jį į An- 
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rietės kambarį.— Matai, kaip tau čia gera didžiojoj tetos 10- 
vytėj! 

Bet vaikas, džiaugdamasis kaip sykis ta netikėta laime, spar- 
dėsi ir springo juoku. 

— Ne, ne... Pasilik, mamute... Pažaisk su manim... Pa- 
žaisk su manim, mamute... 

Ji kantriai laukė, švelniai, ramiai kartojo: 

— Čiūčia liūlia, branguti... Būk gerutis, čiūčia liūlia. 

Pagaliau vaikas šypsodamasis užmigo. Silvina jo net nenu- 
rengė, tik šilčiau apklostė ir išėjo neužrakinusi durų: paprastai 
jis miegodavo kietai. 

Dar niekad Silvina nesijautė tokia rami, tokio aiškaus ir 
sveiko proto. Ji viską sprendė nepaprastai greitai, vaikščiojo 
lengvai lyg bekūnė vykdydama valią anos nežinomos moteriš- 
kės, kuri gyveno joje. Jinai įleido Sanbiuką su Kabasu ir Diu- 
ka, patarė būti atsargiems, nuvedė juos i savo kambarį, sustatė 
abipus lango ir, nors spaudė šaltis, atidarė langą. Buvo labai 
tamsu, kambariui silpnos šviesos teikė vien sniego baltumas. 
Nuo laukų dvelkė kapų tyla; slinko nesibaigiančios minutės. 
Pagaliau pasigirdo žingsniai, Silvina išėjo į virtuvę, atsisėdo ir 
ramiai laukė įsmeigusi savo dideles akis į žvakės liepsną. 

Praėjo dar gana ilgas laiko tarpas — Galijotas neryžtingai 
slankiojo apie sodybą. Jis tarėsi puikiai žinąs Silviną, todėl 
išdrįso ateiti vien su revolveriu prie diržo. Bet jį kamavo bjau- 
ri nuojauta; jis atlapojo langą iki galo, įkišo galvą ir tyliai 
pašaukė: 

— Silvina! Silvina! ' 

Jeigu langas atviras, vadinas, jinai apsigalvojo ir sutiko. Jis 
labai apsidžiaugė, bet būtų buvę kur kas maloniau, jei Silvina 
būtų stovėjusi prie lango, pati jį priėmusi ir nuraminusi. Ma- 
tyt, dėdulė Fušaras bus ją nusiuntęs prie kokio darbo. Galijotas 
kiek garsiau pašaukė: 

— Silvina! Silvina! 

Jokio atsako, nei garso, nei atodūsio. Jis peržengė palangę 
sumanęs lįsti į lovą ir palaukti patale — buvo baisiai šalta. 

Staiga kilo įnirtingos grumtynės, kažkas trypė, virto, keikė- 
si, kriokė prislopintais balsais. Sanbiukas su abiem savo bend- 
rais užgriuvo Galijotą, bet netgi trise nevaliojo įveikti galiūno, 
kuris, pavojaus užgriūtas, įgavo naujų jėgų. Tamsoje braškėjo 
kaulai, švankštė sukibę vyrai. Laimė, revolveris nukrito ant 
grindų. Kabasas dusliai sugargė: „„Virves! Virves!“ Diuka pa- 
davė Sanbiukui virvių ryšulį, kurį specialiai buvo pasiėmę. 
Prasidėjo žvėriškas susidorojimas; spardydami ir kumščiuodami 
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iš pradžių surišo kojas, paskui priveržė prie šonų rankas, pas- 
kui apčiuopom taip apnarpliojo mėšlungiškai besitampantį Gali- 
jotą virvėmis, jog šis atsidūrė tarsi tinkle, ir mazgai įsirėžė 
jam į kūną. Jis rėkė ir rėkė, Diuka vis kartojo: ,„Uždaryk 
nasrus!“ Riksmai nutilo, kai Kabasas grubiai užrišo jam burną 
sena mėlyna skarele. Galų gale jie atsipūtė, nunešė it pėdą 
virtuvėn ir paguldė ant didelio stalo šalia Žvakės. 

— Tai rupūžė prūsas! — nusikeikė Sanbiukas šluostydamasis 
kaktą.— Neblogai mus pavargino!.. Klausykit, Silvina, uždekit 
dar vieną žvakę, kad matytume kaip reikiant tą kiaulės veislę! 

Silvina pasikėlė balta, išplėtusi akis. Ji nepasakė nė Žodžio, 
uždegė žvakę, pastatė kitapus Galijoto galvos, kuri dabar, 
ryškiai apšviesta, atrodė kaip negyvėlio tarp dviejų grabnyčių. 
Ir tą akimirką juodviejų žvilgsniai susitiko: jis meldė ją pašėlęs 
iš baimės, bet ji, rodos, nieko nesuprato, pasitraukė prie buieto 
ir sustojo atkakli, abejinga. 

— Tai galvijas, pusę piršto man nukando, — suniurzgė Kaba- 
sas, kuriam kraujavo ranka.— Jis man atsiims! 


Ir pakėlęs revolverį užsimojo, bet Sanbiukas jį nuginklavo. 

— Ne, ne! Be kvailysčių! .. Juk mes ne banditai, mes teisė- 
jai... Girdi tu, rupūže prūsiška, tuoj tave teisim; nebijok, mes 
gerbiam gynimosi teisę... Aišku, pats tu nesiginsi, nes ausis 
mums užkultum, jei tik antsnukį nuimtume. Pala, kaipmat duosiu 
tau advokatą, ir ne bet kokį! 

Jis atnešė tris kėdes, sustatė į vieną eilę, sudarė, pasak jo, 
tribunolą; jis pats vidury, o jo parankiniai — iš šalių. Kai visi 
trys susėdo, jis vėl atsistojo, prabilo iš lėto, kandžiai, bet pama- 
žėl įsileido ir pratrūko kerštingu pykčiu: 

— Aš esu teismo pirmininkas ir drauge kaltintojas. Tai ne 
visai pagal taisykles, bet mūsų per maža yra... Taigi aš kalti- 
nu tave, kad atvykai Prancūzijon šnipinėti ir bjauria išdavyste 
užsimokėjai už mūsų duoną. Tu pirmiausia kaltas dėl mūsų pra- 
laimėjimo, tu, išdavike, nes po mūšio ties Nuaru nakčia nuve: 
dei bavarus per Djelė miškus į Bomoną. Kad žmogus taip ži- 
notų menkiausius takelius, turi ilgai pagyventi tame krašte; 
ir mes įsitikinę tavo kaltumu: žmonės tave matė, kai vedei 
artileriją tokiais bjauriais keliais, tiesiog purvo upėmis, kad 
į vieną patranką bavarai gavo kinkyti po aštuonetą arklių. Kai 
pažiūri į tuos kelius, negali patikėti, tiesiog galvoj netelpa, 
kaip jais nuvažiavo ištisas korpusas... Jeigu ne tu, ne tavo 
nusikaltimas, — juk gyvenai pas mus kaip Dievo ausy, o paskui 
mus išdavei — nebūtų buvę tos negandos ties Bomonu, mes 
būtume žygiavę link Sedano ir, galimas daiktas, būtume jums 
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įkrėtę... Jau nekalbu apie tai, kad ir dabar varai savo šlykštų 
darbą, kad išdrįsai čia rodytis, kad džiaugiesi mūsų nelaime, 
skundi ir baugini vargšus žmones... Tu esi niekšų niekšas, aš 
reikalauju mirties nuosprendžio. 

Stojo tyla. Sanbiukas vėl atsisėdo ir galiausiai tarė: 

— Skiriu Diuka tave gynėju... Jis buvo antstoliu ir, jei ne 
tos aistros, būtų daug pasiekęs. Pats matai, aš nenoriu tavęs 
nuskriausti. Mes žmonės nepikti. 

Galijotas, kuris negalėjo nė piršto pakrutinti, pakėlė akis 
į savo improvizuotą gynėją. Pamėlusiame jo veide, kuriuo, nors 
ir šalo, ritosi stambūs prakaito lašai, gyvos buvo tik akys, ku- 
pinos karšto maldavimo pasigailėti. 

— Ponai,— pasikėlęs prabilo Diuka,— mano klientas iš tie- 
sų paskučiausias niekšas, ir aš nebūčiau sutikęs jo ginti, jeigu 
jo pateisinimui nebūčiau galėjęs pasakyti, kad jie visi yra 
niekšai savame krašte... Pažvelkit į jį, iš akių matyt, kad jis 
nustebęs. Pas mus, Prancūzijoje, žmonėms šlykštu paliesti šni- 
pą, o tenai šnipinėjimas — garbingas darbas, pagirtinas būdas 
tarnauti tėvynei... Ponai, drįstu netgi pridurti, kad, galimas 
daiktas, jie turi racijos. Mūsų kilnūs jausmai daro mums gar- 
bę, bet visa bėda, kad tie jausmai mus susilpnino. Žodžiu, ne- 
pabūgsiu pasakyti, jog guos vult perdere Jupiter dementat...! 

Jis atsisėdo, ir Sanbiukas paklaušė: 

— O tu, Kabasai, ar turi ką pasakyti prieš arba už kalti- 
namąjį? 

— Aš turiu pasakyti, — sušuko provansalas,— kad mes perne- 
lyg ilgai terliojamės su tuo šunsnukiu!.. Nemaža vargo ma- 
čiau gyvenime ir nemėgstu, kai žmonės krečia juokus su tei- 
singumu: gali bėdos susilaukti... Mirtis! Mirtis! 

Sanbiukas iškilmingai atsistojo. 

— Vadinasi, toks jūsų sprendimas? .. Mirtis? 

— Taip, taip! Mirtis! 

Jie atstūmė kėdes, ir Sanbiukas, priėjęs prie Galijoto, tarė: 

— Nuosprendis paskelbtas, tu mirsi. 

Dvi žvakės lyg grabnyčios degė aukšta liepsna abipus per- 
simainiusio Galijoto veido. Jis taip stengėsi surikti, maldauti 
pasigailėjimo, jog duso nuo neišsakytų žodžių, ir mėlyna ska- 
relė ant jo burnos permirko nuo putų: baisu buvo žiūrėti į 
tą užčiauptą, be žado kaip lavonas žmogų, kuris laukė mirties 
springdamas pasiaiškinimais ir maldomis. 

Kabasas užtaisinėjo revolverį. 

— (Gal suvaryt jam kulką į snukį? — paklausė jis. 


! Ką Jupiteris nori pražudyti, tam pirma atima protą. 
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= O ne, ne! — šuriko Sanbiukas.— Jam būtų pėr daug 
garbės. 

Ir pasigręžęs į Galijotą pareiškė: 

— Tu ne kareivis, tu nevertas mirti nuo kulkos... Ne! Tu 
šnipas ir nudvėsi kaip galvijas neraliuotas! 

Jis nusigręžė ir mandagiai paprašė: 

— Silvina, būkit gera, atneškit mums kokią rėčkutę. 

Kol vyko teismas, Silvina nėpajudėjo iš vietos. Ji laukė 
suakmenėjusiu veidu, lyg čia jos nė nebūtų, įnikusi į savo 
įkyrią mintį, kuri jau dvi dienos ją valdė. Kai Sanbiukas pa- 
prašė rėčkos, ji aklai pakluso, nuėjo į kamarą šalimais ir tuoj 
pat atnešė didelę rėčką, kurioje skalbdavo Šarlo drabužėlius. 

— Statykit po stalu, iš krašto. 

Ji pastatė ir atsitiesdama vėl susitiko akimis su Galijotu. 
Vargšas žvilgsniu maldavo ją paskutinį kartą pasigailėti, pik- 
tinosi kaip Žmogus, nenorintis mirti. Bet tą valandėlę ji netu- 
rėjo nieko moteriško, tik žūtbūt geidė jo mirties, laukė jos 
kaip išvadavimo. Ji vėl pasitraukė prie bufeto ir sustojo. 

Sanbiukas, ištraukęs stalčių, paėmė platų virtuvinį peilį, 
kuriuo pjaustydavo lašinius. 

— Tai va, jeigu tu esi kiaulė, aš tave ir paskersiu kaip 
kiaulę. 

Jis neskubėjo, ginčijosi su Diuka ir Kabasu, kaip padoriau 
pjauti Galijotą. Jie net susikivirčijo — mat, pasak Kabaso, jo 
gimtinėje, Provanse, kiaules skerdžią pakabinę snukiu žemyn, 
bet Diuka pasipiktinęs ėmė rėkti, kad šitaip esą barbariška ir 
nepatogu. 

— Patraukit jį prie stalo krašto, virš rėčkos, kad neliktų 
dėmių. 

Juodu patraukė, ir Sanbiukas ramiai, kruopščiai ėmėsi dar- 
bo. Vienu trūkiu jis perpjovė gerklę. Tučtuojau iš prapjautos 
miego arterijos čiurkšdamas lyg fontanas į rėčką ėmė bėgti 
kraujas. Sanbiukas padarė kuo mažesnę žaizdą, kad kraujas vos 
švirkštų nuo širdies tvinksnių. Todėl ir mirtis artėjo iš lėto, bet 
konvulsijų nebuvo: virvės buvo tvirtos, kūnas gulėjo -visai 
nejudrus. Agoniją galėjai sekti nebent iš veido, iš tos siaubo 
iškreiptos kaukės: lašas po lašo iš jo dingo kraujas, oda pa- 
balo kaip drobė, akys darėsi negyvos, susidrumstė ir užgeso. 

— Žinot, Silvina, vis dėlto reikės kempinės. 

Bet ji nieko neatsakė, stovėjo it įbesta, be minties susi- 
brukusi rankas ant krūtinės, gerklę tarsi geležinis antkaklis 
gniaužė. Ji žiūrėjo. Paskiau netikėtai šalia savęs pastebėjo 
Šarlo, įsikibusį į sijonus. Matyt, jis nubudo, atsidarė duris, ir 
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niekas nė justi nejuto, kaip smalsus berniukas smulkiais žings- 
neliais įėjo į kambarį. Kiek laiko jis čia glūdėjo pusiau pa- 
sislėpęs už motinos? Jis taip pat žiūrėjo. Iš po susivėlusių gels- 
vų plaukų didžiulėmis melsvomis akimis žiūrėjo, kaip srovena 
kraujas ir į rėčką pamažėl teka raudonas upelis. Galbūt jam 
buvo įdomu? O gal iš pradžių jis nieko nesuprato? Gal tik 
paskiau į jį padvelkė siaubas, ir jis instinktyviai suvokė, kad 
jo akyse vyksta bjaurūs dalykai? Staiga jis nesavu balsu su- 
kliko: 

— Oi mama! Mama! Aš bijau! Išvesk mane! 

Tas riksmas sukrėtė Silviną, ir ji sudrebėjo nuo kojų iki 
galvos. To jau per daug, širdis apmirė, galiausiai baimė įveikė 
tą jėgą, tą pašėlusią įkyrią mintį, kuri jos neapleido dvi dienas. 
Silvina vėl virto moterimi, pratrūko raudoti, kaip padūkusi 
griebė Šarlo, beprotiškai prispaudė prie krūtinės ir siaubo 
apimta išbėgo — ji nebegalėjo nieko girdėti, nebegalėjo nieko 
matyti, norėjo tik prasmegti kiaurai žemę, įsibrukti į kokį 
urvą. 

Tą akimirką Žanas ryžosi tylutėliai praverti duris. Jis niekad 
nekreipdavo dėmesio į triukšmą sodyboje, bet šįsyk nustebo 
išgirdęs bruzdesį: kažkas vaikščiojo šen bei-ten, garsiai kalbė- 
jo. Į jo kambarį įlėkė susitaršiusi Silvina, raudojo pasigaikščio- 
dama, didžios nevilties apimta, ir iš pradžių jis nesuprato, ką 
ji šneka mikčiodama ir kalendama dantimis. Ji vis mosčiojo 
ranka tarsi vydama nuo savęs kraupų reginį. Pagaliau jis su- 
vokė, įsivaizdavo pasalą, žmogžudystę: motina stovi, vaikas 
glaustosi apie sijonus, žiūri, kaip tėvui pjauna gerklę, kaip te- 
ka kraujas. Kūnas nuėjo pagaugais, jam, sodiečiui kareiviui, 
širdis stingo nuo baisaus maudulio. Ak, karas, šlykštus karas, 
paverčia visus žmones plėšriais žvėrimis, sėja aršią: neapykan- 
tą! Sūnus, apšlakstytas tėvo krauju, įsitrauks į amžiną tautų 
kovą, užaugs neapkęsdamas tėvo giminės ir galbūt vieną dieną 
eis jos naikinti! Nelemta sėkla laukia kraupios pjūties! 

Susmukusi kėdėje, Silvina barstė bučiniais verkiantį Šarlo 
ir be galo kartojo tą patį sakinį, savo kraujuojančios širdies 
šauksmą: 

— Ak, vargšas mano mažyli! Niekas nebesakys, kad tu prū- 
sas... Ak, vargšas mano mažyli! Niekas nebesakys, kad tu 
prūsas! 

Tuo tarpu į virtuvę įėjo dėdulė Fušaras. Jis pabaladojo 
kaip šeimininkas, ir laisvieji šauliai ryžosi atidaryti duris. Ir 
iš tiesų jis nelabai nudžiugo ant stalo radęs lavoną, o po sta- 
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lu —rėčką kraujo. Žmogus jis nebuvo pakantus ir, aišku, 
supyko. 

— Sakykit jūs, galvijai neraliuoti, ar negalėjot kur kitur 
išdarinėt savo kiaulysčių? Ką! Jūs manot, kad mano namai — 
tvartas, kad galit man gadint baldus tokiomis skerstuvėmis? 

Sanbiukas ėmė atsiprašinėti, aiškinti, kaip viskas atsitiko, 
bet senis išsigandęs dar labiau įniršo: 

— Ir prašom pasakyt, kur man grūsti tą jūsų lavoną? Nie- 
ko sau malonumas — be niekur nieko atkiša žmogui lavoną, 
o ką tasai su juo darys, neklausia! .. Sakysim, čia užsuks pa- 
trulis, tai gražu bus, nieko sau! Jums, žinoma, nusišvilpt, jūs 
ir galvos sau nekvaršinat, kad aš, ko gero, kailį prikaisiu... 
Tai va, velniai rautų, jei kaipmat neišgabensit savo lavono, 
aš jums parodysiu pipirų žemę! Girdit? Čiupkit jį už galvos, 
už klišių, už ko tik norit, bet kad man nė kvapo įo čia nelik- 
tų, kad nesipainiotų po kojų! 

Galų gale Sanbiukas iškaulijo iš dėdulės Fušaro maišą, nors 
tam ir skaudėjo širdis atiduoti savo labą. Jis parinko patį pras- 
čiausią sakydamas, kad prūsui ir skylėtas maišas per gerai. 
Kabasas su Diuka vargais negalais įgrūdo Galijotą į tą maišą — 
kūnas buvo per storas, per ilgas, kojos kyšojo lauke. Galop 
jį išnešė ir įmetė į ratelius, kur vežiojo duoną. 

—-,Duodu garbės žodį, — pareiškė Sanbiukas, — mes tikrai 
nušveisim jį Mezon! 

— Tik žiūrėkit, — kalė jiems Fušaras,— pririškit prie klišių 
du gerus akmenis, kad tas galvijas neišplauktų paviršiun! 

Ir nedidelis būrelis nuėjo blyškia sniego marška, pranyko 
gūdžioje naktyje, tik iš palengvo gailiai girgždėjo rateliai. 

Vėliau Sanbiukas prisiekinėjo savo tėvo galva, jog pririšęs 
du gerus akmenis prie klišių. Vis dėlto kūnas išniro, po trijų 
dienų prūsai rado jį žolėse ties Pon Moži ir baisiausiai įniršo 
ištraukę iš maišo prūsą, paskerstą it kiaulę. Prasidėjo siaubin- 
giausi grasinimai, represijos, kratos. Matyt, kas nors iš vie- 
tinių leptelėjo žodį, nes vieną vakarą prūsai suėmė Remiji 
merą ir dėdulę Fušarą, kaltinamus ryšių palaikymu su laisvai- 
siais šauliais, kuriuos įtarė žmogžudyste. Ir dėdulė Fušaras, 
įkliuvęs į keblią padėtį, padarė išties nepaprastą įspūdį savo. 
abejingumu: jis elgėsi kaip senas ūkininkas, tikintis rimties ir 
tylos galia. Žingsniavo be jokios baimės, net neprašydamas 
paaiškinti, dėl ko jį suima. Pažiūrėsim, kai dugną dėsim! Apy- 
linkėse pašnabždom sklido gandas, kad jis iš prekybos su prū- 
sais jau susikrovęs gražų turtą ir lobdamas šen bei ten užka- 
sęs vieną kitą maišą ekiu. 
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Anrietė, sužinojusi, kas atsitiko, siaubingai sunerimo. Žanas, 
bijodamas įbradinti į bėdą savo šeimininkus, vėl panoro išva- 
žiuoti, nors, daktaro manymu, dar buvo per silpnas: Anrietė 
spyrėsi, kad jis palūkėtų porą savaičių, ir vis labiau liūdėjo 
nujausdama neišvengiamą išsiskyrimą. Kai prūsai atėjo suimti 
dėdulės Fušaro, Žanas neįkliuvo, nes buvo pasislėpęs kluone, 
tačiau argi negrėsė pavojus, kad prasidėjus naujoms kratoms 
jį bet kada gali sučiupti ir išsivesti? Be to, Anrietei rūpėjo 
ir dėdės likimas. Vieną rytą ji ryžosi važiuoti į Sedaną pas 
Delaeršus, kurie, anot kalbų, turėjo įsileidę į namus labai įta- 
kingą prūsą karininką. 

— Silvina,— tarė ji išvykdama,— gerai slaugyk mūsų ligo- 
nį, vidurdienį duok jam buljono, o ketvirtą valandą — vaistų. 

Silvina, grįžusi prie savo kasdienių darbų, vėl pasidarė šau- 
ni, paklusni tarnaitė ir vienui viena be šeimininko tvarkė ūkį, 
o Šarlo linksmas laigė aplink. 

— Būkit rami, ponia, ligoniui nieko netrūks... Aš juo pa- 
sirūpinsiu. 


VI 


= 


Po siaubingų sukrėtimų ir kapituliacijos Sedane gyvenimas 
Maka gatvėje, pas Delaeršus, vėl įėjo į senas vėžes, ir štai 
jau beveik keturi mėnesiai, kai slenka dienos niūrios prūsų 
okupacijos gniaužtuose. 


Bet vienas didžių fabriko pastatų kampelis liko nepaliestas, 
sakytum negyvenamas: tai kambarys į gatvę, Delaeršo aparta- 
mentų sparne, kuriame tebegyveno pulkininkas de Vinejis. Kiti 
langai atsiverdavo, pro juos girdėdavai bruzdesį, gyvenimo at- 
garsį, o čia langai visą laiką būdavo uždangstyti, be gyvybės 
ženklo. Pulkininkas skundėsi, kad ryški šviesa jam rėžianti akis, 
Delaeršai nežinojo, ar jis meluoja, ar ne, ir norėdami jam įtikti 
dieną naktį kambary žibindavo lempą. Ištisus du mėnesius 
pulkininkas nesikėlė iš patalo, ir nors gydytojas Burošas buvo 
radęs tik gurnelio įskilimą, žaizda nerietėjo, prisidėjo įvairiau- 
sių komplikacijų. Dabar de Vinejis jau keldavosi, tačiau buvo 
toks prislėgtas, nuolat kamuojamas tokios atkaklios negalios, 
jog dienų dienas gulėdavo išsitiesęs šezlonge priešais liepsno- 
jantį židinį. Jis lyso, pasidarė kaip šešėlis, o gydytojas tik ste- 
bėjosi negalėdamas aptikti jokio sutrikimo, jokios to lėto mer- 
dėjimo priežasties. Ligonis geso kaip žvakė. 

Vos tik prasidėjo okupacija, senoji ponia Delaerš užsidarė 
draug su juo. Matyt, juodu beveik be žodžių suprato vienas 
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kitą ir tvirtai nusprendė būti kartu tame kambaryje, kol prūsai 
gyvens Delaeršų namuose. Daugelis prūsų praleisdavo naktį 
kitą, tik vienas kapitonas, ponas fon Gartlaubenas, apsistojo tar- 
si visam laikui. Beje, nei pulkininkas, nei senoji ponia Delaerš 
apie tai daugiau nė karto nekalbėjo. Nors ir sulaukusi septy- 
niasdešimt aštuonerių metų, ji keldavosi su aušra, atsisėsdavo 
krėsle priešais savo bičiulį, kitapus židinio, ir nejudrioje lempos 
šviesoje megzdavo kojines vargšų vaikams, o jisai ničnieko 
neveikdavo, žiūrėdavo įdūręs akis į degančias pliauskas, ro- 
dos, gyveno ir merdėjo vienos minties užvaldytas, ir vis labiau 
stingo. Jie nepersitardavo nė dešimčia žodžių per dieną; kiek- 
vieną kartą, kai ji, norom nenorom apėjusi visus namus, mė- 
gindavo pasakyti, kas dedasi pasaulyje, jisai rankos mostu ją 
sulaikydavo; taigi niekas neįsismelkdavo į tą kambarį iš ap- 
linkumos, nei žinios apie Paryžiaus apsiaustį, nei apie pragaiš- 
tingus mūšius prie Luaros, nei apie kasdienines kančias, kurių 
netrūko priešų antplūdžio metu. Bet kad ir kaip slėpėsi pulki- 
ninkas nuo dienos šviesos, kad ir kaip bandė užsikimšti ausis, 
baisi neganda, mirtinas gedulas skverbėsi pro plyšius draug 
su oru, kuriuo jis kvėpavo, ir kas valandą ligoniui darėsi vis 
blogiau, tarytum jį būtų žudę kažkokie nuodai. 

Tuo tarpu Delaeršo nėmaž netrikdė ryški dienos šviesa, ir 
jis, gyvybingumo jėgų varomas, stengėsi atidaryti fabriką. Kol 
kas jam pavyko įvesti į rikiuotę tik vienas kitas stakles, nes 
trūko ir darbininkų, ir užsakovų. Kad neitų veltui liūdnas lais- 
valaikis, jis užsimanė sudaryti pilną savo įmonės inventorių 
ir paruošti kai kuriuos patobulinimus, apie kuriuos jau seniai 
svajojo. Kaip sykis turėjo ir pagalbininką, jaunuolį, likusį pas 
Jį po Mūšio ties Sedanu. Tai buvo vieno užsakovo sūnus, Ed- 
monas Lagardas, užaugęs Paryžiaus priemiesty Pasi, nedidelėj 
tėvo galanterijos krautuvėlėje, 5-0jo pulko seržantas, dvidešimt 
trejų metų vyrukas, pažiūrėti dar aštuoniolikmetis; jis kovėsi 
didvyriškai, su tokiu įniršiu, jog, grįžtant į Sedaną, ties Diu- 
menilio vartais penktą valandą vakaro viena paskutinių kulkų 
suskaldė jam ranką, ir kai iš fabriko patalpos buvo išgabenti 
visi sužeistieji, Delaeršas iš širdies gerumo paliko jį savo na- 
muose. Edmonas pasidarė kaip ir šeimos narys, valgė, miegojo, 
gyveno pas Delaeršus ir jau išgijęs tarnavo gelumbių fabri- 
kantui sekretoriumi laukdamas, kada galės grįžti į Paryžių. 
Delaeršo globos dėka prūsų valdžia, gavusi Edmono pasižadė- 
jimą nebėgti iš Sedano, paliko jį ramybėje. Jis buvo šviesia- 
plaukis, mėlynakis, dailus kaip moteris, be to, toks drovus, jog 
rausdavo nuo menkiausio žodelio. Edmoną išauklėjo motina iš 
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paskutiniųjų stengdamasi savo krautuvėlėj uždirbtais grašiais 
apmokėti jo mokslą koleže. Jis visaip garbstė Paryžių ir labai 
gailestavo jo kalbėdamas su Žilberte, kuri draugiškai slaugė 
tą sužeistą cherubiną. 

Paskui namuose atsirado dar vienas svečias — ponas fon 
Gartlaubenas, iš atsargos pašauktas kapitonas, kurio pulkas 
Sedane pakeitė veikiančiosios armijos dalinius. Kad ir kuklaus 
laipsnio, jis buvo galingas žmogus: Reimse gyveno jo dėdė, 
generalgubernatorius, kuris turėjo neribotą valdžią visoje sri- 
tyje. Nenusileisdamas Edmonui, jis gyrėsi irgi gyvenęs Paryžiu- 
je, mylįs jį ir puikiai išmanąs visas paryžietiškas mandagaus 
elgesio taisykles bei rafinuotą skonį: ir iš tiesų jis stengėsi dė- 
tis nepaprastai gerai išauklėtu žmogumi išoriniu blizgesiu 
dangstydamas savo grubią prigimtį. Didelis ir storas, amžinai 
susiveržęs diržu, jis slėpė savo amžių ir graužėsi užkliudęs 
keturiasdešimt penktus. Turėdamas daugiau proto, jis būtų 
galėjęs pasidaryti pavojingas, bet per savo neapsakomą tušty- 
bę visad būdavo patenkintas savimi ir net nepagalvodavo, kad 
kiti galėtų juoktis iš jo. 

Vėliau jis buvo tikras Delaeršo gynėjas. Bet kiek teko išgy- 
venti pirmąsias dienas po kapituliacijos! ŲUžgrobtas Sedanas, 
kimšte prikimštas vokiečių kareivių, drebėjo bijodamas plėšimų. 
Tačiau nugalėtojų armija pasitraukė į Senos slėnį, beliko tik 
„įgula, ir mieste įsiviešpatavo kapų tyla: visi namai užsklęsti, 
krautuvės uždarytos, gatvės jau temstant tuštėja, tik aidi sunkūs 
žingsniai ir kimūs patrulių riksmai. Nebeateidavo nei laikraš- 
čių, nei laiškų. Netikėtai atkirstas nuo viso pasaulio, Sedanas 
tapo užmūryta belange, nieko nežinojo ir su nerimu laukė ar- 
tėjant naujų negandų. Bet viena bėda — ne bėda: pradėjo grės- 
ti badas. Vieną rytą miestas pabudo be duonos ir be mėsos; 
kraštas buvo nualintas, sakytum pulko skėrių nusiaubtas — iš- 
tisą savaitę per jį ritosi patvinęs srautas, šimtai tūkstančių 
žmonių. Mieste beliko maisto tik dviem dienom, teko kreiptis 
į Belgiją: dabar viskas plaukė iš svečios šalies per atvirą sie- 
ną, nes Muitinė dingo, ją taip pat nušlavė katastrofa. Ir pagaliau 
nebuvo galo priespaudai: tarp prūsų komendantūros, įsikūrusios 
subprefektūroje ir municipalinės tarybos, be perstojo posė- 
džiaujančios rotušėje, kas rytą užvirdavo kova. Kad ir kaip 
didvyriškai spyrėsi taryba ginčydamasi ir tik pamažėl nusileis- 
dama prūsams, gyventojus sekino vis didesni okupantų reika- 
lavimai, savivalė ir pernelyg dažnos rekvizicijos. 


Iš pradžių Delaeršas nemažai prisikentė nuo kareivių ir 
karininkų, kuriuos turėdavo įsileisti į savo namus. Ėjo ir ėjo 
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įvairiausių tautybių žmonės su pypkėmis dantyse. Kas dieną 
miestą netikėtai užgriūdavo du trys tūkstančiai vyrų — pėstinin- 
I1ų, kavalerijos, artilerijos,— ir nors jie turėdavo teisę tik į 
šiltą pastogę, atvejų atvejais tekdavo paskubom rūpinti jiems 
maisto. Po jų kambariai likdavo šlykščiausiai prišnerkšti. Ka- 
rininkai dažnai grįždavo girti, elgdavosi daug bjauriau už karei- 
vius. Vis dėlto drausmė būdavo tokia griežta, kad smurto ir 
plėšimų retai tepasitaikydavo. Visame Sedane buvo išprievar- 
tautos vos dvi moterys. Tik daug vėliau, kai Paryžius ėmė at- 
kakliai priešintis, nugalėtojai, įniršę dėl užsitęsusios kovos, pa- 
rodė savo nagus nebesikliaudami provincija ir bijodami liau- 
dies sukilimo, to „miškinių karo“, kurį jiems paskelbė laisvieji 
šauliai. 

Pas Delaeršą iš pradžių gyveno majoras, kirasirų pulko va- 
das, kuris guldavo su batais į lovą, o išsikraustydamas paliko 
net sulig židiniu prišiukšlintąų kambarį; bet antroj rugsėjo 
pusėj, vieną vakarą, per smarkią liūtį į namus įvirto kapitonas 
fon Gartlaubenas. Pirmas įspūdis buvo gana nemalonus. Kapi- 
tonas kalbėjo pakeltu balsu, reikalavo geriausio kambario, 
žvangino kardą į laiptų pakopas. Bet pamatęs Žilbertę iškart 
pasidarė mandagus: pasitempė, maloniai nusilenkė ir nuėjo sau. 
Apie jį visi tūpčiojo žinodami, kad jam pakanka tik tarti vieną 
žodį pulkininkui, Sedano komendantui, ir bus sumažinta rekvi- 
zicija arba paleistas iš arešto žmogus. Neseniai jo dėdė, Reimso 
generalgubernatorius, su šaltu žiaurumu išleido potvarkį, kuriuo 
įvedė apgulos stovį ir grasino bausti mirtimi kiekvieną, kas 
teiks paramą priešui, būtent: šnipinės paskirtas vedliu, klai- 
dingai nurodinės kelią vokiečių daliniams, ardys tiltus, gadins 
patrankas, telegrafo linijas ar geležinkelius. Priešas — tai pran- 
cūzai, ir gyventojams širdį gėlė, kai skaitė didelį baltą lapą, 
išlipintą ant komendantūros durų: vadinasi, dabar net jų neri- 
mas ir viltys — nusikaltimas. Ir šiaip jau būdavo sunku klausy- 
tis, kaip po kiekvienos vokiečių armijos pergalės Sedano įgula 
rėkia „ura!“ Nė viena diena nepraeidavo be skausmo; karei- 
viai kūrenosi didžiausius laužus, girtavo ir plėšė dainas kiauras 
naktis, o gyventojai, priversti nuo šiol devintą valandą eiti 
namo, nežinios kamuojami, klausėsi to triukšmo už langų ir 
laukė naujų bėdų. Tokiomis aplinkybėmis apie spalio vidurį 
ion Gartlaubenas parodė šiek tiek jautrumo. Tą rytą Sedane 
atgimė viltis: pasigirdo gandas, jog Luaros armija laimėjusi 
mūšį ir Žygiuojanti vaduoti Paryžiaus. Bet kaip ir daugelį sy- 
kių anksčiau, geros naujienos virto negandos pranašais! Ir i> 
tiesų vakare atėjo Žinia, kad bavarų armija užgrobė Orleaną. 
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Maka gatvėje, vienam name priešais fabriką, kareiviai taip 
bliovė, jog kapitonas, pastebėjęs Žilbertės jaudinimąsi, įsakė 
jiems nutilti — laikė, kad toks ūžavimas ne vietoje. 

Praslinko mėnuo, ponas fon Gartlaubenas dar keletą sykių 
nežymiai pasitarnavo Delaeršams. Prūsų valdžia reorganizavo 
savivaldybę, paskyrė savo subprefektą, bet gyventojams nuo 
to nepasidarė lengviau, nors vokietis ir buvo palyginti sukalba- 
mas žmogus. Nesutarimai tarp komendantūros ir municipalinės 
tarybos nesiliovė, ypač dėl pastočių rekvizavimo, ir vieną rytą, 
kai Delaeršas negalėjo nusiųsti į subprefektūrą savo puskairie- 
tės, pakinkytos dviem arkliais, kilo didžiausias triukšmas: areš- 
tavo merą, pats Delaeršas irgi būtų kliuvęs į tvirtovę, jeigu 
ponas fon Gartlaubenas vienu žygiu nebūtų numalšinęs baisaus 
valdžios pykčio. Kitą dieną jo dėka buvo pratęstas baudos mo- 
kėjimo terminas — prūsai buvo uždėję gyventojams trisdešimt 
penkių tūkstančių frankų baudą už per lėtai atstatomą Viletės 
tiltą, pačių prūsų sugriautą; nelemta istorija nualino ir sukrėtė 
visą Sedaną. Bet didžiausią Delaeršo dėkingumą svečias pelnė 
po Meco žlugimo. Siaubinga naujiena lyg perkūnas pritrenkė 
gyventojus, sunaikino paskutines jų viltis. Ir kitą savaitę per 
miestą vėl traukė pulkai: žmonių srautas pliūptelėjo nuo Meco, 
sosto įpėdinio Frydricho Karlo armija žygiavo Luaros link, 
generolo Manteifelio — Amjeno ir Ruano link, kiti korpusai ėjo 
į pagalbą kariuomenei, apgulusiai Paryžių. Daugelį dienų namai 
buvo prisigrūdę kareivių, duonos ir mėsos parduotuvės lyg 
šluote iššluotos, iki paskutinio trupinio, iki paskutinio kauliuko, 
gatvės dvokė riebiu prakaitu, tarsi per miestą būtų perėjusios 
milžiniškos klajoklių kaimenės. Tik fabrikas Maka gatvėje ne- 
nukentėjo nuo to žmonių bandų antplūdžio — draugiškos rankos 
saugomas, jis davė pastogę tik keliems gerai išauklėtiems ka- 
rininkams. 

Galų gale Delaeršas ryžosi liautis rodęs šaltumą kapitonui. 
Buržua šeimos tūnojo užsidariusios savo namuose vengdamos 
bendrauti su apsistojusiais karininkais. Bet Delaeršui knietėjo 
be paliovos šnekėti, patikti, mėgautis gyvenimu ir buvo labai 
sunku vaidinti nugalėtą pasipūtėlį. Jį siaubingai slėgė dideli, 
šalti namai, kur kiekvienas gyveno skyrium, įgludęs į savą 
pagiežos kiautą. Todėl vieną dieną jis sustabdė poną fon Gart- 
laubeną ant laiptų ir padėkojo už paslaugas. Pamažėl juodu 
priprato susitikę persitarti keliais žodeliais, ir vieną vakarą 
prūsų kapitonas atsidūrė fabrikanto kabinete, atsisėdo prie Ži- 
dinio, kuriame degė didelės ąžuolinės pliauskos, užsirūkė ci- 
garą ir draugiškai įsišneko apie paskutines naujienas. Pirmą- 


354 


sias dvi savaites Žilbertė nesirodė, ir kapitonas dėjosi jos ne- 
pastebįs, nors sulig menkiausiu šnaresiu tuoj kreipdavo akis 
į gretimo kambario duris. Jis lyg ir norėjo, kad visi užmirštų, 
jog jis nugalėtojas, reiškė savo plačias ir laisvas pažiūras, mie- 
lai šaipėsi iš kai kurių juokingų rekvizicijų. Pavyzdžiui, vieną 
dieną buvo rekvizuoti tvarsčiai ir karstas, tie tvarsčiai ir kars- 
tas jį labai smagiai nuteikė. O dėl visų kitų dalykų — akmens 
anglies, alyvos, pieno, cukraus, sviesto, duonos, be to, drabužių, 
krosnių, lempų, pagaliau visko, kas valgoma ir kas reikalinga 
kasdieniam gyvenimui, — jis tik gūžčiojo pečiais: „Dieve ma- 
no! Ko norit? Žinia, apmaudu!" Jis netgi sutikdavo, kad nu- 
galėtojai per daug reikalaują, bet karas esąs karas, reikią gy- 
venti priešo žemėje. Delaeršą siutino tos nesiliaujančios rekvi- 
zicijos, jis atvirai išsakydavo savo nuomonę, išskaičiuodavo jas 
kas vakarą tarsi tikrindamas ūkines išlaidas. Tačiau tik vieną 
sykį kilo karštas ginčas dėl milijoninės kontribucijos, kurią 
prūsų prefektas Retelyje uždėjo Ardėnų departamentui reika- 
laudamas kompensuoti nuostolius, kuriuos Vokietijai padarė 
prancūzų karo laivai ir Prancūzijoj gyvenusių vokiečių iškel- 
dinimas. Išskirsčius mokesčius, Sedanui teko keturiasdešimt du 
tūkstančiai frankų. Delaeršas iš paskutiniųjų stengėsi įtikinti 
savo svečią, kad tai neteisinga, kad miestas nepaprastai sunkioj 
būklėj, kad jis ir šiaip per daug nukentėjęs. Beje, po kiekvieno 
pokalbio juodu tarsi dar labiau suartėdavo: Delaeršas negalė- 
davo atsidžiaugti apsvaiginęs jį savo žodžių srautu, o prūsui 
būdavo malonu pasirodyti gerai išsiauklėjusiu žmogumi, tikru 
paryžiečiu. 

Vieną vakarą kaip paprastai linksmai ir vėjavaikiškai nusi- 
teikusi įėjo Žilbertė ir sustojo dėdamasi nustebusi. Ponas fon 
Gartlaubenas atsistojo ir beveik tuoj pat kukliai pasišalino. 
Bet rytojaus dieną jis rado Žilbertę Delaeršo kabinete ir atsi- 
sėdo į savo vietą prie židinio. Ir tada prasidėjo nuostabūs va- 
karai, bet ne salone, o darbo kambary, ir tai buvo gan subti- 
lus skirtumas. Netgi vėliau, kai Žilbertė sutiko paskambinti ka- 
pitonui, muzikos mėgėjui, ji viena išeidavo į gretimą saloną 
palikdama duris atviras. Tą atšiaurią žiemą aukštame židinyje 
pleškėjo seni Ardėnų ąžuolai, svečias su šeimininkais apie de- 
šimtą valandą gėrė arbatą ir šnekučiavo šiltame, erdviame 
kambary. Ponas fon Gartlaubenas berniokiškai įsimylėjo tą ju- 
kią moterį, kuri koketavo su juo kaip kitados Šarlevilyje su 
kapitono Bodueno draugais. Prūsas ėmė dar kruopščiau rengtis, 
elgėsi pabrėžtinai mandagiai, tenkinosi menkiausiu dėmesiu ir 
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turėjo vieną vienintelį rūpestį, kad jo nelaikytų barbaru, gru- 
biu kareiva, moterų žagintoju. 

Taip tuose dideliuose tamsiuose namuose Maka gatvėje gy- 
venimas nuėjo dviem keliais. Prie stalo Edmonas, gražutis su- 
žeistas cherubinas, atsakinėjo vienskiemeniais žodžiais į neper- 
traukiamą Delaeršo plepalynę ir raudo, kai Žilbertė prašydavo 
paduoti druskinę, o vakarais Delaeršo kabinete ponas fon Gart- 
laubenas, užkandęs žadą, klausydavosi Mocarto sonatos, kurią 
salone jam skambindavo Žilbertė. O gretimame kambaryje, 
kuriame gyveno pulkininkas de Vinejis su senąja ponia Delaerš, 
būdavo ramu, langai uždangstyti ir amžinai degdavo lempa, 
tarsi žvakė kapo tamsoje. Gruodis laikė visą miestą po sniegu, 
beviltiškas naujienas gniaužė stiprus šaltis. Po generolo Diuk- 
ro pralaimėjimo ties Šanpinji, po Orleano užgrobimo ruseno 
vien silpna viltis, kad Prancūzijos žemė pavirs keršto žeme, 
žeme naikintoja ir praris nugalėtojus. Tegu krinta dar tirštesni 
sniego gumulai, tegu žemė suskeldi nuo šalčio dantų, tegu vi- 
sa Vokietija randa joje kapą! Naujas skausmas draskė senosios 
ponios Delaerš širdį. Kartą naktį, kai sūnus buvo išvažiavęs su 
reikalais į Belgiją, eidama pro Žilbertės kambarį, jinai girdėjo 
tylius bučinius, balsus ir slopinamą juoką. Sukrėsta ji grįžo 
į savo kambarį, nes ji įtarė baisią šlykštybę: ten galėjo būti 
nebent prūsas — jinai jau ne sykį pastebėjo, kaip juodu susi- 
žvalgo. Ta baisi gėda visai ją priveikė. Ak, kokią nelemtą 
moterį prieš jos valią parsivedė sūnus! Sykį jau jinai atleido 
jai, tai išdykusiai moteriai — po kapitono Bodueno mirties 
netarė nė žodžio sūnui apie jos elgesį. Ir štai vėl viskas pra- 
sideda iš naujo. Bet šįsyk tai jau bjauriausia niekšybė! Ką da- 
ryti? Negalima pakęsti, kad tokie šlykštūs dalykai dėtųsi jos 
namuose! Liūdnas, atsiskyrėliškas senosios ponios Delaerš gy- 
venimas pasidarė dar niūresnis, ji dienų dienas aršiai kovojo 
pati su savimi. Kartais ji ateidavo pas pulkininką apsiniaukusi, 
ištisas valandas tylėdavo su ašarom akyse, ir jis, žiūrėdamas 
į ją, įsivaizduodavo, kad Prancūziją ištiko nauja neganda. 

Vieną rytą Maka gatvėje pasirodė Anrietė. Ji atvažiavo 
prašyti, kad Delaeršai pasirūpintų dėdule Fušaru. Ji jau buvo 
girdėjusi žmones šnekant su šypsena apie visagalę Žilbertės 
įtaką kapitonui fon Gartlaubenui. Todėl kiek sumišo sutikusi 
senąją ponią Delaerš, laiptais lipančią pas pulkininką, ir laikė 
savo pareiga paaiškinti, ko atvykusi. 

— Ak, ponia, būkit gera, užtarkit!.. Dėdė įkliuvo į tokią 
siaubingą bėdą, žmonės kalba, jog jį išsiųsią į Vokietiją. 

Senoji ponia, nors ir mylėjo Anrietę, piktai mostelėjo ranka, 
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— Klausykit, brangute, aš čia neturiu jokio balso... Į mas 
ne nėra ko kreiptis... 

Paskui, pastebėjusi Anrietės susijaudinimą, pridūrė: 

— Jūs ne laiku atvažiavote: šį vakarą mano sūnus išvyksta 
į Briuselį... Beje, jis, kaip ir aš, bejėgis... Geriau kreipkitės 
į Mano marčią, ji viską gali. 

Ir nuėjo sau, o sutrikusi Anrietė suprato įsivėlusi į šeimy- 
ninę dramą. Iš pat vakaro senoji ponia Delaerš buvo apsispren- 
dusi viską pasakyti sūnui, kol tas neišvažiavo į Belgiją sudaryti 
stambaus sandėrio dėl anglių užpirkimo tikėdamasis paleisti 
dirbti visas stakles savo fabrike. Ne, ji nepakęs, kad sūnui 
išvažiavus čia pat, šalimais, vėl prasidėtų šlykštybės. Bet ji 
dar laukė, ar jis neatidės savo išvykimo, kaip atidėliojo visą 
savaitę. Šeimai grėsė pražūtis: prūsas bus išvytas, ta moteriškė 
taip pat išmesta į gatvę, o jos pavardė gėdingai išklijuota ant 
sienų — juk gyventojai grasino taip pasielgti su kiekviena 
prancūze, kuri atsiduos vokiečiui. 

Pastebėjusi Anrietę, Žilbertė sušuko iš džiaugsmo: 

— Ak, kokia laimė!.. Rodos, taip seniai mudvi matėmės, 
juk taip greit sensti nuo tų bjaurių istorijų! 

Jinai nusivedė Anrietę į savo kambarį, pasodino į šezlongą 
ir prisiglaudė. 

— Žinai, tu su mumis papusryčiausi. Bet pirma pasišnekė- 
kim. Tu turbūt atvežei krūvą naujienų!.. Žinau, tu negauni 
laiškų nuo brolio. Vargšas Morisas! Kaip man jo gaila! Juk 
Paryžiuj nėra nei dujų, nei malkų, gal netgi duonos... O tas 
vaikinas, Moriso draugas, kurį tu slaugai? Matai, man jau vis- 
ko prišnekėjo... Ar tik ne dėl jo atvažiavai? 


Anrietė širdies gilumoj sumišo ir nieko neatsakė. Juk iš 
teisybės ar ne dėl Žano ji ir atvažiavo? Nes jei paleis dėdulę 
Fušarą, tai niekas nekibs prie jos brangaus ligonio! Žilbertės 
klausimas išmušė ją iš vėžių, ir ji nedrįso pasakyti, ko iš iiesų 
atvažiavusi; Anrietę kamavo sąžinės priekaištai, jai buvo grasu 
naudotis nešvaria, jos akimis žiūrint, įtaka. 

— Na,— šelmiškai pakartojo Žilbertė— tau mūsų prireikė 
dėl to vaikino, juk taip? 

Galų gale Anrietė turėjo papasakoti apie dėdulės Fušaro 
areštą. 

— Iš tiesų! Kur mano galva! — sušuko Žilbertė— Juk dar 
šį rytą apie tai šnekėjau!.. Ak, meilute, gerai, kad atvažia- 
vai, reikia tuoj pat susirūpinti tavo dėde, nes paskutinės ži- 
nios nekokios. Jie nori duoti pamoką. 

— Taip, aš pagalvojau apie jus,— neryžtingai kalbėjo An- 
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rietė.— Maniau, tu duosi man gerą patarimą, galbūt netgi pati 
ką nors padarysi... 

Žilbertė skambiai nusikvatojo. 

— Tai kvailutė! Tik įsakysiu, ir tavo dėdė per tris dienas 
bus laisvas!.. Negi tau niekas nesakė, kad pas mus gyvena 
prūsų kapitonas — jis daro viską, ko aš noriu!.. Girdi, meilute, 
jis nieko man neatsako! 

Ir ji dar garsiau kvatojo lengvapėdiškai džiaugdamasi savo 
koketės triumfu: ji paėmė draugę už rankų, glostė jas, o An- 
rietė, lyg nesava, nežinojo, kaip jai atsidėkoti, būgštaudama, kad 
Žilbertės žodžiai nebūtų prisipažinimas. Vis dėlto kokia ji ra- 
mi, koks nuoširdus josios linksmumas! 

— Leisk man veikti? Šį vakarą išvažiuosi patenkinta. 

Jos perėjo valgomąjį, ir Anrietė nustebo išvydusi delikaių 
jai nepažįstamo Edmono grožį. Jis ją žavėjo kaip dailus daik- 
čiukas. Negi tas vaikinas kovėsi, negi kas jam išdrįso peiršau- 
ti ranką? Kalbos apie nepaprastą jo narsumą teikė jam dar Jau- 
giau žavesio. Delaeršas sutiko Anrietę kaip žmogus, kuriam di- 
delė laimė matyti naują veidą, ir kol į stalą nešė kotletus ir 
neluptas bulves, be perstojo gyrė savo sekretorių, tokį veiklų, 
išauklėtą, be to, gražų. Buvo neapsakomai jauku pusryčiauti 
keturiems gerai prikūrentame valgomajame. .. 

— Vadinasi, nori, kad padėtume dėl dėdulės Fušaro? — ta- 
rė fabrikantas.— Baisiai apmaudu, kad šįvakar turiu išvažiuo- 
ti... Bet žmona viskuo pasirūpins: ji turi didelę galią, ko nori, 
tą ir gauna. 

Jis juokėsi, kalbėjo geraširdiškai, kaip paprastai didžiuo- 
damasis jos įtaka, teikiančia ir jam šiek tiek garbės. Paskui 
staiga paklausė: 

— Beje, brangute, ar Edmonas tau nieko nepasakojo apie 
savo radinį? 

— Ne. Kokį radinį? — linksmai paklausė Žilbertė atgręž- 
dama į jaunąjį seržantą savo gražias glamonėjančias akis. 

Bet tasai raudo lyg nuo per didelio malonumo kiekvieną 
kartą, kai moterys žiūrėdavo į jį tokiu žvilgsniu. 

— Dieve mano, ponia! Tai tik seni nėriniai — jūs gi sakėte, 
kad neturit kuo padabinti savo rausvojo peniuaro... Vakar 
man pasisekė rasti penkis metrus senovinių Briužo nėrinių, jie 
išties gražūs ir nebrangūs. Prekeivė juos netrukus jums atneš. 

Ji taip susižavėjo, jog būtų jį kad kiek išbučiavusi. 

— O, koks jūs geras! Aš jums atsidėkosiu! 

Į stalą padavė puodelį kepenų pašteto iš Belgijos, pokalbis pa- 
krypo apie žuvis, kurios apnuodytos dvesia Mezoje, paskui apie 
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maro grėsmę Sedane artimiausio atšilimo metu. Lapkritį jau buvo 
keli epidemijos atvejai. Nors po mūšio buvo išleisti šeši tūks- 
tančiai miesto apvalymui, nors buvo sudegintos krūvos kup- 
rinių, šovininių ir įvairiausių įtartinų atliekų, vis vien per 
menkiausią atodrėkį iš apylinkių sklinda baisi smarvė — tiek 
lavonų guli vos apkasti žeme, po kelių centimetrų sluoksniu. 
Visur laukuose kyšo kapų gūbriai, dirva plaišioja nuo besi- 
veržiančių dujų, kurios sunkiasi lauk ir sklaidosi. Paskutinėmis 
dienomis atsirado naujas infekcijos židinys — Meza, nors iš 
jos jau išžvejota daugiau kaip tūkstantis du šimtai arklių la- 
vonų. Visų nuomone, joje nebebuvo nė vieno skenduolio, bet 
sykį kaimo policininkas, įsižiūrėjęs į vandenį, dviejų metrų 
gilumoj pastebėjo kažką balta, lyg ir akmenis: dugnas buvo 
nuklotas išskalautais lavonais, kurie nebegalėjo išplaukti į pa- 
viršių — nebuvo kur kauptis dujoms. Beveik keturis mėnesius 
jie glūdėjo tarp žolių. Žmonės ištraukdavo kobiniais rankas, 
kojas, galvas. Kartais srovė nuplėšdavo ir nusinešdavo ranką. 
Vanduo drumstėsi, iš dugno kilo dujų burbulai, trūkinėjo pa- 
viršiuje ir nuodijo orą baisia smarve. 

— Visa laimė, kad šąla,— tarė Delaeršas.— Bet vos tik nu- ' 
leis sniegą, reikės viską apžiūrėti ir dezinfekuoti. Antraip kojas 
ištiesim. 

Žilbertė juokdamasi paprašė prie stalo šnekėti ką nors ma- 
lonesnio, ir Delaeršas tiek tepasakė: 

— Po šimts! Mezos žuvys dabar ilgai kvepės įtartinai. 

Visi jau buvo pavalgę ir gėrė kavą, kai kambarinė pranešė, 
jog ponas fon Gartlaubenas prašo leidžiamas užeiti. Visi susi- 
jaudino — tokiu metu, dieną, jis niekad neateidavo. Delaeršas 
paliepė tuoj pat kviesti matydamas gerą progą supažindinti jį 
su Anriete. O kapitonas, pastebėjęs nepažįstamą moterį, pasi- 
darė dar mandagesnis. Jis netgi priėmė puodelį kavos ir išgėrė 
be cukraus prisiminęs, kad šitaip geria daugelis paryžiečių. 
Beje, jis ir į draugę prašėsi vien norėdamas tuoj pat pranešti 
poniai Delaerš, jog tik ką jo dėka esanti dovanota bausmė 
vienam jos užtariamam žmogui — nelaimėliui fabriko darbinin- 
kui, pakliuvusiam į kalėjimą už peštynes su prūšų kareiviu. 

Tuomet Žilbertė rado dingstį užsiminti apie dėdulę Fušarą. 

— Kapitone, prašom susipažinti su mano geriausia drauge... 
Ji trokšta, kad jūs paimtumėt ją į savo globą: jos dėdė suimtas 
Remiji dėl tos laisvųjų šaulių istorijos. 

— A! Žinau, šnipo nužudymas, tą vargšelį rado maiše... 
O! Tai rimtas dalykas, labai rimtas! Gal niekuo negalėsiu ir 
padėti. 
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— Kapitone, jūs padarysite man tokį malonumą! 

Jinai žiūrėjo į jį savo glamonėjančiomis akimis, jis apsa- 
lo iš palaimos ir galantiškai jai nusilenkė. Ko tik ji pageidau- 
sianti! 

— Pone, aš būsiu jums be galo dėkinga,— vargais negalais 
išlemeno Anrietė staiga prisiminusi vyrą, vargšelį Veisą, su- 
šaudytą Bazelyje, ir pajuto nepakenčiamą gėlą. 

Edmonas, kukliai pasitraukęs iš valgomojo įėjus kapitonui, 
vėl pasirodė ir kažką pasakė Žilbertei į ausį. Ji gyvai pašoko, 
pasakė, kad prekeivė atnešusi nėrinius, ir atsiprašiusi nusekė 
paskui jaunuolį. Palikusi dviejų vyrų draugėje, Anrietė sėdėjo 
vieniša prie lango, o tiedu garsiai šnekėjo toliau. 

— Kapitone, gal išgertumėt taurelę?.. Matot, aš nesidroviu, 
sakau, ką galvoju, nes žinau, kad jūsų pažiūros plačios. Tai 
va! Patikėkit, jūsų prefektas be reikalo ketina išspausti iš mies- 
to dar keturiasdešimt tūkstančių frankų... Tik pagalvokit, kiek 
mes iš viso padėjom aukų nuo pat pradžios. Pirmiausia, mūšio 
išvakarėse — prancūzų armija, alkana, nusikamavusi. Paskui 
jūs, irgi su ilgais dantimis. Vien kariuomenės perėjimai, rekvizi- 
cijos, nuostolių atlyginimas ir visokiausios išlaidos mums atsiėjo 
pusantro milijono. Pridėkit antra tiek už tai, kas buvo sugriauta 
ir sudeginta per mūšį, iš viso bus trys milijonai. Pagaliau preky- 
bai ir pramonei, mano nuomone, pridaryta nuostolių už du mili- 
jonus frankų... Na, ką jūs pasakysit? Štai jums penki milijonai, 
o mieste vos trylika tūkstančių gyventojų! Ir jūs nežinia kokia 
dingstimi reikalaujat dar keturiasdešimt dviejų tūkstančių fran- 
kų kontribucijos? Argi tai teisinga, argi protinga? 

Ponas fon Gartlaubenas linkčiojo galvą ir kartojo: 

— Ko norėti! Karas yra karas! 

Anrietė sėdėjo lango nišoje ir vis laukė ūžiančia galva, be- 
veik užmigusi nuo įvairiausių miglotų ir liūdnų minčių, o De- 
laeršas tuo tarpu prisiekinėjo, kad Sedanas, likęs be grynų 
pinigų, nieku gyvu nebūtų išbridęs iš finansinės krizės, jei ne 
vertybiniai popieriai, asignacijos, pramoninės Kredito kasos iš- 
leistos, kurios išgelbėjusios miestą iš pražūties. 

— Kapitone, malonėkit dar vieną taurelę konjako. 

Ir pakeitė temą: 

— Kariavo ne Prancūzija, o imperija... Šauniai mus apmovė 
imperatorius! Mes jo daugiau nebenorime, verčiau sutiktume, 
kad mus suplėšytų į gabalus... Žinot, tik vienas Žmogus liepos 
mėnesį aiškiai viską numatė — tai ponas Tjeras, ir dabartinė 
jo kelionė per Europos sostines — dar viena išminties ir patrio- 
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tizmo apraiška! Jam linki sėkmės visi protingi žmonės! Kad 
tik jam pavyktų! 

Delaeršas nebaigė savo minties ir tik palingavo galvą — 
jo Manymu, nepadoru geisti taikos prūso akyse, kad ir simpa- 
tiško prūso. Bet jis karštai jos geidė, kaip ir visa senoji kon- 
servatyvi buržuazija, siekusi plebiscito. Netrukus nebeliks nei 
jėgų, nei pinigų, reikia pasiduoti; ir visose okupuotose provin- 
cijose brendo aklas pyktis prieš Paryžių, nesiliaujantį atkakliai 
priešintis. Delaeršas nuleido balsą ir darydamas užuominą į 
liepsningus Gambetos atsišaukimus tarė: 

— Ne, ne! Mes negalim eiti išvien su tais patrakėliais! Tai 
jau žudynės!.. Aš už poną Tjerą ir jo rinkimus, na, o respub- 
lika man nieko blogo nedaro, gink Dieve, laikysimės jos, jei 
reikės, kol atsiras kas geresnio. 

Ponas fon Gartlaubenas mandagiai linkčiojo galvą ir kartojo: 

— Be abejo, be abejo... 

Anrietė pajuto nepakenčiamą maudulį, negalėjo nusėdėti vie- 
toje. Nežinia dėl ko ją apniko irzli nuotaika, noras išeiti, ji 
tylutėliai atsistojo ir patraukė ieškoti Žilbertės, kuri pernelyg 
gaišavo. 

Jinai įėjo į miegamąjį ir apstulbo pamačiusi, kad draugė 
guli šezlonge apsipylusi ašaromis ir neapsakomai susijaudinusi. 

— Tai dabar? Kas tau? Kas atsitiko? 


Žilbertė dar graudžiau pravirko: sumišusi ji nieko nenorėjo 
sakyti, veidas degte degė. Pagaliau ji puolė Anrietei į glėbį ir 
įsikniaubusi jai į krūtinę vapėjo: | 

— O, meilute, kad tu žinotum... Aš niekad nebūčiau drįsusi 
tau papasakoti... Vis dėlto tave vieną teturiu, galbūt tik tu 
man galėsi patarti... 

Ji suvirpėjo ir užsikirsdama tarė: 

— Aš buvau su Edmonu... Ir kaip sykis mus užklupo se- 
noji ponia Delaerš. .. 

— Kaip tai užklupo? 

— Taip, mudu buvome čia, jis mane laikė apkabinęs, bučia- 
vo... 
Ir bučiuodama Anrietę, glausdama prie savęs drebančiomis 
rankomis, viską jai papasakojo. 

— O, meilute, nebūk man per daug griežta, man bus dar 
sunkiau! Žinau, aš tau daviau žodį, kad tai nebepasikartos. 
Bet tu matei Edmoną, jis toks šaunus, toks gražus! Tik pagal- 
vok — tas vargšelis sužeistas, serga, toli nuo savo motinos! 
Be to, jis niekad nematė prabangos, šeima paskutinius pinigus 
sukišo į jo mokslą... Garbės Žodis, aš negalėjau jam atsakyti. 
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Anrietė klausėsi išsigandusi, negalėdama atsipeikėti iš nu- 
stebimo. 

— Kaip? Vadinasi, su tuo jaunučiu seržantu!.. Bet, brangu- 
te, visi šneka, jog tu prūso meilužė! 

UŪmai Žilbertė pašoko, nusišluostė akis ir pasipiktinusi su- 
šuko: 

— Prūso meilužė!.. Tai dabar! Jis baisus, šlykštus! .. Kuo 
mane laiko? Manyti, kad aš galiu padaryti tokią niekšybę? Ne, 
ne, niekados! Geriau numirti! 

Tas pyktis ją tarsi permainė: ji pasidarė ori, kupina skaus- 
mingo ir rūstaus grožio. Staiga ji atgavo savo koketišką links- 
mybę ir lengva, vėjavaikiška skambiai nusikvatojo. 

— Išties aš iš jo šaipausi. Jis mane dievina, vieno mano 
žvilgsnio pakanka, kad jis man paklustų... Kad tu žinotum, 
kaip smagu šaipytis iš to storulio, o jis, rodos, visą laiką mano, 
jog aš pagaliau jam atsilyginsiu! 

— Betgi tai pavojingas žaidimas,-- rimtai tarė Anrietė. 

— Tu manai? O kuo aš rizikuoju? Kai jis pamatys, kad nieko 
nepeš, tik supyks ir nueis sau!.. Bet kur ten! Jis niekad ne- 
pastebės! Tu nepažįsti vyrų, jis yra iš tų, kuriuos moterys gali 
be niekur nieko vedžioti už nosies. Aš tą puikiai jaučiu ir, 
žinai, dar niekad neapsigavau. Jis pilnas tuštybės ir niekad ne- 
leis sau įtarti, kad aš iš jo šaipausi... Daugių daugiausia jis 
galės išsivežti mano prisiminimą ir ramintis ta mintimi, kad 
elgėsi korektiškai, kaip ir dera džentelmenui, ilgą laiką gyve- 
nusiam Paryžiuje. 

Pralinksmėjusi ji pridūrė: 

— O kol kas jis lieps paleisti dėdulę Fušarą ir už visą 
vargą iš mano rankų gaus stiklinę saldintos arbatos. 

Staiga ji prisiminė savo būgštavimus, savo baimę: juk ją 
užklupo. Jos akyse vėl sužibo ašaros. 

— Dieve mano, bet ponia Delaeršį .. Kas dabar bus? Ji ne- 
labai mane mėgsta ir gali viską papasakoti vyrui. 

Anrietė jau visai atsigodo. Ji nušluostė draugei akis, liepė 
pasitaisyti sumaigytą suknelę. 

— Klausyk, brangute, aš nesugebu tavęs barti, bet pati Ži- 
nai, ar pritariu tavo darbeliams! Bet mane taip prigąsdino su 
tuo tavuoju prūsų, aš bijojau gana negražių dalykų, tad ši 
istorija — grynas niekis, garbės žodis!.. Nusiramink, viskas 
bus gerai. 

Tai buvo protingas patarimas, juoba kad beveik tuoj pat 
įėjo Delaeršas su motina. Jis paaiškino nusprendęs nedelsiant 
važiuoti į Briuselį ir jau nusiuntęs žmogų puskarictės, kuri jį 
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nugabensianti į stotį. Atėjęs atsisveikinti su žmona. Po to, pasi- 
gręžęs į Anrietę, tarė: 

— Būkit rami, ponia, fon Gartlaubenas išeidamas man priža- 
dėjo pasirūpinti jūsų dėde, o kai aš išvažiuosiu, žmona užbaigs 
visą reikalą. 

Po to, kai įėjo senoji ponia Delaerš, Žilbertė sustingusia 
širdimi nenutraukė nuo jos akių. Ar ji prašneks, ar papasakos, 
ką matė, ar leis sūnui išvažiuoti? Senoji ponia nuo pat slenks- 
čio irgi varstė žvilgsniu savo marčią. Kad ir atšiauri būdama, 
ji, matyt, kaip ir Anrietė juto palengvėjimą. Ačiū Dievui! Jei- 
gu tai atsitiko su tuo jaunuoliu, su tuo prancūzu, kuris taip 
narsiai kovėsi, argi ji neturi atleisti, kaip atleido už nuotykį su 
kapitonu Boduenu? Jos žvilgsnis sušvelnėjo, ji nusigręžė. Da- 
bar jos sūnus gali išvažiuoti, Edmonas saugos Žilbertę nuo 
prūso. Ji netgi nežymiai šyptelėjo, nors dar nė sykio nesi- 
džiaugė po smagios žinios apie kautynes ties Kulmįjė. 

— Iki pasimatymo,— tarė jinai bučiuodama Delaeršą.— 
Tvarkyk savo reikalus ir greičiau parvažiuok. 

Ji išėjo ir iš lėto patraukė į kitą namų sparną, į uždarą 
kambarį, kur pulkininkas sustingusiais vyzdžiais stebeilijo į 
tamsą už blyškaus šviesos rato, krintančio nuo lempos. 

Tą pat vakarą Anrietė grįžo į Remiji. o po trijų dienų, 
vieną rytą, nudžiugusi pamatė dėdulę Fušarą: jis ramiausiai 
pėdino namo, tarsi būtų ką tik padaręs gerą sandėrį kur rors 
netoliese. Jis atsisėdo, suvalgė riekę duonos su sūriu. Į klau- 
simus atsakinėjo neskubėdamas, kaip žmogus, kuriam niekad 
nebuvo ko bijoti. Kodėl jį suėmę? Jis nieko blogo nepadaręs. 
Juk. prūsą ne jis nužudęs, ar ne? Valdžiai jis tiek tepasakęs: 
„Ieškokit, aš nieko nežinau“. Vokiečiai gavę juodu paleisti, jį 
ir merą, nes neturėję jokių įkalčių. Bet suktos kaimo senio 
akys žibėjo pašaipiai, jis pats sau vienas džiaugėsi apmovęs 
tuos galvijus; jie įkyrėjo jam iki balto kaulo: dabar mat ka- 
binėsis dėl mėsos kokybės! 

Gruodis baigėsi. Žanas užsimanė išvažiuoti. Koja sugijo ge- 
rai, daktaras pareiškė, kad Žanas jau gali kariauti. Anrietei 
širdį užgulė skausmas, bet jinai stengėsi jį paslėpti. Po pra- 
gaištingo mūšio ties Šanpinji iš Paryžiaus nebuvo jokių žinių. 
Viena tik buvo aišku, kad Moriso pulkas baisioje ugnyje nete- 
ko daug vyrų. Ir po to — vėl gili tyla, jokio laiško, nė eilutės, 
tuo tarpu kitos šeimos Rokure ir Sedane aplinkiniais keliais 
gavo depešų. Gal balandį, kuris nešė tas išsiilgtas naujienąs, 
užklupo koks grobuonis vanagas, o gal kur pamiškėj jį nušovė 
prūsas? Bet labiausiai jie baiminosi, ar Morisas nebus žuvęs. 
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Jie vis laukė nerimo kupinomis širdimis, o didysis miestas, apmi- 
ręs apsiausties gniaužtuose, dvelkė kapų tyla. Jie prarado bet ko- 
kią viltį ką nors sužinoti, ir kai Žanas išreiškė savo tvirtą 
valią išvažiuoti, Anrietė vien tyliai sudejavo: 

— Dieve mano, vadinasi, viskas baigta, vadinasi, aš liksiu 
viena! 

Žanas ketino stoti į generolo Federbo naujai suformuotą 
Šiaurės armiją. Po to, kai generolo Manteifelio korpusas pasi- 
stūmėjo iki Djepo, ši armija gynė tris departamentus, atkirstus 
nuo likusios Prancūzijos, — Šiaurės, Pa de Kalė ir Somos; Žano 
planas buvo lengvai įvykdomas: reikėjo tik nusigauti į Bu- 
joną, o iš ten duoti lankstą per Belgiją. Jis žinojo, kad iš visų 
buvusių Sedano ir Meco kareivių, kuriuos galima suburti, for- 
muojamas 23-iasis korpusas. Be to, girdėjo, kad generolas 
Federbas žada pulti, ir galutinai nusprendė išvykti artimiausią 
sekmadienį, bet staiga sužinojo apie kautynes ties Pon Nuajelė; 
kautynių baigtis buvo neaiški, bet prancūzai, rodos, vos jų 
nelaimėjo. 

Daktaras Dališanas pats pasisiūlė nuvežti Žaną į Bujoną sa- 
vo kabrioletu. Jo drąsa ir gerumas neturėjo ribų. Rokure siau- 
tėjo bavarų užnešta šiltinė, reikėjo apžiūrėti ligonius visuose 
namuose, be to, dar dirbti dviejose ligoninėse — pačiame Ro- 
kure ir Remiji. Dėl ugningo patriotizmo ir protestų prieš ne- 
reikalingą smurtą prūsai buvo jį dusyk suėmę, bet paleido. Rytą 
atvažiavęs Žano, jis gardžiai juokėsi laimingas, kad padės pa- 
sprukti dar vienam nugalėtos Sedano armijos kareiviui — juk 
tuos vargšus šaunuolius jis, pasak paties žodžių, gydė ir gelbė- 
jo savo pinigais. Žanas, likęs be grašio, žinojo, kad Anrietė 
neturtinga, ir priėmė penkiasdešimt frankų, kuriuos daktaras 
pasiūlė jam kelionei. 

Dėdulė Fušaras surengė užtikrintas išleistuves. Jis liepė Sil- 
vinai atnešti du butelius vyno, pasiūlė visiems išlenkti po 
stiklinę už vokiečių išgalabijimą. Jis, dabar jau didelis ponas, 
kažkur laikė paslėpęs savo lobį. Po to, kai laisvieji šauliai 
dingo iš Djelė miškų išguiti lyg žvėrys, jis nusiramino ir ti0š- 
ko tik kuo greičiau mėgautis būsima taika. Kilnaus polėkio 
pagautas, jis net užmokėjo Prosperui algą, kad šis tvirčiau pri- 
sirištų prie ūkio, nors bernas neturėjo nė mažiausio noro jo 
palikti. Jis susidaužė su Prosperu, užsimanė susidaužti ir su 
Silvina. Vienu tarpų, matydamas, kad ji tokia paklusni, dirba 
rankų neatleisdama, jis buvo beužsimanąs ją vesti, bet kas iš 
tot Jis juste juto, kad jinai nepajudės iš vietos, gyvens sodybo- 
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je tol, kol Šarlo užaugęs išeis į kariuomenę. Susidaužęs su 
daktaru, Anriete ir Žanu, jis sušuko: 

— Į visų sveikatą! Tegu kiekvienas rūpinasi savo reikalais 
ir gyvena ne blogiau už mane! 

Anrietė žūtbūt norėjo palydėti Žaną iki Sedano. Žanas buvo 
apsirengęs civiliai, daktaro duotais drabužiais, su paltu ir skry- 
bėle. Tą dieną sniegas spindėjo saulėje, spaudė žiaurus šaltis. 
Jiems reikėjo tik pervažiuoti miestą, bet Žanas, sužinojęs, kad 
jo pulko vadas tebėra pas Delaeršus, užsimanė jį aplankyti ir 
tuo žygiu padėkoti fabrikantui už gerą širdį. Tačiau tame gan- 
dos ir liūdesio mieste Žano laukė dar vienas skausmas. Kai 
juodu su Anriete pasiekė fabriką Maka gatvėje, namus sukrėtė 
tragiškas įvykis. Žilbertė krūpavo, senoji ponia Delaerš tyliai 
verkė, o jos sūnus, atėjęs į butą iš fabriko, kur šiaip taip. ėjo 
darbas, aičiojo iš nuostabos. Senoji ponia rado pulkininką ant 
grindų pasliką, nebegyvą. Aklinai uždangstytame kambaryje 
tebedegė vieniša lempa. Paskubom pakviestas gydytojas nieko 
nesuprato, nerado jokios įtikimos mirties priežasties — nei 
aneurizmo, nei kraujosruvos. Pulkininkas mirė it žaibo trenktas, 
ir niekas neišmanė, iš kur trenkė tas žaibas; tik rytojaus dieną 
po ranka pakliuvo senas laikraštis, kuriuo buvo aplenkta Kny- 
ga, o jame — aprašyta Meco kapituliacija. 

—Meilute,— tarė Žilbertė Anrietei,— ponas fon Gartlaube- 
nas ką tik, lipdamas laiptais žemyn, nusiėmė kepurę priešais 
duris į kambarį, kuriame pašarvotas dėdės kūnas... Edmonas 
jį matė. Kapitonas išties labai padorus žmogus, ar ne? 

Žanas dar niekad nebuvo bučiavęs Anrietės. Prieš sėsdamas 
į kabrioletą šalia daktaro, jis norėjo atsidėkoti jai už visą rū- 
pestį, priežiūrą ir brolišką meilę. Tačiau jis nerado žodžių, tik 
raudodamas apkabino ją ir pabučiavo. Ji buvo kaip nesava ir 
taip pat jį pabučiavo. Arklys pajudėjo iš vietos, jis atsigręžė, 
juodu sumosavo rankomis ir užsikirsdami kartojo: 

— Sudieu! Sudieu! 

Tą naktį Anrietė, grįžusi į Remiji, budėjo ligoninėje. Būd- 
raudama ji vėl puolė į ašaras, ilgai ir graudžiai verkė, verkė 
be galo ir sunėrusi rankas stengėsi užgniaužti savo skausmą. 


VII 


Po Sedano mūšio abi vokiečių armijos vėl siūbtelėjo Pary- 
Žiaus link: Mezos armija žygiavo iš šiaurės Marnos slėniu, o 
Prūsijos sosto įpėdinio armija, persikėlusi per Seną ties Vil- 
nev Sen Žoržu, ėjo iš pietų Versalio link. Tą šiltą rugsėjo ry- 
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tą, kai generolas Diukro, vadovaujantis ką tik suformuotam 
14-ajam korpusui, ryžosi pulti sosto įpėdinio armiją supamojo 
žygio metu, naujas Moriso pulkas, 115-asis, įsikūręs miške po 
kairei nuo Medono, gavo įsakymą eiti į ataką tik tada, kai pra- 
laimėjimas jau buvo nulemtas. Pakako kelių sviedinių, ir zuavų 
batalione, sudarytame iš naujokų, kilo siaubinga panika; kitus 
dalinius lyg vėjas nupūkštė; prasidėjo toks bėgsmas, jog su- 
triuškinta kariuomenė sustojo tik Paryžiuje, už įtvirtinimų, ir 
sukėlė neapsakomą sąmyšį. Visos pozicijos prieš pietinius for- 
tus buvo prarastos, ir tą pat vakarą nutrūko paskutinis ryšys, 
jungęs miestą su Prancūzija, — buvo nukirsta Vakarų geležin- 
kelio telegrafo linija. Paryžius buvo atskirtas nuo viso pasaulio. 

Morisui tai buvo klaikaus liūdesio vakaras. Jei vokiečiai 
būtų išdrįsę, jau tą naktį būtų galėję apsistoti Karuselės aikš- 
tėje. Bet jie veikė nepaprastai atsargiai, iš anksto pasiryžę 
pradėti klasikinę apsiaustį ir jau numatę, kur būtent išdėstyti 
kariuomenę: Mezos armijos kordonas eis šiaurėje, per Epinė, 
nuo Kruasi iki Marnos, trečiosios armijos kordonas — pietuose, 
nuo Šenevjerių iki Šatijono ir Buživalio, o vyriausia prūsų būs- 
tinė — karalius Vilhelmas, Bismarkas ir generolas fon Moltkė — 
viešpataus Versalyje. Gigantiška ir neįtikima blokada prasidėjo. 
Miestas su visa įtvirtinimų juosta, pusdevintos mylios aplin- 
kui, su penkiolika fortų ir šešiais atskirais redutais atsidūrė 
kaip kalėjime. O gynybinę armiją sudarė tik 13-asis korpusas, 
generolo Vinua išgelbėtas iš pragaišties ir grąžintas į Paryžių, 
ir generolo Diukro formuojamas 14-asis, viso labo aštuoniasde- 
šimt tūkstančių vyrų, be to, dar keturiolika tūkstančių jūri- 
ninkų, penkiolika tūkstančių atsarginių pulkų karių, šimtas 
penkiolika tūkstančių mobilios gvardijos, neskaitant trijų šimtų 
tūkstančių Nacionalinės gvardijos, išdėstytos devyniuose įtvir- 
tinimų sektoriuose. Tai buvo ištisa armija, bet trūko užgrūdin- 
tų ir drausmingų kareivių. Buvo ginkluojami ir apmokomi vy- 
rai, Paryžius virto milžiniška įtvirtinta stovykla. Prancūzai vis 
karščiau ruošėsi gynybai: visi keliai buvo užkirsti, namai kari- 
nėj Zzonoj nugriauti, panaudota du šimtai stambaus kalibro pat- 
rankų ir du tūkstančiai penki šimtai kitokių pabūklų, nulie- 
dinta naujų patrankų — ministro Doriano patriotinės veiklos 
dėka lyg iš po žemių išdygo ištisas arsenalas. Po to, kai Fer- 
jerėse buvo nutrauktos derybos ir Žiulis Favras pranešė Bis- 
marko reikalavimus (užleisti Elzasą, Strasbūro įgulą atiduoti 
į nelaisvę, mokėti trijų milijardų kontribuciją), pakilo pykčio 
banga, liaudis reikalavo tęsti karą, priešintis — tai buvo būti- 
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na sąlyga Prancūzijos gyvenimui. Netgi jei nebėra vilties nu- 
galėti, Paryžius privalo gintis, kad nepražūtų tėvynė. 

Rugsėjo pabaigoj, vieną sekmadienį, Morisas ėjo su užduo- 
tim į kitą miesto galą ir žingsniuodamas gatvėmis bei aikštėmis 
įgavo naujų vilčių. Po sutriuškinimo ties Šatjonu jam rodės, 
kad visų širdys ėmė dar karščiau plakti dėl didžiojo tikslo. 
Ak, tas Paryžius! Morisas kadaise jį pažinojo godų malonu- 
mams, linkusį į palaidą gyvenimą, o dabar matė jį paprastą, 
kupiną linksmo šaunumo, pasiruošusį sudėti bet kokias aukas. 
Aplink mirgėjo karinės uniformos, patys abejingiausi nešiojo 
Nacionalinės gvardijos kepes. Visas gyvenimas — pramonė, pre- 
kyba, visi verslai — ūmai sustojo it gigantiškas laikrodis trūkus 
spyruoklei; beliko tik viena aistra: ryžtas nugalėti, vienintelis 
dalykas, vertas kalbos, kuris jaudino visų protus ir širdis liau- 
dies susirinkimuose, sargybos postuose, nuolat minios užtvenk- 
tose gatvėse. Bendri lūkesčiai žadino dvasią, vienas postūmis 
varė liaudį į kilnių beprotybių pavojus. Žmonės darėsi liguis- 
tai irzlūs, lyg užkrečiamas drugys be saiko didėjo ir baimė, ir 
pasitikėjimas, nuo menkiausio sudirginimo budo nežaboti in- 
stinktai. Kankinių gatvėje Morisas savo akimis matė sukrečian- 
čią sceną: įsiutusi minia šturmavo namą dėl to, kad viename 
viršutinio aukšto lange ištisą naktį švietusi lempa, aiškus 
daiktas, kažkas per visą Paryžių signalizavęs prūsams į Belviu. 
Apsėsti miestiečiai rytą vakarą tupėdavo ant stogų stebėdami 
apylinkes. O kitądien Tiuilri sode minia vos nepaskandino ba- 
seine kažkokio nelaimėlio, kuris žiūrinėjo ant suoliuko išskleis- 
tą miesto planą. 

Kadaise Morisas buvo plačių pažiūrų, bet dabar, kai griuvo 
viskas, kuo jis anksčiau tikėjo, taip pat užsikrėtė tuo liguistu 
įtarumu. Jis jau nebepasidavė nevilčiai, kaip aną paniško bė- 
gimo ties Šatijonu vakarą, kai jį kamavo abejonės, ar pran- 
cūzų armija įstengs kada nors vyriškai kautis. Visi tie išpuo- 
liai — rugsėjo trisdešimtą į IE ir Ševiji, spalio tryliktą, kai 
mobiliai užgrobė Banjė, pagaliau spalio dvidešimt pirmą, kai 
Moriso pulkas trumpam užėmė Malmezono parką, — grąžino jam 
visą tikėjimą, visą viltį, kuri galėjo įsižiebti nuo menkiausios 
kibirkštėlės. Kas, kad prūsai visur sustabdė prancūzų armiją, 
šiaip ar taip, ji narsiai kovėsi ir dar galėjo laimėti. Tačiau 
Morisą skaudino didysis Paryžius, kuris, žūtbūt siekdamas 
pergalės, čia svaiginosi iliuzijomis, čia, persekiojamas išdavys- 
tės manijos, pasidavinėjo juodžiausiai nevilčiai. O jeigu gene- 
rolas Trošiu ir generolas Diukro pasirodys tokie pat netikę 
vadai ir nevalingi pralaimėjimo kaltininkai, kaip imperatorius ir 
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maršalas de Mak Mahonas? Judėjimas, nuvertęs Imperiją, gra- 
sino nuversti ir Nacionalinės gynybos vyriausybę, patrakėliai 
nėrėsi iš kailio nekantraudami užgrobti valdžią ir išgelbėti 
Prancūziją. Žiulis Favras ir kiti vyriausybės nariai turėjo dar 
mažesnį pasitikėjimą negu kadaise Napoleono III ministrai. Jei- 
gu jie nenori sumušti prūsų, tegu užleidžia vietą kitiems, re- 
voliucionieriams, kurie tiki pergale, kurie sukels liaudį, išklau- 
sys išradėjus, siūlančius užminuoti priemiesčius arba sunaikinti 
priešą nauja „graikų ugnimi“. 

Spalio trisdešimt pirmosios išvakarėse Morisas sirgo ta 
nepasitikėjimo ir svajų liga. Dabar jis priimdavo už gryną pi- 
nigą visokiausias išmones, iš kurių anksčiau būtų tik pasijuo- 
kęs. O kodėl gi ne? Argi kvailumas ir piktadarybė turi ribas? 
Argi neįmanomas stebuklas katastrofų sukrėstame pasaulyje? 
Nuo tos dienos, kai ties Miulūza jis sužinojo apie Frešvilero 
mūšį, jam pamažėl kaupėsi apmaudas, Sedanas paliko jo šir- 
dy kraujuojančią žaizdą, atsiveriančią nuo menkiausios nesėk- 
mės; jis negalėdavo atsigosti po kiekvieno pralaimėjimo, kū- 
nas buvo išsekęs, atmintis nusilpusi nuo tiekos dienų be duo- 
nos ir nemigo naktų; per tuos košmarus ir siaubą jis jau ne- 
bežinojo, ar dar gyvas, ar ne; mintis, kad tos kančios veda 
tik į naują, nebeatitaisomą katastrofą, varė jį iš galvos, ir 
jis iš inteligento virto suvaikėjusia, instinktų valdoma būtybe, 
nuotaikos žmogumi. Verčiau griauti, naikinti, bet neduoti nė 
vieno sū iš Prancūzijos turto, nė sprindžio prancūziškos že- 
mės! Morisas persimainė: po pirmųjų pralaimėtų mūšių išsi- 
sklaidė Napoleono mitas, sentimentalus bonapartizmas, epinių 
jo senelio pasakojimų įkvėptas. Moriso jau nebetenkino nuo- 
saiki teorinė Respublika, jis linko į revoliucinį smurtą, pri- 
pažino terorą kaip priemonę nušluoti visus nevykėlius ir iš- 
davikus, stumiančius tėvynę į pražūtį. Todėl spalio trisdešimt 
pirmą jis buvo visa širdimi su maištininkais, kai viena po 
kitos atėjo trys nelemtos naujienos: prarastas Buržė, taip 
šauniai Presės savanorių atkariautas nakčia iš spalio dvidešimt 
septintos į dvidešimt aštuntą, Tjeras grįžo į Versalį iš kelionės 
po Europos sostines, kur, anot kalbų, vedė derybas Napoleo- 
no III vardu, pagaliau — Meco kapituliacija, šiurpi žinia, kuria 
Tjeras patvirtino neaiškius gandus, paskutinis vėzdo smūgis, 
antrasis Sedanas, dar gėdingesnis už pirmąjį. Kitą dieną Mori- 
sas sužinojo, kas įvyko rotušėje: maištininkai trumpam pasiekė 
pergalę, Nacionalinės gynybos vyriausybės nariai buvo aireš- 
tuoti, ir ketvirtą valandą ryto juos išvadavo tik pasikeitusi nuo- 
taika liaudies, kuri iš pradžių jais piktinosi, o paskui sunerimo 
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pagalvojusi, kad sukilimas, ko gero, paims valdžią; Morisas 
apgailestavo dėl to nepavykusio mėginimo, tos Komunos, kuri, 
galimas daiktas, būtų viską išgelbėjusi, pašaukusi prie ginklo 
ginti tėvynės pavojuje, atgaivinusi klasikinius prisiminimus 
apie laisvą tautą, nenorinčią mirti. Tjeras nedrįso netgi įva- 
žiuoti į Paryžių, ir po derybų nutraukimo sostinės gyventojai 
kone iliuminavo miestą. 

Lapkričio mėnesį paryžiečiai degė nekantrumu. Įvyko kele- 
tas susirėmimų, bet Morisas juose nedalyvavo. Dabar jis sto- 
vyklavo prie Sent Ueno ir nutaikęs progą nuolat skubėdavo 
medžioti žinių. Kaip ir jis, Paryžius nerimastingai laukė. Merų 
rinkimai nuramino politines aistras, bet veik visi išrinktieji pri- 
klausė kraštutinėms partijoms, ir tai buvo pavojingas požymis. 
Ir toje rimtyje Paryžius laukė tiek reikalauto ryžtingo išpuo- 
lio, pergalės, išvadavimo. Dabar nebuvo abejonės: prūsai bus 
parblokšti, paminti po kojomis. Ženvijė pusiasalyje jau vyko 
pasiruošimai, ta vieta labiausiai tiko prasiveržimui. Vieną gra- 
žų Iytą paryžiečiai džiūgavo kaip paklaikę — mat gavo gerų 
naujienų apie mūšį ties Kulmjė: sklido kalbos, kad Orleanas 
esąs atsiimtas, Luaros armija Žygiuojanti į priekį, jau apsisto- 
jusi Etampuose. Viskas pasikeitę, reikią eiti už Marnos į pa- 
galbą. Buvo reorganizuotos karinės pajėgos, sukurtos trys ar- 
mijos: pirmąją, vadovaujamą generolo Klemano Toma, sudarė 
Nacionalinės gvardijos batalionai, antrąją, kurią generclas 
Diukro turėjo vesti į didįjį puolimą, — 13-asis ir 14-asis korpusai, 
sustiprinti iš šen bei ten paimtais daliniais, ir pagaliau trečiąją, 
rezervinę, patikėtą generolui Vinua,— išimtinai mobili gvardija. 
Lapkričio dvidešimt aštuntą, su 115-uoju pulku apsistojęs nak- 
voti Venseno miške, Morisas buvo kupinas pakilaus ir nepa- 
laužiamo tikėjimo. Ten pat buvo visi trys antrosios armijos 
korpusai: anot kalbų, rytojaus dieną Fontenblo jie turėjo susi- 
jungti su Luaros armija. Bet tuoj pat pasipylė nesėkmės, įpras- 
tinės klaidos — staigiai patvino upė, ir nebuvo įmanoma nu- 
tiesti pontoninio tilto, dėl neapgalvotų įsakymų buvo sutrukdy- 
tas kariuomenės žygiavimas. Kitą naktį 115-asis pulkas vienas 
pirmųjų persikėlė per upę, ir dešimtą valandą per baisią ugnį 
Morisas įžengė į Šanpinji kaimą. Jis buvo kaip pamišęs, šaspo 
degino rankas, nors spaudė žiaurus šaltis. Vienintelis jo noras 
buvo eiti ir eiti į priekį, kol susitiks su draugais iš provinci- 
jos. Bet už Šampinji ir Bri armiją sustabdė Keji ir Viljė parkų 
sienos, ilgumo per pusę kilometro, kurias prūsai buvo pavertę 
neįveikiamomis tvirtovėmis. Į tą kliūtį sudužo visa paryžiečių 
narsa. Po to prasidėjo tik neryžtingas tūpčiojimas ir traukima- 
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sis: trečiasis korpusas gaišavo, pirmasis su antruoju turėjo su- 
stoti ir dvi dienas gynė Šampinji, bet gruodžio antrosios naktį 
gavo trauktis nepasinaudoję pergalės vaisiais. Tą naktį visa 
armija grįžo postovio į Venseno mišką po šerkšno nubalintais 
medžiais; Morisas, nebejausdamas nutirpusių kojų, įsikniaukbė į 
ledinę žemę ir pravirko. 

Ak, tos niūrios, liūdnos dienos po milžiniškų ir bevaisių 
pastangų! Didysis išpuolis, kuriam taip ilgai buvo ruoštasi, ga- 
lingas smūgis, turėjęs išvaduoti Paryžių, nepasisekė, ir po iri- 
jų dienų generolas fon Moltkė savo laiške paskelbė, jog Luaros 
armija sumušta ir vėl pasitraukė iš Orleano. Lankas dar labiau 
susiveržė, jau buvo nebeįmanoma jo pralaužti. Bet Paryžius, 
beviltiško drugio krečiamas, rodos, sėmėsi naujų jėgų pasi- 
priešinimui. Vėl pradėjo grėsti badas. Nuo spalio vidurio mėsa 
buvo skirstoma daviniais. Gruodžio mėnesį nebeliko nė vieno 
galvijo iš tos didžiulės jaučių ir avių kaimenės, kuri slankiojo 
keldama dulkes Bulonės miške, ir gyventojai ėmė pjauti ark- 
lius. Maisto atsargos, o vėliau miltų ir grūdų rekvizicijos turėjo 
aprūpinti miestiečius duona keturis mėnesius. Kai pritrūko 
miltų, stotyse teko statydintis malūnus. Kuro taip pat stigo, 
reikėjo taupyti miltams malti, duonai kepti, ginklams gaminti. 
Bet Paryžius, likęs be dujų, kur ne kur šviesdamasis žibalinė- 
mis lempomis, Paryžius, drebantis po savo ledine skranda, Pa- 
ryžius, gaunantis juodos duonos ir arklienos davinį, vis dėlto 
neprarado vilties, tvirtino, kad Federbas esąs šiaurėje, Šanzi 
prie Luaros, Burbaki rytuose, tarsi per kokį stebuklą jie būtų 
galėję pergalingai prieiti miesto sienas. Prie duonos ir mėsos 
krautuvių ilgiausios eilės žmonių, stovinčių sniege, kartais dar 
džiaugėsi naujienomis apie įsivaizduotas dideles pergales. Po 
kiekvieno pralaimėjimo prislėgtoj minioj, klejojančioj nuo bado 
ir kančių, atkakliai atgimdavo iliuzijos, dar karščiau įsidegdavo 
tikėjimo ugnis. Kai Šato d'O aikštėje vienas kareivis užsiminė, 
jog laikas būtų pasiduoti, praeiviai vos jo nesudraskė. Išsikvė- 
pusi armija, nujausdama netolimą galą, prašėsi taikos, bet 
liaudis reikalavo pulti dar kartą, visiems drauge, pulti su mo- 
terimis, net vaikais, užgriūti prūsus kaip ištvinusiai upei, kuri 
viską verčia ir neša su savimi. - 

Morisas ieškojo vienatvės, tolo nuo draugų vis labiau ne- 
kęsdamas kareivio amato, kuris laikė jį Valerjeno kalvos prie- 
dangoje be darbo, niekam nereikalingą. Prasimetęs kokia dings- 
timi, jis skubėdavo kuo greičiau išsmukti į Paryžių, kur buvo 
jo širdis. Tik minioje jam buvo ramu, norėjo prisiversti tikėti 
jos tikėjimu. Dažnai jis ėjo žiūrėti, kaip iš Šiaurės stoties pra- 
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dieniui išskrenda oro balionai su pašto balandžiais ir depešomis. 
Balionai kildavo į liūdną žiemos dangų, pranykdavo, ir kai vė- 
jas nešdavo juos Vokietijos link, širdį sugniauždavo nerimas. 
Daugelis jų, matyt, dingo. Morisas dusyk rašė Anrietei, bet ne- 
žinojo, ar ji gauna jo laiškus. Prisiminimai apie seserį, apie 
Žaną buvo tokie tolimi, glūdėjo kažkur gilumoj to plataus pa- 
saulio, iš kur nebeateidavo jokia žinia, ir Morisas retai apie 
juos galvodavo, tarsi tos simpatijos būtų likusios kitame gy- 
venime. Visą jo esybę be atvangos audrino prieštaringi jaus- 
mai: jis čia puldavo į neviltį, čia nesitverdavo džiaugsmu. Pir- 
momis sausio dienomis jį pagavo nauja pykčio banga: buvo 
apšaudyti kvartalai kairiajame Senos krante. Pirma Morisas 
manė, kad prūsai delsia humaniškais sumetimais, bet, pasirodo, 
juos gaišino tik sunkumai įrengti patrankoms pozicijas. Ir da- 
bar, kai vienas sviedinys užmušė dvi mergytes Val de Grase, 
jis virte virė nuožmia neapykanta tiems barbarams, kurie žudo 
vaikus ir grasinasi sudeginti bibliotekas ir muziejus. Beje, po 
pirmųjų siaubo dienų apšaudomas Paryžius atsigavo ir tęsė savo 
atkaklų, didvyrišką gyvenimą. 

Po pragaištingo mūšio ties Šampinji buvo dar vienas nenu- 
sisekes išpuolis Buržė linkui, ir kai vakare, prūsams apšaudant 
fortus iš stambaus kalibro patrankų, teko trauktis iš Avrono 
plokščiakalnio, Morisas, kaip ir visas miestas, degte degė nir- 
tuliu. Nepasitikėjimas, grasęs nuversti generolą Trošiu ir Na- 
cionalinės gynybos vyriausybę, dar labiau išaugo ir privertė 
juos griebtis paskutinio, bevaisio mėginimo. Kodėl jie nesutin- 
ka mesti į mūšį trijų šimtų tūkstančių Nacionaiinės gvardijos 
karių, kurie be perstojo veržiasi kautis, ragina leisti ir jiems 
rizikuoti gyvybe? Kaip ir iš pat pirmųjų dienų, liaudis reikala- 
vo ūmaus gaivališko puolimo — Paryžius išplėš visas užtvan- 
kas, paskandins prūsus savo minių sraute. Reikėjo patenkinti 
tą narsuolių troškimą, nors pralaimėjimas buvo aiškus iš anks- 
to; vis dėlto, kad nebūtų pralieta per daug kraujo, eiti į mūšį 
turėjo tik veikiančioji armija ir penkiasdešimt devyni mobili- 
zuotos Nacionalinės gvardijos batalionai. Sausio devyniolikto- 
sios išvakarėse įvyko lyg ir šventė: milžiniška minia žiūrėjo, 
kaip bulvarais ir Eliziejaus laukais su muzika ir patriotinėmis 
dainomis žygiuoja pulkai. Juos lydėjo vaikai ir moterys, vyrai 
lipo ant suolų ir karštai sveikino kareivius linkėdami pergalės. 
Kitą dieną visas Paryžius, apimtas beprotiškos vilties, suplaukė 
prie Triumfo arkos — atėjo žinia, kad paimtas Montretu, sklido 
pasakojimai apie galingą Nacionalinės gvardijos smūgį: prūsai 
esą sumušti, vakarop būsiąs atgautas Versalis. Bet vakare, kai visi 


371 


sužinojo apie neišvengiamą pralaimėjimą,— kokia neviltis! Kol 
kairioji kolona ėmė Montretu, centrinė, peržengusi Biuzanvalio 
parko sieną, sudužo į antrąją, vidinę sieną. Šaltis atsileido, nuo 
įkyraus nuolatinio lietaus pažliugo keliai, ir patrankos, į kurias 
Paryžius įdėjo visą širdį, negalėjo pavažiuoti. Po dešinei gene- 
rolo Diukro kolona užgaišo, liko užpakaly. Kariuomenė išseko, 
generolas Trošiu buvo priverstas duoti įsakymą trauktis. Prū- 
sai atsiėmė Montretu, paėmė ir padegė Sen Klu. Ir kai sutemo 
naktis, visam Paryžiaus pakrašty liepsnojo tas milžiniškas gais- 
ras. 

Šįsyk netgi Morisas pajuto, kad viskas baigta. Keturias va- 
landas siaubinga ugnis iš prūsų įtvirtinimų pliekė jį su nacio- 
naliniais gvardiečiais Biuzanvalio parke, ir vėliau, grįžęs į Pa- 
ryžių, jis kėlė į padanges jų narsą. Nacionalinė gvardija išties 
laikėsi šauniai. Vadinasi, dėl pralaimėjimo kalti vadai, jų proto 
menkybė ir išdavystės? Rivoli gatvėje Morisas išgirdo minios 
šauksmus: „Šalin Trošiu! Tegyvuoja Komuna!"“ Tai pabudo re- 
voliucinės aistros, kilo nauja pasipiktinimo banga, tokia grės- 
minga, jog Nacionalinės gynybos vyriausybė, bijodama prarasti 
valdžią, privertė generolą Trošiu atsistatydinti ir pakeitė jį 
generolu Vinua. Tą pačią dieną, užėjęs Belvilyje į liaudies 
susirinkimą, Morisas vėl išgirdo reikalavimus pulti visiems 
drauge. Žinia, tai buvo beprotiška mintis, vis dėlto tas atkaklus 
siekimas nugalėti suaudrino jam širdį. Nejau negalima tikėtis 
stebuklo, kai jau viskas žuvę? Ištisą naktį Moriso galvoje su- 
kosi vaidalai. 

Praslinko dar viena ilga savaitė. Paryžius merdėjo nesi- 
skųsdamas. Krautuvės stovėjo uždarytos, praeivių beveik ne- 
buvo matyti, tuščiose gatvėse nebeliko vežikų. Paryžiečiai su- 
valgė keturiasdešimt tūkstančių arklių, priėjo iki to, kad mo- 
kėjo didžiausius pinigus už šunis, kates ir žiurkes. Kviečiai 
išsibaigė, bebuvo tik sunkiai virškinama duona, tamsi ir lipni 
duona iš ryžių ir avižų; ir dėl menko davinio — trijų šimtų 
gramų — prie duoninių stovėdavo begalinės, pragaištingos eilės. 
Ak, tos kankinančios eilės apsiausties metais, tos vargšės mote- 
rys, kurios šiurpo lietuje įklimpusios į ledinį purvą, tas didvy- 
riškas vargas, kurį kentė didysis miestas nenorėdamas pasi- 
duoti priešui! Mirtingumas išaugo trigubai, teatrai buvo pa- 
versti ligoninėmis. Vakarais kadaise prašmatnūs kvartalai sken- 
dėdavo niūrioje tyloje, gilioje tamsoje, tarsi maro nusiaubti 
prakeikto miesto priemiesčiai. Ir toje rimtyje, toje tamsoje, 
tebuvo girdėti vien nęsiliaujantis artilerijos griausmas, tebuvo 
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matyti vien pabūklų žybšniai, pašvaistėmis nušviečiantys žiemos 
dangų. 

Staiga sausio dvidešimt devintą Paryžius sužinojo, kad Žiu- 
lis Favras jau trečia diena veda derybas su Bismarku dėl pa- 
liaubų, ir paaiškėjo, kad duonos beliko vos dešimčiai dienų — 
vargu ar užteks laiko aprūpinti miestą maistu. Norom nenorom 
reikėjo kapituliuoti. Galų gale atsiskleidė teisybė, rūškanas Pa- 
ryžius nustėro ir nebesipriešino. Tą pačią dieną, dvyliktą va- 
landą nakties, driokstelėjo paskutinis patrankos šūvis. Dvide- 
šimt devintą vokiečiai užėmė fortus, ir Morisas su 115-uoju 
pulku grįžo į įtvirtinimus ties Monružu. Tuomet prasidėjo kaž- 
koks neaiškus, dykas ir košmariškas gyvenimas. Drausmė pa- 
šlijo, kareiviai kriko, bastėsi šen bei ten laukdami, kada juos 
paleis namo. Bet Morisas kaip ir pirma buvo pasimetęs, irzlus, 
apsiblausęs, dėl menkiausio nieko jo nerimas virsdavo pykčiu. 
Jis godžiai skaitė revoliucinius laikraščius, ir tos trijų savaičių 
paliaubos, sudarytos, kad Prancūzija galėtų sušaukti Nacionalinį 
susirinkimą, jam atrodė spąstai, paskutinė išdavystė. Nors Pary- 
žius ir turėjo kapituliuoti, Morisas, kaip ir Gambeta, buvo už 
karą prie Luaros ir šiaurėje. Jis niršo, kad Rytų armija, su- 
triuškinta ir užmiršta, buvo priversta pereiti Šveicarijos sieną. 
Labiausiai jį įsiutino rinkimai: viskas įvyko taip, kaip jis buvo 
numatęs, baugšti provincija, Paryžiaus priešinimosi suerzinta, 
žūtbūt norėjo taikos ir monarchijos, kol prūsų patrankos tebe- 
stovėjo atkreiptos į sostinę. Po pirmųjų posėdžių Bordo mieste 
Tjeras, išrinktas dvidešimt šešiuose departamentuose ir paėmęs 
į rankas vykdomąją valdžią, Moriso akimis, tapo pabaisa, pas- 
kutiniu melagiu ir nusikaltėliu. Ir jis nebesitvėrė pykčiu dėl tos 
amžinos gėdos, dėl taikos, kurią pasirašė monarchistų susirinki- 
mas; jį varė iš proto mintis apie sunkias sąlygas: penkių mi- 
lijardų kontribucija, Meco kapituliacija, Elzaco aneksija — juk 
Prancūzijai bus padaryta neišgydoma žaizda, pro kurią tekės 
kraujas ir auksas. | 

Ir štai paskutinėmis vasario dienomis Morisas ryžosi dezer- 
tyruoti. Pagal vieną sutarties punktą kareiviai, esantys Paryžiu- 
je, turėjo būti nuginkluoti ir išsiųsti namo. Bet Morisas nelaukė, 
jam rodės, plyš širdis, jeigu jis paliks šlovingąjį Paryžių, ku- 
rį tik badas įstengė palaužti; Morisas paspruko, išsinuomojo 
ankštą mebliuotą kambarėlį Orti gatvėje, ant Mulenų kalvos, 
septynių aukštų name, iš kur lyg iš belvederio buvo matyti 
bekraštė stogų jūra nuo Tiuilri iki pat Bastilijos. Vienas senas 
draugas iš Teisės fakulteto laikų paskolino jam šimtą frankų. 
Beje, vos įsikūręs jis nedelsdamas įsirašė į Nacionalinės gvar- 
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dijos batalioną, ir trisdešimties sū atlyginimo dienai turėjo už- 
tekti. Mintis apie ramų egoistišką gyvenimą provincijoje kėlė 
siaubą. Net Anrietės laiškai — jis jai parašė kitą paliaubų die- 
ną — jį siutino: sesuo prašė, tiesiog maldavo, kad jis parva- 
žiuotų į Remiji pailsėti. Jis atsisakinėjo, sakėsi grįšiąs vėliau, 
kai ten nebūsią priešų. 

Morisas dykinėjo, bastėsi po miestą ir vis labiau karščia- 
vosi. Jis jau nebekentė bado, pirmąją baltą bandelę suvalgė 
smaguriaudamas. Tomis dienomis netrūko nei vyno, nei degti- 
nės, svaigalais užverstas Paryžius gyveno kaip inkstas taukuo- 
se, ūžė, gėrė kiek gana. Bet tai kaip ir anksčiau buvo kalėji- 
mas, vokiečiai saugojo vartus, sudėtingi formalumai neleido iš- 
eiti iš miesto. Gyvenimas dar nebuvo įėjęs į vėžes, nei darbo, 
nei verslų; minių minios nieko neveikė, tik laukė, kas dėsis 
toliau, ir gedo skaisčioje atgimstančio pavasario saulėje. Ap- 
siausties metu bent kūnas nuilsdavo nuo karinės tarnybos ir 
galva būdavo užimta, o dabar gyventojai staiga neteko jokio 
užsiėmimo, liko atskirti nuo viso pasaulio. Morisas, kaip ir kiti, 
slampinėjo nuo ryto iki vakaro, traukė į save orą, apnuodytą 
beprotybės, kurią jau kelintas mėnuo platino minia. Neribota 
laisvė galutinai sugadino paryžiečius. Morisas skaitė laikraščius, 
vaikščiojo į liaudies susirinkimus, kartais trūkčiodavo pečiais 
girdėdamas pernelyg kvailas kalbas ir vis dėlto grįždavo namo 
pilna galva smurtiškų minčių pasiryžęs griebtis beviltiškų Žy- 
gių, kad tik būtų apginta tai, ką jis vadino tiesa ir teisingumu. 
Ir savo mažame kambarėlyje, iš kur buvo matyti visas miestas, 
jis vis svajojo apie pergalę, tikino save, kad dar įmanoma iš- 
gelbėti Prancūziją, išgelbėti respubliką, kol nėra pasirašyta 
taika. 

Kovo pirmą prūsai turėjo įžengti į Paryžių, ir iš visų širdžių 
išsiveržė ilgas pykčio ir neapykantos riksmas. Visuose liaudies 
mitinguose Morisas girdėjo kaltinant Nacionalinį susirinkimą, 
Tjerą, žmones, kurie rugsėjo ketvirtą užgrobė valdžią ir ne- 
panoro apsaugoti didvyriško miesto nuo tos nebūtos gėdos. 
Kartą net pats Morisas užsiplieskė, paprašė žodžio ir rėkte iš- 
rėkė, kad visas Paryžius turįs žūti įtvirtinimuose, bet nejįsileis- 
ti nė vieno prūso. Tie žmonės, per ilgus mėnesius patrakę iš 
bado ir nerimo, o dabar įtarūs, savo vaidalų persekiojami, ne- 
turėjo ko nusitverti tame tuščiame, košmariškame gyvenime, ir 
sukilimas brendo pats savaime, atvirai, visų akyse. Tai buvo 
viena tų dvasinių krizių, kurios pastebimos po ilgų apsiausčių,— 
pernelyg didelė tėvynės meilė, be reikalo uždegusi širdis, ap- 
vilta virsta aklu geismu keršyti ir griauti. Nacionalinės gvar- 
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dijos delegatų išrinktas Centro komitetas pareiškė protestą 
prieš bet kokį mėginimą nusiginkluoti. Bastilijos aikštėje įvyko 
milžiniška demonstracija su raudonomis vėliavomis, liepsningo- 
mis kalbomis; suplaukė minios žmonių, net buvo nužudytas 
kažkoks niekingas policininkėlis: jį pririšo prie lentos, įmetė 
į kanalą ir pribaigė akmenimis. O po dviejų dienų, vasario 
dvidešimt šeštosios naktį, Morisas pabudo nuo trimitų ir var- 
pų gausmo: Batinjolių bulvaru būriai vyrų ir moterų tempė 
patrankas, tad jis ir pats įsikinkė drauge su dešimčia kitų nu- 
girdęs, jog liaudis pasiėmė tas patrankas Vagramo aikštėje, kad 
Nacionalinis susirinkimas jų neatiduotų prūsams. Ten buvo 
šimtas septyniasdešimt pabūklų, dauguma be kinkinių, žmonės 
vilko jas virvėmis, stūmė rankomis iki Monmartro viršūnės ne- 
lyginant barbarų orda, gelbstinti savo stabus. Kovo pirmą prū- 
sai galėjo pasitenkinti nebent tuo, kad vieną dieną laikė savo 
žinioje Eliziejaus laukų kvartalą, ir kol nugalėtojai tarsi išgąs- 
dinta banda tūnojo už miesto užkardos, niūrus Paryžius net 
nesujudėjo, gatvės buvo tuščios, namai uždari, visas miestas, 
apgaubtas juodo gedulo šydu, atrodė išmiręs. 

Praslinko dar dvi savaitės, Morisas jau nebesuvokė, kaip 
bėga jo gyvenimas, tik laukė ateinant kažko nenusakomo, siau- 
bingo. Taika buvo pasirašyta, Nacionalinis susirinkimas turėjo 
įsikurti Versalyje kovo dvidešimtą, bet Morisas nedrįso net pa- 
galvoti, kad viskas baigta, jis dar laukė baisaus revanšo. Kovo 
aštuonioliktą atsikėlęs jis gavo Anrietės laišką — ji vėl maldavo 
grįžti į Remiji švelniai grasindama pati atvažiuoti, jeigu jisai 
vis atidėliosiąs tą didį jos džiaugsmą. Ji taip pat rašė apie 
Žaną, jog jis gruodžio pabaigoj išvykęs iš Remiji į Šiaurės 
armiją, susirgęs piktybiniu drugiu ir pakliuvęs Belgijoj į ligo- 
ninę, o prieš savaitę davęs žinią, kad dar silpnai jaučiąsis, bet 
važiuojąs į Paryžių, pasiryžęs tenai stoti kariuomenėn. Baigdama 
Anrietė prašė kuo smulkiau parašyti apie Žaną, kai tik juodu 
pasimatysią. Užsisvajojęs Morisas žiūrėjo į atskleistą laišką. An- 
rietė, Žanas, karštai mylima sesuo, vargo ir kančių brolis! Die- 
ve mano! Kaip tiedu brangūs žmonės tolimi kasdienėms jo 
mintims, kai jo krūtinėj verda audra! Sesuo rašė negalėjusi 
Žanui duoti Moriso adreso Orti gatvėje, ir Morisas davė sau 
žodį tą .pat dieną susiieškoti Žaną per karines kanceliarijas. Bet 
vos tik jis priėjo Sent Onorė gatvę, du pasimaišę bataliono 
draugai jam papasakojo, kas naktį ir rytą atsitiko Monmartre, 
ir visi trys puolė bėgti kaip be galvos. 

Ak, ta kovo aštuonioliktoji! Kokio ryžto ir džiugesio ji pri- 
pildė Morisą! Vėliau jis negalėjo prisiminti nei ką sakęs, nei 
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ką veikęs. Tik manė, kad iš pradžių leidosi į kojas įniršęs dėl 
to netikėto vyriausybinės kariuomenės mėginimo nuginkluoti 
Paryžių — auštant atsiimti iš Monmartro patrankas. Grįžęs iš 
Bordo, Tjeras, matyt, jau dvi dienas ruošėsi smogti tą smūgį, 
kad Nacionalinis susirinkimas galėtų be baimės Versalyje pa- 
skelbti monarchiją. Be to, Morisas prisiminė, jog apie devynias 
atsidūrė pačiame Monmartre, užsidegęs klausėsi pasakojimų 
apie pergalę, apie tai, kaip patyliukais atsėlinusi kariuomenė, 
kaip, laimė, kely užtrukę arkliai ir nacionaliniai gvardiečiai 
spėję tuo tarpu griebtis ginklų, kaip kareiviai neišdrįse šau- 
dyti į moteris ir vaikus, iškėlę šautuvus buožėmis aukštyn ir 
broliavęsi su liaudimi. Be to, Morisas prisiminė, kaip bėgiojo 
po Paryžių jau dvyliktą valandą supratęs, kad Paryžius be mū- 
šio perėjo Komunos žinion: Tjeras su ministrais paspruko iš 
Užsienio reikalų ministerijos, kur buvo susirinkę, visa vyriau- 
sybė puolė į Versalį, iš trisdešimties tūkstančių paskubom įves- 
tos kariuomenės daugiau nei penki tūkstančiai liko dryksoti 
Paryžiaus gatvėse. Be to, prisiminė apie pusę šešių bulvaro 
kampe padūkėlių būrelyje be jokio piktinimosi klausęsis bjau- 
raus pasakojimo apie generolų Lekonto ir Klemano Toma nu- 
žudymą. Ak, generolai! Jis prisiminė Sedano generolus, tuos 
ūžautojus ir bukagalvius. Didelio čia daikto! Vienu daugiau, 
vienu mažiau! Likusią dienos dalį jis vaikščiojo susižavėjęs, 
žiūrėjo į viską kitoniškomis akimis; sukilimas, kurio, rodos, 
troško net grindinio akmenys, išaugo ir nelauktai savo netikėtu, 
bet neišvengiamu triumfu atvėrė duris į rotušę Centro komi- 
teto nariams, kurie patys nustebo joje atsidūrę. 

Bet Moriso atminty ypač ryškiai išliko vienas prisiminimas: 
nelauktas susitikimas su Žanu. Žanas prieš tris dienas atvyko 
į Paryžių be vieno sū kišenėje, sulysęs, išsekęs po drugio, ku- 
ris du mėnesius laikė jį Briuselio ligoninėje, ir netrukus, suradęs 
buvusį 106-0jo pulko kapitoną Ravo, įstojo į naują 124-ąją 
kuopą, kuriai vadovavo tasai kapitonas. Žanas vėl gavo kap- 
ralo laipsnį. Tą vakarą jis kaip sykis paskutinis paliko princo 
Eugenijaus kareivines ir su savo skyrium traukė į kairįjį Senos 
krantą, kur buvo įsakyta susitelkti armijai, bet Sen Marteno 
bulvare juos sulaikė minia. Pasigirdo riksmai, grasinimai nu- 
ginkluoti kareivius. Žanas ramiai atsakinėjo, kad nekibtų prie 
jo, kad jam visiškai ne galvoj kiti, jis norįs tiktai įvykdyti 
įsakymą ir nieko blogo nedarąs. Staiga jis išgirdo nuostabos 
kupiną šauksmą — pribėgo Morisas, puolė jam ant kaklo ir 
broliškai pabučiavo. 
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— Ką? Čia tu?.. Sesuo man rašė. O aš šįryt jau norėjau 
taves teirautis karinėse kanceliarijose! 

Žano akys pritvinko džiaugsmo ašarų. 

—- Ak, vaikeli, kokia laimė, kad vėl tave matau!.. Aš irgi 
taves ieškojau: bet ką tu Žmogus surasi tame didžiuliame vel- 
nio mieste? 

Minia vis ūžė, Morisas atsigręžė ir tarė: 

— Piliečiai, leiskit man su juo pasišnekėti! Tai dori vyrai, 
galvą už juos dedu. 

Jis paėmė Žaną už parankės ir tyliu balsu paklausė: 

— Tu juk lieki su mumis, ar ne? 

Nustebęs Žanas pažvelgė į Morisą. 

— Kaip tai „su jumis"? 

Paskui jis valandžiukę klausėsi, kaip Morisas pasipiktinęs 
kalba apie vyriausybę, apie kariuomenę, primena jam visa tai, 
ką juodu iškentėjo, aiškina, jog liaudis galų gale paims valdžią 
į savo rankas, nubaus bukagalvius ir bailius, išgelbės respubli- 
ką. Žanas klausėsi, stengėsi suprasti, ir jo ramus nemokyto 
kaimiečio veidas vis labiau niaukėsi. 

— Na jau ne, vaikeli! Dėl tokių gražių darbelių tai tikrai 
nepasiliksiu!.. Man kapitonas įsakė eiti su savo vyrais į Vo- 
žirarą, ir aš einu. Tegul ten perkūnai trankytųsi, vis vien ei- 
čiau. Tai savaime aišku, pats turctum suprasti. 

Jis geraširdiškai susijuokė ir pridūrė: 

— Geriau tu eik su mumis. 

Bet Morisas, nepaprastai pasipiktinęs, paleido jo rankas. 
Akimirką juodu stovėjo vienas priešais kitą: Morisas — apim- 
tas to padūkusio kvaitulio, kuris buvo užvaldęs visą Paryžių, 
tos ligos, įsimetusios jau seniai nuo dabartinės imperijos blogo 
raugo; Žanas — tvirtas savo sveiku protu ir mokslų neišūžta 
galva, išlikęs sveikas dvasia, nes išaugęs toli nuo Paryžieus, 
darbo ir taupumo dirvoje. Vis dėlto juodu buvo broliai, susieti 
stipriais saitais ir tik per didžiausią skausmą nutolę vienas nuo 
kito tada, kai juos išskyrė ūmai kilusi maišatis. 

— Iki pasimatymo, Morisai! 

— Iki pasimatymo, Žanai! 

Čia 79-asis pulkas, glaudžiomis gretomis išniręs iš gretimos 
gatvės, nustūmė minią ant šaligatvių. Vėl pasigirdo riksmai, 
bet niekas nedrįso pastoti kelio kareiviams, kuriuos vedė ka- 
rininkai. O jam iš paskos ir 124-0jo pulko skyrius galėjo be 
jokių kliūčių žygiuoti toliau. 

— Iki pasimatymo, Žanai! 

— Iki pasimatymo, Morisai! 


Jie dar pamojo ranka vienas kitam nusileisdami smurtingam 
likimui, o juodviejų širdys buvo kupinos meilės. 

Vėliau, įtrauktas į nepaprastų, sparčiai besivystančių įvykių 
sūkurį, Morisas užmiršo Žaną. Kovo devynioliktą Paryžius at- 
sibudo be vyriausybės ir veikiau nustebo, negu išsigando su- 
žinojęs, kad nakčia ir armija, ir valstybinės įstaigos, ir ministrai 
paniškai spruko į Versalį, ir tą gražų kovo sekmadienį pary- 
žiečiai ramiai išėjo į gatves pasmaksoti į barikadas. Didelis bal- 
tas Centro komiteto skelbimas, kviečiąs liaudį dalyvauti Komu- 
nos rinkimuose, atrodė gan protingai parašytas. Tik visus 
stebino visiškai negirdėtos pavardės. Komunos pradžioje Pa- 
ryžius buvo nusiteikęs prieš Versalį, kupinas įtarimų, jis su 
apmaudu prisiminė, ką iškentėjęs. Beje, mieste siautėjo visiš- 
ka anarchija, merai kariavo su Centro komitetu: merai mėgino 
susitaikyti su Centro komitetu, bet tasai dar nebuvo tikras, ar 
už jį stoja visa federalinė Nacionalinė gvardija, ir toliau kukliai 
reikalavo vien municipalinių laisvių. Šūviai į taikią demonstra- 
ciją Vandomo aikštėje ir kelių aukų kraujas, nušlakstęs grin- 
dinio akmenis, pirmąkart sukrėtė miestą. Ir kol pergalingas 
sukilimas galutinai užiminėjo visas ministerijas ir valstybines 
įstaigas, Versalis drebėjo iš pykčio ir baimės, vyriausybė sku- 
bėjo kuo greičiau sutelkti pakankamai pajėgų, kad įstengtų at- 
remti, jos manymu, artimą puolimą. Ji paskubom pasikvietė 
geriausius Šiaurės ir Luaros armijų dalinius, per dešimtį die- 
nų spėjo sutelkti apie aštuoniasdešimt tūkstančių vyrų ir ne- 
trukus vėl įgavo tokį pasitikėjimą savo jėgomis, jog balandžio 
antrą dvi divizijos pradėjo karo veiksmus ir atsiėmė iš ko- 
munarų Piuto ir Kurbevua. 

Tik rytojaus dieną, eidamas su savo batalionu užimti Versa- 
lio, Morisas tarp kitų, karštligiškai sūkuriuojančių vaizdų, pri- 
siminė liūdną Žano veidą, jo šauksmą: „Iki pasimatymo!" Ver- 
saliečių ataka apstulbino ir papiktino Nacionalinę gvardiją. Trys 
kolonos, koks penkiasdešimt tūkstančių vyrų, iš pat ryto per 
Buživalį ir Medoną bloškėsi sučiupti monarchistų Susirinkimo 
ir žudiko Tjero. Tai ir buvo tasai veržlusis išpuolis, taip karštai 
reikalautas apsiausties metu, ir Morisas pats sau vienas galvojo, 
kur pamatys Žaną, tikriausiai mūšio lauke, kur nors tarp lavonų. 
Bet pragaištis atėjo daug greičiau: vos tik jo batalionas Riuejo 
keliu nusigavo iki Beržerių plokščiakalnio, į gretas staiga nu- 
krito keli sviediniai nuo Valerjeno kalvos. Visi nustėro: vieni 
manė, kad fortas jų draugų užimtas, kiti pasakojo, kad ko- 
mendantas davęs žodį nešaudyti. Gvardiečius pagavo beprotiškas 
siaubas, batalionai iškriko, tekini leidosi į Paryžių, o kolonos 
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ariergardas, atkirstas apeinamuojų generolo Vinua manevru, 
žuvo Riuejyje. 

Išvengęs skerdynių ir tebedrebėdamas po mūšio, Morisas 
visa širdimi ėmė neapkęsti tos vadinamosios tvarkos ir įstatymų 
vyriausybės, kuri, susidūrusi su prūsais, nuolat pralaimi ir 
randa drąsos tik Paryžiui nugalėti. O vokiečių armijos vis dar 
čia, nuo Sen Deni iki Šarantono, džiaugiasi žiūrėdamos į gra- 
žų reginį — kaip žūva ištisa tauta! Ir niūriai nusiteikęs viską 
griauti Morisas pritarė pirmosioms smurtingoms priemonėms, 
būtent: skersai gatvių ir aikščių buvo statomos barikados, įkai- 
tais paimti vyskupas, kunigai, buvę valdininkai. Abiejose pusėse 
jau prasidėjo žiaurumai: versaliečiai šaudė belaisvius, pary- 
žiečiai skelbė, kad už kiekvieną komunarą sušaudys tris įkai- 
tus, — ir paskutiniai sveiko proto krisleliai, dar likę Morisui 
po tiek sukrėtimų ir smūgių, išgaravo pasiautus pykčio vėjui, 
kuris pūtė iš visų pusių. Morisui Komuna atrodė keršytoja 
už patirtą gėdą, išvaduotoja, nešanti įkaitintą geležį ir apvaly- 
mo ugnį. Jo protui dar ne viskas buvo aišku, bet kaip išsi- 
lavinęs žmogus jis gaivino atminty klasikinius prisiminimus apie 
laisvus, pergalėmis vainikuotus miestus, apie turtingų provin- 
cijų sąjungas, diktavusias savo valią pasauliui. Jeigu Paryžius 
nugalės, tai jis atkurs laisve ir teisingumu grindžiamą Pran- 
cūziją, apgaubtą šlovės aureole, ir sukurs naują Visuomenę 
nušlavęs supuvusias senosios nuolaužas. Tiesa, po rinkimų jį 
kiek nustebino Komunos narių sudėtis: tai buvo nepaprastas 
kratinys nuosaikiųjų, revoliucionierių, visokiausio raugo so- 
cialistų — kaip tik jiems buvo patikėta didžioji užduotis. Mo- 
risas pažinojo daugumą tų žmonių ir laikė juos vidutinybėmis. 
Ar tik geriausieji iš jų nesusipjaus tarpusavy, ar nesunaikins 
viens kito susinarplioję savo skelbiamų idėjų painiavoje? Bet 
tą dieną, kai griaudžiant patrankoms ir pergalingai vėjyje plaiks- 
tantis raudonoms vėliavoms buvo iškilmingai paskelbta Komuna, 
Morisas buvo kupinas vilčių ir norėjo viską užmiršti. Ir tuo 
metu, kai paūmėjusi liga pasiekė krizę, kai vieni melavo, o 
kiti degė tikėjimu, vėlei atgimė iliuzijos. 

Visą balandžio mėnesį Morisas kovėsi ties Neji. Ankstyvas 
pavasaris nubarstė žiedais alyvas, mūšiai vyko švelnioje sodų 
žalumoje, vakarais nacionaliniai gvardiečiai pareidavo su gėlių 
puokštėmis šautuvų vamzdžiuose. Dabar Versalyje buvo sutelkta 
tiek kariuomenės, kad iš jos buvo galima sudaryti dvi armijas: 
veikiančiąją armiją, vadovaujamą maršalo de Mak Mahono, 
ir rezervinę, vadovaujamą generolo Vinua. Tuo tarpu Komuna 
turėjo apie šimtą tūkstančių karių Nacionalinėj gvardijoj ir 
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beveik tiek pat vietinėj, bet iš tiesų mūšiuose dalyvaudavo 
daugių daugiausia penkiasdešimt tūkstančių. Ir kas dieną vis 
labiau aiškėjo versaliečių puolimo planas: po Neji jie užėmė 
Bekono pilį, paskui Anjeres — kad būtų trumpesnė apsiausties 
linija, — mat jie buvo užsimoję kryžmine ugnimi iš Valerjeno 
kalvos ir Isi fortų pralaužti įtvirtinimus ir įžengti į Paryžių 
per Puen diu Žurą. Valerjeno kalva buvo jų žinioje, tad jie iš 
paskutiniųjų stengėsi paimti Isi fortą ir puolė jį naudodamiesi 
prūsų apleistomis pozicijomis. Nuo balandžio vidurio šautuvų 
šūviai ir kanonada griaudėjo be paliovos. Levalua, Neji vyko 
nepertraukiami mūšiai, šauliai pyškino dieną naktį, kas akimir- 
ką. Stambaus kalibro patrankos, įkeltos į šarvuotus traukinius, 
važinėjo periferiniu geležinkeliu ir viršum Levalua šaudė į 
Anjeres. O Vanvuose, ypač Isi, siautėjo artilerijos ugnis, langų 
stiklai Paryžiuje drebėjo kaip per juodžiausias apsiausties die- 
nas. Ir gegužės devintą, kai po pirmojo šturmo Isi fortas ga- 
liausiai pateko į versaliečių rankas, pasidarė aišku, kad Ko- 
munos dienos suskaitytos, ir panikos apimta ji griebėsi pavo- 
jingiausių žygių. 

Morisas pritarė Visuomenės gelbėjimo komiteto sukūrimui. 
Jam prisiminė istorijos puslapiai; argi neišmušė valanda imtis 
ryžtingų priemonių, kad būtų išgelbėta tėvynė? Tik vienu smur- 
to atveju skausmas paslapčia sugniaužė jam širdį — kai buvo 
nuversta Vandomo kolona. Jis kaltino save už tai kaip už vai- 
kišką silpnybę, jo ausyse tebeskambėjo senelio pasakojimai 
apie kautynes ties Marengu, Austerlicu, Jena, Eilau, Frydlandu, 
Vagramu, Maskva, ir jis dar virpėjo nuo tų pasakojimų. Bet 
sugriauti iš pamatų žudiko Tjero namus, laikyti įkaitus kaip 
garantiją ir pagrasą — argi tai ne teisingas kerštas Versaliui, 
kuris vis aršiau bombarduoja Paryžių, sviediniais daužo stogus ir 
žudo moteris? Moriso svajonėms atėjo galas, ir jo širdyje bren- 
do tamsus geismas viską griauti. Jeigu keršto ir teisėtumo 
idėja turi būti paskandinta kraujyje, tai tegu prasiveria žemė, 
persimainiusi vienoje iš tų kosminių katastrofų, kurios atnau- 
jino pasaulį! Tegu verčiau sugriūva Paryžius, tegu sudega it 
milžiniškas aukuro laužas, bet tik tegu nebegrįžta prie savo 
ydų ir vargų, prie senos visuomenės santvarkos, supuvusios 
per bjaurią neteisybę! Ir jis biandino dar vieną didžią svajo- 
nę: gigantiškas miestas virtęs pelenais, ant abiejų Senos kran- 
tų vien rūkstantys nuodėguliai, ugnimi išdeginta žaizda, negir- 
dėta neregėta katastrofa, iš kurios pakils nauja tauta. Todėl jį 
vis labiau jaudrino sklindantys gandai: ištisi kvartalai esą 
užminuoti, katakomubos grūste prigrūstos parako, visi istoriniai 
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paminklai tuoj tuoj išlėksią į orą, elektros laidai jungią minų 
kameras, kad vienos kibirkšties pakaktų išsyk jas susprogdin- 
ti, sukauptos didžiulės degalų atsargos, ypač žibalo, esą kuo 
paversti gatves ir aikštes liepsnos upėmis, jūromis. Komuna 
prisiekė: jeigu versaliečiai įžengs į miestą, nė vienas nenueis 
toliau barikadų, kurios užtveria kiekvieną skersgatvį, grindi- 
nys prasivers, namai sugrius, Paryžius suliepsnos ir viską pra- 
ris. 

Morisas pasigavo tos beprotiškos svajonės iš paslapčia ru- 
senančio nepasitenkinimo pačia Komuna. Jis nusivylė jos va- 
dais, jautė, kad ji nėsugebės išsinarplioti, kad yra pernelyg 
tampoma žmonių su priešingais įsitikinimais ir didėjant pavo- 
jui praranda galvą, elgiasi nenuosekliai ir kvailai. Iš visų savo 
žadėtų socialinių reformų ji neįgyvendino nė vienos, ir Mori- 
sas jau dabar buvo tikras, kad ji nepaliks nieko tvaraus. Bet 
didžiausias jos blogis — tai vidiniai nesutarimai dėl vietų, 
slaptas įtarumas, graužiąs kiekvieną jos narį. Daugelis jų — 
nuosaikieji, baikštieji — nebedalyvavo posėdžiuose. Kiti veikė 
įvykių genami, bijojo galimos diktatūros, atėjo valanda, kai 
atskiros Revoliucinio susirinkimo grupės ėmė ėstis tarpusavy 
dėl tėvynės išgelbėjimo. Po Kliuzerė, po Dombrovskio pasi- 
darė įtariamas Roselis. Net Delekliuzas, paskirtas pilietiniu de- 
legatu karo reikalams, nieko negalėjo padaryti nors ir būdamas 
labai įtakingas. Didis socialinis užmojis ėjo perniek, nesisekė, 
ir kas valandą plėtėsi tuštuma apie tuos žmones, bejėgius, pas- 
merktus nevilčiai. 

Paryžiuje didėjo siaubas. Paryžius, iš pradžių įniršęs prieš 
Versalį, apsiausties nukamuotas, ėmė tolti nuo Komunos. Pri- 
verstinis verbavimas į gvardiją, dekretas dėl būtinos karo tar- 
nybos vyrams iki keturiasdešimties metų amžiaus piktino ramius 
žmones ir vedė prie masiško bėgimo: jie ėjo per Sen Deni 
persirengę, suklastotais elzasiečių dokumentais, aklą naktį vir- 
vėmis ir kopėčiomis leisdavosi į įtvirtinimų griovius. Turtingi 
miestiečiai jau seniai buvo išvykę. Neatsidarė nė vienas tab- 
rikas, nė viena gamykla. Nei prekybos, nei darbo -— visi gyve- 
no be jokio užsiėmimo nerimastingai laukdami neišvengiamos 
atomazgos. O liaudis tebegyveno iš nacionalinių gvardiečių 
atlyginimo, iš trisdešimties sū, mokamų iš banko rekvizuotų 
milijonų; tie trisdešimt sū, dėl kurių dauguma kaip tik ir ko- 
vėsi, tiesą sakant, buvo vienas pagrindinių sukilimą lemiančių 
veiksnių. Ištisi kvartalai ištuštėjo, krautuvės buvo uždarytos, 
namai atrodė išmirę. Skaisčioje nuostabaus gegužio saulėje tuš- 
čiomis gatvėmis praeidavo nebent rūsčios mūšy žuvusių komu- 
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narų laidotuvių procesijos — eisenos be kunigų, raudonomis 
vėliavomis apdengti katafalkai, minios žmonių su sausiukų 
puokštėmis rankose. Uždarytos bažnyčios kas vakarą virsdavo 
klubų salėmis. Ėjo tik revoliuciniai laikraščiai, visi kiti buvo 
uždrausti. Sugriautas Paryžius, didis ir nelaimingas Paryžius, 
kaip respublikonų sostinė bodėjosi Nacionaliniu susirinkimu, 
bet dabar vis labiau ėmė baisėtis Komuna geisdamas kuo 
greičiau ja atsikratyti; sklido klaikiausi gandai apie kasdienius 
įkaitų areštus, apie bosus parako, sukištus po žeme į kanaliza- 
cijos vamzdžius, kur, anot kalbų, budį žmonės su deglais ir 
laukią signalo. 

Anksčiau Morisas niekad negerdavo, bet dabar jį pagavo, 
tiesiog paskandino visuotinio girtavimo banga. Nei kur nors 
priešakiniame poste, nei nakčia kokioj sargybos būstinėj jis 
neatsisakydavo išlenkti stikliuką konjako. Išgėręs antrą, įkais- 
davo, alkoholio garai mušdavo į veidą. Šitaip plito epidemi- 
ja — chroniškas girtavimas, pavėldėtas iš pirmosios apsiausties 
ir sustiprėjęs per antrąją; stigo duonos, bet degtinės ir vyno 
buvo pilni bosai, žmonės persigėrė ir kvaito nuo menkiausio 
lašelio. Vieną vakarą, gegužės dvidešimt pirmą, sekmadienį, 
Morisas pirmąkart gyvenime grįžo girtas į Orti gatvę, kur 
retkarčiais nakvodavo. Jis ištisą dieną išbuvo Neji, šaudė, girkš- 
nojo su draugais vildamasis pergalėti baisų nuovargį. Paskui 
nusigalavęs, pametęs galvą, instinkto vedamas parsigavo į savo 
mažytį kambarėlį ir griuvo ant lovos — vėliau jis net neprisi- 
minė, kaip parėjęs. Tik rytojaus dieną, kai saulė buvo aukštai 
danguje, jį pažadino varpų gaudesys, būgnų ir trimitų garsai. 
Pasirodo, vakare versaliečiai Puendiu Žurė rado nesaugomus 
vartus ir be jokių kliūčių įžengė į Paryžių. 

Morisas greitomis apsirengė ir užsikabinęs ant peties šau- 
tuvą išbėgo į gatvę; netrukus apylinkės merijoj būrelis išsi- 
gandusių draugų pasakojo, kas dėjosi vakare ir naktį, bet 
aplink buvo tokia maišatis, jog Morisas iš pradžių menkai 
tesuprato, kas atsitiko. Jau dešimt dienų Isi fortas ir didžioji 
Montretu baterija, Valerjeno kalvos pabūklų remiami, daužė 
įtvirtinimus, ir Sen Klu vartų buvę neįmanoma išlaikyti; ver- 
saliečiai ruošęsi šturmuoti rytojaus dieną, bet apie penkias 
kažkoks praeivis pastebėjęs, jog vartų niekas nebesaugo, ir 
ženklais pasivadinęs sargybinius, stovėjusius per kokį penkias- 
dešimt metrų ties tranšėja. Nieko nelaukdamos, įžengusios dvi 
37-0jo pulko kuopos, o joms iš paskos — visas 4-asis korpusas, 
vadovaujamas generolo Duė. Kiaurą naktį kariuomenė be per- 
stojo plaukte plaukusi į miestą. Septintą valandą Veržė divi- 
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zija nusileidusi prie Grenelės tilto ir priėjusi Trokadero. Devintą 
valandą generolas Klenšanas užėmęs Pasi ir Miuetę. Trečią va- 
landą nakties 1-asis korpusas įsirengęs stovyklą Bulonės miške, 
o Briua divizija tuo metu persikėlusi per Seną, užgrobusi 
Sevro vartus ir tuo palengvinusi 2-ajam korpusui, generolo 
Sisė vadovaujamam, užimti po valandos Grenelės kvartalą. 
Šitaip gegužės dvidešimt antrą Versalio armija dešiniajame Se- 
nos krante užvaldžiusi Trokadero ir Miuetę, o kairiajame — 
Grenelę, ir visa tai įvykę matant Komunos šalininkams, kurie 
apstulbę, įsiutę ir pasimetę šaukę apie išdavystę ir kraustęsi 
iš proto pagalvoję apie neišvengiamą sutriuškinimą. 

Supratęs, kas atsitiko, Morisas išsyk pajuto: galas, belieka 
tik žūti. O varpai gauste gaudė, būgnai tratėjo dar smarkiau, 
moterys, netgi vaikai, statė barikadas, gatvėse karštligiškai rin- 
kosi batalionai ir paskubom užiminėjo kovines pozicijas. Ir apie 
dvyliktą valandą egzaltuotų Komunos karių širdyse atgimė 
amžinoji viltis: jie pasiryžo nugalėti pastebėję, kad versaliečiai 
veik nepajudėjo iš vietos. Paryžiečiai būgštavo, jog vyriausy- 
bės kariuomenė per dvi valandas užims Tiuilri, bet ji veikė ne- 
paprastai atsargiai, pasimokiusi iš savo pralaimėjimų, taiky- 
dama tą pačią taktiką, kurios ją taip Žiauriai pamokė prūsai. 
Rotušėje Visuomenės gelbėjimo komitetas ir delegatas karo rei- 
kalams Delekliuzas vadovavo gynybai. Sklido kalbos, kad jie 
su panieka atmetę paskutinį mėginimą taikytis. Tai visiems 
įkvėpė drąsos, vėlei niekas neabejojo Paryžiaus pergale, visur 
buvo ruošiamasi duoti ryžtingą atkirtį: ataka turėjo būti negai- 
lestinga, nes abiejų kariaujančių pusių širdyse degė neapykan- 
ta, sukurstyta melagingų žinių ir žiaurumo. Tą dieną Morisas 
praleido netoli Marso lauko ir Invalidų; pildamas šūvius, jis 
pamažėl traukėsi iš gatvės į gatvę. Savo bataliono rasti nesu- 
gebėjo, tad kovėsi kartu su nepažįstamais draugais ir neju- 
čiomis atsidūrė kairiajame Senos krante. Apie ketvirtą valandą 
jie stojo ginti barikados Universiteto gatvėje, ties Esplanada, 
ir paliko ją tik brėkštant sužinoję, kad Briua divizija slinkdama 
krantine, užgrobė Įstatymų leidimo korpusą. Jie vos nepakliuvo 
į nelaisvę, vargais negalais nusigavo į Lilio gatvę padarę didžiu- 
lį lankstą Sen Dominiko ir Belšasės gatvėmis. Nakčiai atėjus, 
Versalio kariuomenė turėjo užėmusi liniją nuo Vanvo iki An- 
jerių vartų — per Įstatymų leidimo korpusą, Eliziejaus rūmus, 
Sent Ogiusteno bažnyčią ir Sen Lazaro stotį. 

Rytojaus diena, gegužės dvidešimt trečioji, pavasariškai 
giedras ir šiltas antradienis, Morisui buvo siaubinga diena. Keli 
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šimtai komunarų, įvairių batalionų kariai, dar gynė visą kvar- 
talą nuo krantinės iki Sen Dominiko gatvės. Bet diduma buvo 
išsidėstę Lilio gatvėje, didelių vilų soduose. Morisas miegojo 
kaip užmuštas vejoje ties Garbės legiono rūmais. Rytą jis ti- 
kėjosi, kad versaliečiai išners iš Įstatymų leidimo korpuso ir 
nustums juos už tvirtų barikadų Bako gatvėje. Bet praslinka 
kelios valandos, o ataka vis neprasidėjo. Kareiviai tik šiaip 
lėto, atsargiai vykdė savo planą: jie buvo tvirtai nutarę ne- 
imti šturmu Tiuilri rūmų terasos, galingos sukilėlių tvirtovės, 
o pulti dviem keliais, iš kairės ir dešinės, palei įtvirtinimus, 
pirma užvaldyti Monmartrą ir Observatoriją, paskui išsiskleisti 
ir sugriebti kaip į didžiulį tinklą visus centrinius kvartalus. 
Prieš dvi Morisas išgirdo pasakojant, kad virš Monmartro ple- 
vėsuoja trispalvė vėliava: trys kariuomenės korpusai vienukart 
atakavo ir paėmė didžiąją Mulen de la Galetės bateriją metę 
savo batalionus ant kalvos iš šiaurės ir vakarų Lepiko, Gluos- 
nių ir Mon Seni gatvėmis; nugalėtojai griūte užgriuvo Paryžių, 
užgrobė Sen Žoržo aikštę, Notr Dam de Loretę, meriją Druo 
gatvėje, naująją Operą, o kairiajame krante, pradėję apeina- 
muoju Manevru nuo Monparnaso kapinių, pasiekė Pragaro aikš- 
tę ir Arklių turgų. Tokie spartūs versaliečių tempai sukėlė 
komunarų nuostabą, pyktį ir siaubą. Ką? Per dvi valandas užim- 
tas Monmartras, šlovingoji neįveikiama sukilimo citadelė?! Mo- 
risas pastebėjo, kad gretos retėja — bijodami keršto, draugai 
bėga virpėdami patyliukais nusiplauti rankų, persivilkti. Sklido 
gandas, jog versaliečiai apeina komunarus pro Krua Ružą ir 
ketina pulti iš tos pusės. Martinjako ir Belšasės gatvėse bari- 
kados jau buvo prarastos, Lilio gatvės gale sušmėžavo raudo- 
nos kelnės. Netrukus pasiliko tik nepalaužiami Komunos gynė- 
jai, patys aršieji — Morisas ir dar koks penkiasdešimt vyrų, 
pasiryžusių žūti, bet pirma nudaigoti kuo daugiau versaliečių, 
kurie komunarus laiko banditais ir šaudo belaisvius už kovinės 
linijos. Antrą dieną ėjo aršyn neapykanta, kareiviai galabijo 
viens kitą: sukilėliai mirė už savo svajonę, o Versalio kariuo- 
menė, prisigėrusi reakcingų jausmų, siuto, kad karas vis ne- 
sibaigia. | 
Apie penktą valandą, kai Morisas su draugais ėmė galutinai 
trauktis už barikadų Bako gatvėje slinkdami nuo vartų prie 
vartų Lilio gatve ir be perstojo šaudydami, iš Garbės legiono 
rūmų pro atvirą langą pliūptelėjo tiršti juodi dūmai. Tai buvo 
pirmas gaisras Paryžiuje, ir Morisas, beprotiško šėlo pagautas, 
pajuto žvėrišką džiaugsmą. Išmušė valanda, ir miestas sulieps- 
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nos it milžiniškas laužas, ugnis apvalys pasaulį! Staiga Morisas 
nustebo pamatęs iš rūmų išbėgant penketą šešetą Žmonių ir 
atpažino jų vadeivą, augų žaliūką: tai buvo Šuto, kadainykštis 
skyriaus draugas iš 106-o0jo pulko. Morisas kartą jį matė po 
kovo aštuonioliktosios su galionuota kepe, o dabar jis buvo 
perdėm apsikarstęs galionais, paaukštintas — priklausė kažko- 
kio generolo štabui, neturinčiam nieko bendra su vykstančiais 
mūšiais. Morisas prisiminė šnekas apie Šuto: kad jis įsikūręs 
Garbės legiono rūmuose su kažkokia merga, gyvenąs kaip inks- 
tas, geriąs, ūžiąs, gulinėjąs plačiose prašmatniose lovose su 
batais, pyškinąs į veidrodžius iš revolverio juoko dėlei. Kiti 
netgi tikino, kad toji jo merga, važiuodama į Hales apsipirkti, 
kas rytą prisikraudavusi pilną puskarietę vogtų skalbinių, laik- 
rodžių, net baldų. Matydamas Šuto ir jo draugus bėgančius su 
skardine žibalo rankoje,, Morisas pajuto maudulį, ir baisi 
abejonė paklibino jo tikėjimą. Vadinasi, siaubingas kerštas 
tėra, ko gero, tik piktadarybė, jeigu jį vykdo toksai žmogus? 

Praslinko dar keletas valandų. Morisas tebekovojo tik iš 
nevilties, turėdamas vienintelį niūrų geismą numirti. Jeigu jis 
apsiriko, tai bent atpirks savo kaltę krauju! Barikada, užtve- 
rianti Lilio gatvę ties Bako gatve, buvo tvirtai suremta iš maišų 
su smėliu ir statinių, priešais ją buvo išraustas gilus griovys. 
Morisas gynė ją su dešimtimi komunarų; pusiau prigulę, jie 
taikliais šūviais skynė kiekvieną pasirodantį kareivį. Morisas 
ligi pat nakties nepajudėjo iš vietos, tylus, atkakliai užsidaręs 
savo nevilty, išbaigė visus šovinius. Jis žiūrėjo, kaip virš Gar- 
bės legiono rūmų kyla vis tirštesni dūmai, kaip vėjas plaiksto 
juos vidury gatvės, bet vakaro blandoje liepsnos dar nebuvo 
matyti. Užsidegė gretima vila. Staiga vienas draugas pranešė, 
jog kareiviai, nesiryždami imti barikados šturmu, braunasi per 
sodus ir namus kapliais kirsdami sienas. Artėjo galas, kas 
akimirką galėjo išnerti versaliečiai. Ir tikrai iš viršutinio lango 
pokštelėjo šūvis, ir Morisas vėl pamatė Šuto su savo bendrais: 
nešini savo žibalu ir deglais, jie kaip apduję lindo po kairei 
ir po dešinei į kampinius namus. Po pusvalandžio dangus pa- 
juodo — degė visa sankryža, o Morisas tebegulėjo už maišų 
ir statinių ir prie ryškios šviesos klojo neatsargius kareivius, 
išdrįstančius išeiti pro vartus į gatvę. 

Ar ilgai dar šaudė Morisas? Jis jau nebesuvokė nei laiko, 
nei erdvės. Buvo devinta, gal dešimta valanda. Nuo to šlykš- 
taus darbo jam norėjosi vemti — taip smogia galvon blogas 
vynas. Namai aplink liepsnojo, buvo nepakenčiamai karšta, 
gerklę degino troškūs dūmai. Sankryža, užtverta grindinio ak- 
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menų krūsnimis, virto įtvirtinta stovykla, saugoma gaistų ir 
nuodėgulių lietaus. Ar nebuvo įsakymo, paliekant barikadas, 
plėnimis paleisti kvartalus, sustabdyti versaliečius rajos ug- 
nies linija, traukiantis pamažu deginti Paryžių? Morisas jautė, 
kad namai dega ne tik Bako gatvėje. Užpakaly dangų nugais- 
ravo raudona pašvaistė, jis išgirdo tolimą dundesį, tarytum būtų 
suliepsnojęs visas miestas. Matyt, palei Seną, po kairei, kilo 
kiti milžiniški gaisrai. Šuto jau seniai buvo dingęs sprukdamas 
nuo kulkų. Patys aršiausi kovotojai taip pat paspaudė vienas 
paskui kitą pabūgę, kad jų tuoj neapsuptų. Galiausiai Morisas 
liko vienas, gulėjo išsitiesęs tarp dviejų maišų smėlio ir šaudė, 
kai kareiviai, prisibrovę per kiemus ir sodus, iššoko iš vieno 
namo Bako gatvėje ir užgriuvo barikadą. 

Visa širdimi įsitraukęs į tą paskutinę kovą, Morisas jau 
dvi dienos neprisiminė Žano. Be to, ir Žanas, įžengęs į Paryžių 
su savo pulku, kuris buvo siųstas sustiprinti Briua divizijos, 
nė karto nepagalvojo apie Morisą. Išvakarėse jis kovėsi Marso 
lauke ir Invalidų esplanadoje. O tą dieną tik apie dvyliktą 
valandą iš Burbonų rūmų aikštės nuėjo užimti barikadų tame 
kvartale iki Šventųjų Tėvų gatvės. Paprastai toks ramus, jis 
pamažėl įniršo tame brolžudiškame kare, panašiai kaip ir jo 
draugai, kurie degte degė noru galų gale pailsėti po tiek mė- 
nesių vargų. Belaisviai, grąžinti iš Vokietijos į armiją, nesitvėrė 
pykčiu Paryžiui, be to, pasakojimai apie siaubingus Komunos 
darbus varė Žaną iš galvos, žeidė jo pagarbą nuosavybei ir 
tvarkai. Žanas buvo iš tų, kurie sudaro tautos pagrindą — ra- 
mus ūkininkas, geidžiąs taikos, nes tada vėl gali imtis darbo, 
užsidirbti, gyventi visų bėdų nusikratęs. Pykčio apimtas, jis 
užmiršo širdžiai mielas svajas, bet labiausiai jį siutino gaisrai. 
Deginti namus, deginti rūmus tik todėl, kad priešas stipresnis! 
Na jau ne, nieko nebus! Tik banditai šitaip gali elgtis! Dar 
vakar jam gniaužėsi širdis matant, kaip versaliečiai be teismo 
šaudo maištininkus, bet dabar jis nebesitvardė, su įniršiu, rėkda- 
mas daužė kas pakliuvo išsproginęs akis. 

Su keliais skyriaus kareiviais Žanas staiga išnėrė į Bako 
gatvę. Iš pradžių jis nieko nepastebėjo ir pamanė, kad barika- 
da apleista. Paskui pamatė, jog tarp dviejų maišų smėlio juda 
komunaras, taikosi ir vis šaudo į Lilio gatvę, ir sakytum nirtu- 
lingai lemties pastūmėtas Žanas puolė į priekį ir durtuvu pris- 
meigė žmogų prie barikados. 

Morisas nespėjo atsigręžti. Jis suriko, kilstelėjo galvą. Gais- 
rai nuplieskė juodu akinančia šviesa. 

— O, Žanai! Drauguži Žanai, negi čia tu? 
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Morisas geidė mirties, laukė jos nekantriai, kaip padūkęs. 
Bet mirti nuo savo brolio rankos — ne, tai jau per daug, net 
mirti nesmagu; bjaurus kartėlis užliejo jam širdį. 

— Negi čia tu, Žanai, drauguži Žanai? 

Atitokes Žanas žiūrėjo į jį tarsi perkūno trenktas. Jie buvo 
vieni, kiti kareiviai nusivijo bėglius. Aplink dar smarkiau pleš- 
kėjo namai, pro langus šaudė raudoni liepsnos liežuviai, viduj 
tratėdamos griuvo degančios lubos. Ir Žanas raudodamas nu- 
virto šalia Moriso, čiupinėjo jį, mėgino pakelti, sužinoti, ar dar 
įmanoma jį išgelbėti. 

— Ak, vaikeli, mano vargšas vaikeli! 


VIII 


Kai Sedano traukinys po daugybės sustojimų pagaliau apie 
devintą valandą atvyko į Sen Deni stotį, pietuose dangų nu- 
švietė raudona pašvaistė, sakytum degė visas Paryžius. Nakčiai 
leidžiantis, pašvaistė plėtėsi, pamažėl apėmė visą horizontą ir 
krauju nudažė pulką debesiukų, grimztančių rytuose į tirštė- 
jančią tamsą. 

Anrietė pirmoji iššoko iš vagono sunerimusi dėl tų gaisro 
atšvaitų, kuriuos keleiviai buvo pastebėję jau tada, kai trauki- 
nys riedėjo juodais laukais. Beje, prūsų kareiviai, užėmę stotį, 
varė visus iš vagonų, o du iš jų perone rėkavo kimiu balsu 
prancūziškai: 

— Paryžius dega... Traukinys toliau nebeis, visi išlipkit. .. 
Paryžius dega, Paryžius dega... 

Baisus nerimas suspaudė Anrietei širdį. Dieve mano! Negi 
ji atvažiavo po laiko? Morisas neatsakė į paskutinius du jos 
laiškus, ir Anrietę taip sujaudino vis baisesnės žinios apie Pa- 
ryžių, jog ji staiga ryžosi važiuoti iš Remiji. Ji jau keli mė- 
nesiai liūdėjo pas dėdulę Fušarą; juo ilgiau priešinosi Paryžius, 
juo reiklesnė ir žiauresnė darėsi okupacinė kariuomenė; ir 
nūnai, kai pulkai vienas po kito jau traukė atgal į Vokietiją, 
nuolatiniai jų žygiavimai vėl siaubė kaimus ir miestus. Atsikė- 
lusi ankstų rytą, kad suspėtų į Sedano traukinį, Anrietė matė 
pilną sodybos kiemą kavaleristų, kurie miegojo kur pakliuvo 
susisupę į milines. Jų tiek daug, kad ant žemės nebuxro laisvo 
plotelio. Paskui, kai ūmai suskardėjo trimitas, visi tyliai atsisto- 
jo apsivilkę milinėmis lig pat kulnų ir taip susiglaudę, jog, ro- 
dės, mūšio lauke trimitų garsai prikėlė mirusius į paskutinį 
teismą. Ir štai Sen Deni ji vėl mato prūsus, sukrečiančius ją 
savo šauksmais: 
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— Visi išlipkit, traukinys toliau nebeina... Paryžius dega, 
Paryžius dega... 

Anrietė kaip apdujusi puolė į priekį nešina savo lagami- 
nėliu, ėmė klausinėti, kas dedasi. Paryžiuje jau dvi dienos 
vyksta mūšiai, geležinkelis uždarytas, prūsai nesikišą, stebį iš 
šalies. Bet Anrietė norėjo žūtbūt nusigauti į miestą; ji pastebėjo 
kapitoną, kurio kuopa buvo užėmusi stotį, ir nubėgo prie jo. 

— Pone, aš važiuoju pas brolį, baisiai dėl jo jaudinuosi. 
Maldauju, leiskit man važiuoti toliau. 

Staiga ji nutilo nustebusi — dujų ragelio šviesoje ji tą ka- 
pitoną pažino. 

— Tai jūs, Otai... Ak, būkite geras, padėkite, jei likimas 
mus dar sykį suvedė. 

Jos pusbrolis Otas Giunteris kaip visada vilkėjo gražiai 
aptemptą gvardijos kapitono mundurą. Laikėsi tiesiai, šaltai, 
kaip dera pavyzdingam karininkui. Jis išsyk nepažino tos lai- 
butės, pažiūrėti suvargusios moteriškės; po juodu krepo šydu 
beveik nebuvo matyti šviesių jos plaukų ir gražaus meilaus 
veido. Prisiminė ją tik iš tiesaus narsiai spindinčių akių Žvilgs- 
nio. 

Giunteris tik skėstelėjo rankas. 

— Žinote, mano brolis tarnauja kariuomenėje— karštai 
kalbėjo Anrietė.— Jis liko Paryžiuje ir, ko gero, bus įsivėlęs 
į tą klaikų mūšį... Maldauju, Otai, leiskite man važiuoti to- 
liau. 

Tuomet jis rado reikalą atsakyti: 

— Aš nieko negaliu padaryti, duodu jums garbės Žodį... 
Nuo vakar dienos traukiniai nebeina, aš manau, kad ties mies- 
to įtvirtinimais nuimti bėgiai. O savo žinioje neturiu nei pasto- 
tės, nei arklio, nei žmonių, kas jus nuvežtų. 

Anrietė žiūrėjo į jį, tyliai kažką lemeno, maldavo nusimi- 
nusi, kad jis toks šaltas, taip atkakliai nenori jai padėti. 

— Dieve mano! Jūs nieko nenorite daryti... Dieve mano, į 
ką gi man dabar kreiptis? 

Juk tie prūsai visagaliai, vienu žodžiu gali apversti miestą 
aukštyn kojom, rekvizuoti šimtą pastočių, paliepti, kad jiems 
išvestų iš tvartų tūkstančius arklių! Bet jis išdidžiai atsisako 
kaip nugalėtojas, davęs sau žodį niekad nesikišti į nugalėtųjų 
reikalus, — matyt, laiko, kad jie nelabai dori ir jis, ko gero, 
susiteps savo ką tik iškeptą garbę. 

— Tai jūs bent žinote, kas ten dedasi, — tvardydamasi tarė 
Anrietė,— bent tą man galite pasakyti. 

Jis vos pastebimai nusišypsojo. 
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— Paryžius dega... Va! Eikite šen, iš čia puikiausiai ma- 
tyti. 

Ir patraukė pirma jos iš stoties, ėjo išilgai bėgių kokį šimtą 
žingsnių, kol priėjo geležinį lieptą, permestą virš geležinkelio. 
Juodu užlipo siaurais laiptukais, sustojo viršuje ir užsikvempė 
ant turėklų — priešais, už pylimo, plytėjo bekraštė dyka 1y- 
guma. 

— Matot, Paryžius dega... 

Buvo apie pusę dešimtos. Raudona pašvaistė danguje toly- 
džio plėtėsi. Rytuose pulkas kruvinų debesiukų jau buvo išny- 
kęs, tik juodame zenite blėsčiojo tolimų liepsnų atšvaitai. Vi- 
sa horizonto linija skendėjo ugnyje, tačiau šen bei ten buvo 
matyti daug ryškesni gaisro židiniai, skaistūs purpuriniai pė- 
dai, kurie šaudė į viršų raižydami tamsą pro didžiulius skren- 
dančių dūmų tumulus. Rodės, gaisrai slenka, užsiplieskia kaž- 
kokia milžiniška giria, rodės, štai ims ir suliepsnos pati žemė, 
užsidegusi nuo gigantiško laužo — Paryžiaus. 

— Matote,— pradėjo aiškinti Otas,— tasai juodas gūbrys 
raudoname fone — tai Monmartras... Po kairei, Viletėje ir 
Belvilyje, dar niekas nedega. Turbūt padegti turtingieji kvaI- 
talai, ir gaisras vis plečiasi, plečiasi... Va, pažvelkite! Po kairei 
kyla dar vienas gaisras! Matote liepsnas, ištisą liepsnos jūrą, iš 
jos muša karšti garai... O štai dar vienas, ir dar, višur! 

Jis nešaukė, nesikarščiavo, ir tas neapsakomai ramus 
džiaugsmas gąsdino Anrietę. Dieve mano! Juk prūsai visa tai 
mato! Jinai jautė, kokia užgauli ta jo ramybė, vos pastebima 
šypsena, tarsi jis būtų numatęs tą neregėtą negandą ir seniai 
jos laukęs. Galų gale Paryžius dega, Paryžius, kuriame vokie- 
čių sviediniai nebent laštakus apdaužė! Prūsas rado progą nu- 
giežti savo apmaudą, jam rodės, kad dabar atkeršyta už neap- 
sakomai ilgą apsiaustį, baisius šalčius, be paliovos atgimstančius 
sunkumus, kurie tebeerzino Vokietiją. Ji didžiavosi savo per- 
gale, ir nei užkariautos provincijos, nei penkių milijardų kontri- 
bucija — niekas negalėjo prilygti tam reginiui: sugriautas, 
beprotiško dūko apimtas Paryžius degina pats save ir dūmais 
išlekia į padanges tą skaidrią pavasario naktį. 

— Žinia, taip ir turėjo būti! — tyliau pridūrė Giunteris.— 
Koks šaunus darbas! - 

Skausmas vis labiau spaudė Anrietei širdį, ji duso regėdama 
tą nežmonišką katastrofą. Valandėlę jos pačios nelaimė atrodė 
bereikšmė prieš visos tautos tragediją. Ji nejučiom suriko pa- 
galvojusi apie ugny žūvančius žmones, matydama horizonte 
liepsnojantį Paryžių, kuris mėtė pragariškus atšvaitus nelygi- 
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nant tie prakeikti, pelenais paversti senovės miestai. Ji sunėrė 
rankas ir klausė: 

— Dieve mano! Ką gi mes padarėm? Už ką mus šitaip bau- 
di? 

Otas jau kėlė ranką pasiryžęs išrėžti kalbą. Jis norėjo pra- 
bilti su įkarščiu, remdamasis tuo šaltu, rūsčiu karinguoju pro- 
testantizmu, kuris cituoja Biblijos eilutes. Tačiau dirstelėjęs į 
Anrietę ir išvydęs jos puikias žiburiuotas akis, spindinčias pro- 
tu, susilaikė. Beje, vien jau mosto pakako, jis parodė savo 
rasinę neapykantą, įsitikinimą, kad esąs karo dievo siųstas į 
Prancūziją kaip visagalis teisėjas nubausti tautą, iškrypusią iš 
doros kelio. Paryžius dega nubaustas už savo šimtmetines nuo- 
dėmes, už begales nusikaltimų ir paleistuvybių. Germanai vėl 
išgelbėsią pasaulį, nušluosią paskutines lotynų išsigimimo žy- 
mes! 

Jis nuleido ranką ir tepasakė: 

— Viskas baigta... Užsidegė dar vienas kvartalas, anava 
ten, kairiau... Matote, tas platus kaspinas, sakytum liepsno- 
janti upė. 

Juodu nuščiuvo, stojo baugi tyla. Iš tiesų tolydžio pliūpnojo 
naujas liepsnos tvanas užliedamas dangų nelyginant lavos srau- 
tas. Kas akimirką plėtėsi bekraštė ugnies jūra, nuo švytinčių 
bangų rūko dūmai ir kaupėsi virš miesto į milžinišką tamsiai 
raudoną debesį; lengvo vėjelio nešamas, jis plaukė iš palengvo 
per juodą naktį gaubstydamas padangę grasia pelenų ir suodžių 
liūtimi. 

Anrietė krūptelėjo tarsi pabudusi iš košmariško miego; 
ūmai prisiminusi brolį, ji vėl sunerimo ir paskutinį kartą mal- 
daujamai paklausė: | 

— Vadinasi, jūs nieko negalite man padaryti, atsisakote 
man padėti įvažiuoti į Paryžių? 

Otas vėl mostelėjo ranka tarsi norėdamas nušluoti visą 
horizontą. 

— O kam? Vis tiek rytoj ten beliks vieni griuvėsiai! 

Viskas. Anrietė nulipo nuo geležinio liepto netgi neatsi- 
sveikinusi ir nubėgo lagaminėliu nešina, o Giunteris dar ilgai 
stovėjo viršuje, nakties apsuptas, tiesus ir laibas su savo ap- 
temptu munduru, džiugindamas akį pasibaisėtinu reginiu — tuo 
liepsnojančiu Babilonu. 

Prie stoties Anrietei pasisekė: ji aptiko įkūnią poniutę, be- 
siderančią su vežiku, norinčią tučtuojau važiuoti į Paryžių, 
Rišeljė gatvę, ir tiek ją prašė, taip graudžiai verkė, jog ta galų 
gale sutiko ją paimti drauge. Vežikas, juodas žmogutis, ragino 


botagu arklį ir visą kelią nepravėrė burnos. Užtat įkūnioji 
poniutė tarškėjo neatsikvėpdama, pasakojo, kad ji prieš dvi 
dienas uždariusi savo krautuvėlę ir išėjusi, tik, deja, palikusi 
sienoje paslėptas vertybes. Tad jau dvi valandos nuo to laiko, 
kai užsidegęs miestas, ją kamuojanti vienui viena mintis: kuo 
greičiau grįžti, pasiimti savo gerą, nors ir iš ugnies. Prie už- 
kardos stovėjo mieguisti sargybiniai, vežikas prasmuko be jo- 
kio vargo, juoba kad poniutė primelavo, girdi, važiavusi atsi- 
gabenti giminaitės, kuri padėsianti slaugyti versaliečių sužeistą 
jos vyrą. Didžiausios kliūtys prasidėjo mieste: kas žingsnis gat- 
vės buvo užtvertos barikadų, reikėjo be paliovos daryti lanks- 
tus. Galiausiai Puasonjerės bulvare vežikas pareiškė toliau ne: 
bevažiuosiąs. Ir abi moterys turėjo pėsčios kulniuoti Santjė ir 
Ženerų gatvėmis ir per visą Biržos kvartalą. Kai jos prisiar- 
tino prie įtvirtinimų, gaisrų nutviekstas dangus švytėjo taip, 
jog buvo šviesu kaip dieną. Jos nustebo — toje miesto dalyje 
buvo tuščia ir ramu, girdėjai vien tolimą dundesį. Tačiau ties 
Birža sudrioksėjo šūviai, ir jos gavo slinkti pasieniais. Įkūnio- 
sios poniutės krautuvėlė Rišeljė gatvėje buvo sveika, ir jinai 
iš to džiaugsmo pasisiūlė žūtbūt palydėti savo keliabendrę; jos 
patraukė Azaro, Sent Anos gatvėmis ir galiausiai pasiekė Orti 
gatvę. Sent Anos gatvę dar tebelaikė užėmęs komunarų bata- 
lionas, ir sargybos postas iš pradžių nenorėjo jų praleisti. Galų 
gale ketvirtą valandą, jau išaušus, Anrietė, nusikamavusi po 
tiekos jaudinimosi ir vargų, priėjo seną namą Orti gatvėje; 
durys buvo plačiai atlapotos. Ji užlipo siaurais tamsiais laiptais, 
paskui koptais užsiropštė ant aukšto. 

Morisas, gulėjęs tarp dviejų maišų barikadoje, Bako gatvė- 
je, vargais negalais pasikėlė ant kelių, ir Žanui atgimė viltis — 
jis manė prismeigęs Morisą prie žemės. 

— Ak, vaikeli, tu dar gyvas? Negi man nusišypsos laimė? .. 
Ir koks gi aš vis dėlto galvijas! Pala, leisk pažiūrėti. 

Gaisrų šviesoje jis atsargiai apžiūrėjo žaizdą. Durtuvas buvo 
pervėręs dešinę ranką ties petimi ir — visa bėda — įsmigęs tarp 
šonkaulių, ko gero, 'dar palietęs plautį. Vis dėlto sužeistasis 
kvėpavo be jokio vargo. Tik jo ranka karojo it negyva. 

— Vargšas drauguži, nesielvartauk! Šiaip ar taip, aš netgi 
patenkintas. Verčiau tegu ateina galas... Tu gi padarei man 
daug gera, jei ne tu, jau seniai būčiau nudvėsęs kur pakelėj. 

Nuo tokių kalbų Žaną vėl užgulė didis skausmas. 

— Nutilk vieną sykį! Tu mane dukart ištraukei iš prūsų 
nagų. Mes buvom atsiteisę; dabar aš turėjau paaukot už tave 
gyvybę, o štai ėmiau ir prismeigiau... Ak, po perkūnais! Gir- 
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tas buvau, ar ką, kad tavęs nepažinau! Žinia, girtas kaip kiau- 
lė, juk tiek kraujo prigėręs! 

Iš jo akių pasruvo ašaros: jis prisiminė, kaip juodu išsisky- 
rė Remiji ir nė patys negalėjo įspėti, ar dar kada pasimatys ir 
kokiomis aplinkybėmis, liūdnomis ar linksmomis. Vadinasi, jie 
be reikalo pragyveno drauge tas dienas be duonos, naktis be 
miego, kai mirtis tolydžio žvelgė į akis? Vadinasi, per tas kelias 
bendro didvyriško gyvenimo savaites jų širdys susiliejo tik 
tam, kad jie susilauktų to siaubo, tos klaikios ir kvailos brol- 
žudystės? Ne, ne! Žanas negalėjo su tuo sutikti. 

— Pasikliauk manim, vaikeli, turiu žūtbūt tave išgelbėti. 

Visų pirma reikėjo nusivesti Morisą kur kitur, nes kareiviai 
sužeistuosius žudė. Laimė, juodu buvo vieni, tik reikėjo ne- 
gaišti nė minutės. Žanas greitai peiliu perrėžė Morisui ranko- 
vę, paskui nuvilko mundurą. Kraujas tryško; Žanas nuplėšė pa- 
mušalo skiautę ir paskubom tvirtai sutvarstė ranką. Paskui už- 
kimšo žaizdą šone ir pririšo ranką prie krūtinės. Kaip sykis 
jis turėjo virvagalį, stipriai sumazgė tą barbarišką tvarstį, ir 
sužeistas šonas nejudėjo, o kraujoplūdis liovėsi. 

— Ar gali eiti? 

— Regis, galiu. 

Žanas nesiryžo jo vestis vienmarškinio. Staiga jam toptelė- 
jo išganinga mintis: jis nubėgo į gretimą gatvę, kur matė ne- 
gyvą kareivį, ir atnešė milinę bei kepę. Milinę užmetė Morisui 
ant pečių, padėjo įkišti sveikają ranką į kairę rankovę ir už- 
movęs kepę tarė: 

— Tai va, dabar esi mūsiškis... Kurgi mudu eisim? 

Čia ir buvo visa bėda. Atgimusią viltį ir drąsą vėl užgniau- 
žė nerimas. Kur rasti patikimą prieglobstį? Versaliečiai iš pa- 
grindų verčia visus namus, šaudo komunarus, suimtus su gink- 
lu rankoje. Bet to, nei vienas, nei kitas neturėjo pažįstamų šia- 
me kvartale — nei ką paprašysi, kad priglaustų, nei pasislėpsi 
saugioje kertėje. 

— Geriausia tai būtų pas mane,— tarė Morisas.— Namas sto- 
vi nuošaly, niekas ten neužsuks... Aš gyvenu anapus upės, 
Orti gatvėje. 

Žanas nežinojo ko griebtis ir iš nevilties dusliai keikėsi. 

— Po velnių! Ką daryti? 

Pereiti Ruajalio tiltu nebuvo ko nė galvoti — akinanti gais- 
Ių pašvaistė tvieskė į jį it vidudienio saulė. Nuo abiejų upės 
krantų nuolat pokšėjo šūviai. Be to, juodu būtų užsibedę ant 
neįveikiamos kliūties — degančio Tiuilri ir barikadų saugomo 
Luvro. 
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— Vadinas, galas! Jokiu būdu nepereisim! — pareiškė Žanas, 
kuris pusmetį gyveno Paryžiuje grįžęs iš Italijos žygio. 

Staiga jam dingtelėjo mintis. Jeigu po Ruajalio tiltu tebe- 
stovi valtys kaip kitados, tai galima mėginti laimę. Būtų ilgas 
kelias, pavojingas ir nelabai patogus, tačiau kitokio nėra, rei- 
kia ryžtis, ir nedelsiant. 

— Klausyk, vaikeli, maunam, šiaip ar taip, čia nieko gero 
nesulauksim. .. Aš pasisakysiu leitenantui, kad buvau pakliuvęs 
komunarams į nagus, o paskui pasprukau. 

Jis sučiupo Morisą už sveikosios rankos ir palaikydamas 
nusivedė iš Bako gatvės tarp namų, kurie dabar liepsnojo nuo 
apačios iki viršaus lyg milžiniški deglai. Ant galvų pylėsi įkai- 
tusių gesulų lietus, dvelkė tokiu karščiu, jog spirgėjo net ūsai 
ir barzdos. Išėję į krantinę, jie stabtelėjo apakinti klaikaus 
gaisrų švytėjimo — abipus Senos plaikstėsi didžiuliai liepsnų 
pėdai. 

— Nė žiburio degtis nereikia, — suniurnėjo nepatenkintas 
ryškia šviesa Žanas. 

Jis kiek saugiau pasijuto tik tuomet, kai juodu nukopė 
laiptukais nuo krantinės iš kairės Ruajalio tilto pusės. Ten, 
prie pat vandens, juodu pasislėpė po aukštais medžiais. Valan- 
džiukę juos neramino tamsūs šešėliai, kurie blaškėsi kitame 
krante. Pasigirdo šūviai, baisus riksmas, paskui plekštelėjo van- 
duo, net putos ištiško. Tiltas, matyt, buvo saugomas. 

— O jei pernakvotume aname barake? — paklausė Morisas 
rodydamas į medinę prieplaukos būdelę. 

— Dar ko! Kad ryt iš ryto mus sučiuptų! 

Žanas neatsisakė savo minties. Jis aptiko ištisą flotilę val- 
čių, bet jos visos buvo prirakintos. Kaip atrišti bent vieną, iš 
kur gauti irklus? Pagaliau jis rado porą senų irklų, nudaužė 
prastai užrakintą spyną ir paguldęs Morisą valties pirmagaly 
atsargiai nuplaukė pasroviui laikydamasis arčiau kranto, ap- 
leistų maudyklių ir baržų šešėlyje. Juodu tylėjo baisėdamiesi 
tuo kraupiu Ireginiu, kuris vėrėsi prieš jų akis. Juo toliau jie 
leidosi upe, juo siaubingiau atrodė tolstantis horizontas. Ties 
Solferino tiltu atsiskleidė abi pleškančios krantinės. 


Po kairei liepsnojo Tiuilri. Temstant komunarai padegė rū- 
mus iš abiejų pusių — Floros ir Marsano paviljonus, ugnis grei- 
tai pasiekė Laikrodžio paviljoną, rūmų centrą, kur buvo padėta 
tikra mina — parako bosai, sukrauti Maršalų salėje. Iš gretimų 
pastatų pro kiaurus langus pliūptelėjo tumulai rusvų dūmų, 
kuriuos raižė ilgi mėlyni gesulų pėdsakai. Stogai degė, sprogi- 
nėjo žiodami ugninius plyšius, prasiverdami lyg vulkaninė že- 
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mė, vidinio karščio draskoma. Bet smarkiausiai pleškėjo Flo- 
ros paviljonas, padegtas pirmiausia, gauste gausdamas tvatėjo 
nuo apačios iki viršaus. Žibalu sulaistytos grindys ir sienos 
degė tokia stipria liepsna, jog raitėsi geležiniai balkonų turėk- 
lai, o aukšti monumentalūs židiniai su didelių saulių lipdiniats 
pleišiojo įkaitę iki raudonumo. 

Po dešinei jau beveik septynias valandas pleškėjo Garbės 
legiono rūmai, padegti vakare penkiomis, tvatėjo plačia lieps- 
na tarytum laužas, kuriame ugnis ūmai apima visus žabus ir 
išsyk juos praryja. Toliau niūksojo Valstybės tarybos rūmai — 
milžiniškas gaisras, pats didžiausias, pats gandžiausias, gigantiš- 
kas akmens kubas su triaukščiais portikais, vemiantis liepsnas. 
Visi keturi pastatai, supą erdvų vidinį kiemą, užsiplieskė vie- 
nu metu, ir žibalas, palietas statinėmis ant visų keturių laiptų, 
keturiuose kampuose, pliaupė pakopom it pragariški ugniniai 
srautai. Fasade, išeinančiame į upę, tarsi pajuodę turėklai Žy- 
mėjo atiko linija, jo kraštus laižė raudoni liežuviai, o kolona- 
dos, antablementai, frizai, lipdiniai neapsakomai ryškiai pūpso- 
jo tuose akinančiuose žaizdro atšvaituose. Viskas drebėjo, ug- 
nis siautėjo su tokia baisinga jėga, jog gigantiškas pastatas 
sakytum šokčiojo virpėdamas ir gausdamas iki pamatų, ir tas 
pratrūkęs vulkanas, svaidantis į padanges cinko lakštus nuo 
stogo, paliko sveikus vien storų sienų griaučius. Šalimais išti- 
sas Orsė kareivinių kampas degė aukšta, balta kolona, tarsi 
šviesos bokštas. O užpakaly kiti gaisrai — septyni namai Bako 
gatvėje, dvidešimt du namai Lilio gatvėje — liepsnos ant lieps- 
nų — buvo užlieję horizontą it bekraštė kruvina jūra. 

Žanas dusliai sumurmėjo: 

— Dieve mano, negalimas daiktas! Tuoj ir upė užsiplieks! 

Iš tiesų valtį, rodos, nešė žioruojanti upė. Šokantys milži- 
niškų gaisrų atšvaitai darė įspūdį, jog Senos upe žarijos plaukia. 
Šnypštė geltoni gesulai, vandeniu šaudė raudoni žaibai. O Žanas 
su Morisu iš palengvo leidosi pasroviui ta degančia upe tarp 
liepsnojančių rūmų, sakytum bekrašte gatve per prakeiktą mies- 
tą, pleškantį abipus lydytos lavos srauto. 

— Ak! — tarė Morisas, vėl pagautas beprotybės to išsvajoto 
griovimo akivaizdoje.— Tegu viskas tvata, tegu viskas sprogsta! 

Bet Žanas baimingų mostu jį nutildė tarsi būgštaudamas, 
kad tasai piktžodžiavimas neužtrauktų jiems bėdos. Galvoj ne- 
telpa, kad toks išsilavinęs, toks švelnus vaikinas, kurį jis be 
galo mylėjo, būtų nusiritęs iki tokių minčių! Ir Žanas užgulė 
irklus — valtis praplaukė Solferino tiltą ir šliaužė atviru erdviu 
plotu. Pasidarė šviesu šviesu, nebeliko jokio šešėlio, sakytum 
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virš galvų būtų pakilusi vidurdienio saulė ir nužėrusi upę 
statmenais spinduliais. Nepaprastai aiškiai matėsi menkiausios 
detalės: srovės ribuliai, žvirgždo krūvos pakrantėse, medeliai 
krantinėse. Ypač ryškiai, tiesiog akinančiai bolavo tiltai, būtum 
galėjęs suskaičiuoti visus jų akmenis, o virš žioruojančio van- 
dens nuo gaisro prie gaisro, rodos, tiesėsi siauri nepaliesti 
lieptai. Retkarčiais pro duslų nepertraukiamą gausmą ūmai 
pasigirsdavo traškesys. Krito suodžių sūkuriai, vėjas nešė 
šleikštų sviltų kvapą. Ir baisiausia, jog tolimi miesto kvartalai 
už Senos kaip ir nebeegzistavo. Po kairei, po dešinei akino 
siautėjantys gaisrai, o už jų buvo juoda praraja. Galėjai matyti 
nebent bekraštę tamsą, nebūtį, tarsi visą ugnies apimtą Pary- 
žių jau būtų prarijusi, išgaišinusi amžina naktis. Dangus taip 
pat nerodė gyvybės ženklų — liepsnos kilo į tokį aukštį, jog 
gesino Žvaigždes. 

Morisas, klejodamas nuo karštligės, beprotiškai nusikvatojo: 

— Tai graži šventė Valstybės taryboje ir Tiuilri... Fasadai 
iliuminuoti, liustros spindi, moterys šoka... Ak, šokit, šokit! 
Jums sijonai rūksta, šinjonai liepsnoja. .. 

Jis mosavo sveikąja ranka, kėlė iš užmaršties puotas So- 
domoj ir Gomoroj, muziką, gėles, pasibaisėtinus smagumus, iš- 
tvirkavimą, rūmus, apšviečiančius šlykščią nuogybę tokia gausa 
žvakių, jog patys nuo jų užsidegė. Staiga pasigirdo siaubingas 
dundesys. Tiuilri rūmuose ugnis, atslinkusi iš abiejų pusių, pa- 
siekė Maršalų salę. Bosai parako užsidegė, Laikrodžio paviljonas 
sprogo it parako kamera. Pakilo milžiniškas ugnies pėdas, lieps- 
nojanti kraupios šventės puokštė, sultonas, užklojo juodą dangų. 

— Bravo! Tai bent šokis! — suriko Morisas, tarytum pasi- 
baigus spektakliui, kai viskas vėl nugrimzta į tamsą. 

Žanas vapėjo pasimetęs, vėl jį maldavo. Ne, ne! Nereikią 
linkėti pikta! Jeigu viskas griūva, vadinasi, jie irgi Žūsią? Jis 
skubėjo kuo greičiau prisiirti prie kranto, pabėgti nuo to klai- 
kaus reginio. Vis dėlto atsargumo dėlei jis praplaukė Santarvės 
tiltą pasiryžęs išlipti Konferanso krantinėje, už Senos vingio. 
Ir net tokiu kritišku metu Žanas iš įprastinės pagarbos sveti- 
mai nuosavybei nepaleido: valties, o verčiau prarado keletą 
minučių, kol tvirtai ją pririšo. Jis buvo užsimojęs pasiekti Orti 
gatvę per Santarvės aikštę ir Sent Onorė gatvę. Pasodinęs Mo- 
risą paupy, jis užkopė laiptais ant krantinės ir vėlei sunerimo 
suvokęs, kaip sunku bus įveikti visas kliūtis. Juk priešais ne- 
įveikiama Komunos tvirtovė: Tiuilri terasa, apginkluota patran- 
komis, Ruajalio, Sen Floranteno ir Rivoli gatvės, užtvertos aukš- 
tomis, tvirtomis barikadomis; štai kodėl Versalio kariuomenė 
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griebėsi tokios taktikos ir nakčia išsidėstė didžiuliu buku kam- 
pu, kurio viršūnė remiasi į Santarvės aikštę, viena kraštinė — 
į Šiaurės geležinkelio prekių stotį dešiniajame krante, kita — 
į miesto sienos bastioną ties Arkejo vartais kairiajame krante. 
Švito, komunarai paliko Tiuilri ir barikadas; jiems iš paskos 
atėjo kariuomenė ir užėmė kvartalą, kuriame kilo nauji gaisrai; 
ties Sent Onorė ir Ruajalio gatvių sankryža nuo devintos va- 
landos vakaro degė dar dvylika namų. 

Žanas nukopė žemyn į paupį ir pamatė, kad Morisas snau- 
džia tarsi apkvaitęs po stipraus susijaudinimo. 

— Teks pavargti... Ar bent galėsi paeiti, vaikeli? 

— Būk ramus, paeisiu. Gyvas ar miręs, bet nusikasiu. 

Ypač nelengva Morisui buvo užkopti akmeniniais laiptais. 
Viršuje jis iš lėto, it lunatikas nužingsniavo krantine įsikibęs 
Žanui į parankę. Nors dar nebuvo prašvitę, gretimų gaisrų at- 
spindžiai nušvietė erdvią aikštę blyškia pašvaiste. Juodu per- 
ėjo tą dykumą; širdys gniaužėsi regint nykią nusiaubtą vieto- 
vę. Iš abiejų pusių, anapus tilto ir Ruajalio gatvės gale, nely- 
ginant pamėklės, dūksojo kanonados nuniokoti Burbonų rūmai * 
ir Magdalenos bažnyčia. Pralaužta Tiuilri terasa buvo beveik 
išgriuvusi. Netgi aikštėje kulkos buvo išvarpę fontanų bronzas; 
milžiniška Lilio miesto statula, sviedinio perkirsta pusiau, gulėjo 
žemėj, o šalimais krepu apgaubta Strasbūro statula, rodos, ge- 
dėjo sugriauto gyvenimo. O ties nepaliestu Luksoro obelisku, 
tranšėjoje, iš kapliu perkirsto dujotiekio vamzdžio švirkštė 
ilgas liepsnos pluoštas. 

Žanas aplenkė barikadą, užtvėrusią Ruajalio gatvę tarp Jū- 
rų ministerijos ir baldų sandėlio, išsaugotų nuo ugnies. Ana- 
pus smėlio maišų ir statinių skardėjo grubūs kareivių balsai. Iš 
priekio barikadą saugojo griovys, sklidinas stovinčio vandens, 
kuriame plaukiojo komunaro lavonas, o pro plyšį matei namus 
Sent Onorė sankryžoje; jie tebedegė, nors šalimais pūkšėjo iš 
priemiesčio atgabenti siurbliai. Po kairei ir po dešinei medeliai 
ir laikraščių kioskai buvo karteče suvarpyti, suaižyti. Pasigir- 
do šauksmai: rūsy gaisrininkai aptiko septynis apanglėjusius 
namo gyventojus. 

Barikada skersai Sen Floranteno ir Rivoli gatvių su savo 
aukštais, išmoningais statiniais atrodė grėsmingiau, bet Žanas 
instinktyviai pajuto, kad ten gresia mažesnis pavojus.. Ir išties 
ji buvo apleista, o kariuomenė dar nedrįso jos užimti. Snaudė 
likimo valiai paliktos patrankos. Už tos neįveikiamos sienos 
nebuvo nė gyvos dvasios, nebent klaidžiojo benamis šuo, bet- 
ir tas paspruko. Vis dėlto, kai Žanas, palaikydamas nusilpusį 
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Morisą, skubėjo kuo greičiau pereiti Sen Floranteno gatvę, at- 
sitiko tai, ko jis būgštavo: jie susidūrė su 88-o0jo pulko kuopa, 
kuri ėjo užimti barikados iš užnugario. 

— Pone kapitone,— paaiškino Žanas,— tie banditai sužeidė 
mano draugą, vedu į ligoninę. 

Morisą išgelbėjo ant pečių užmesta milinė. Žanui ko širdis 
neplyšo, kai juodu pagaliau leidosi Sent Onorė gatve. Vos vos 
švito, iš šoninių gatvių drioksėjo šūviai — šiame kvartale dar 
buvo susirėmimų. Tik per stebuklą jie nusigavo į Fronderų 
gatvę nieko daugiau nesutikę. Jie vilkosi visai iš palengvo, 
ir tie trys ar keturi šimtai metrų, rodės, niekad nesibaigs. 
Fronderų gatvėje jie netikėtai užėjo komunarų postą, bet sar- 
gybiniai išsigando, pamanė, kad atžygiuoja ištisas pulkas, ir 
išlakstė. Iki Orti gatvės buvo belikę nueiti tik Aržantejo gatvės 
galiuką. 

Ak, toji Orti gatvė! Daugiau kaip keturias valandas Žanas 
su didžiausia nekantra laukė, kol ją prieis! Pagaliau juodu leng- 
viau atsikvėpė. Čia buvo tamsu, tuščia, tylu, sakytum mūšis bū- 
tų vykęs už šimto mylių. Senas siauras namas be sargo mie- 
gojo kaip negyvas. 

— Raktai kišenėje, — suvapėjo Morisas.— Didysis nuo lau- 
kujų durų, mažasis — nuo kambario, pačiam viršuj. 

Jis apalpo, suglebo Žano glėbyje, ir Žanas visai pametė gal- 
vą. Jis netgi užmiršo užrakinti duris į gatvę; lipti teko apčiuo- 
pom, nepažįstamais laiptais, saugotis nepargriūti, kad nesubėgtų 
gyventojai. Viršuje jis pasiklydo, gavo guldyti sužeistąjį laiptų 
aikštelėje ir ieškoti durų braukydamas degtukus,— visa laimė, 
kad bent jų turėjo su savim, —o suradęs nulipo ir pasiėmė 
Morisą. Galų gale Žanas paguldė Morisą ant siauros geležinės 
lovos priešais langą, pro kurį matei visą Paryžių, ir atidaręs 
įleido šviežio oro ir šviesos į kambarį. Aušo rytas. Žanas kaip 
pakirstas sukniubo prie lovos ir ėmė raudoti kamuojamas klai- 
kios minties, kad nužudė savo draugą. | 

Matyt, praslinko kelios minutės, ir jis, beveik nenustebęs, 
ūmai išvydo Anrietę. Kas čia nepaprasta: brolis miršta, ir ji 
atvyksta. Jis netgi nematė, kaip jinai įėjo, galbūt jau stovi 
čia ne vieną valandą. Susmukęs kėdėje, Žanas žiūrėjo buku 
žvilgsniu, kaip ji blaškosi gavusi mirtiną smūgį: juk po jos 
akių guli apalpęs kruvinas brolis. Galų gale Žanas kažką pri- 
siminė ir paklausė: 

— Sakykit, jūs užrakinot duris į gatvę? 

Sukrėsta Anrietė linktelėjo galvą, ir kai jinai ištiesė rankas 
ieškodama jo paguodos ir paramos, jis pridūrė: 
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— Žinot, tai aš jį nužudžiau.... 

Ji negalėjo suprasti, negalėjo patikėti. Žanas jautė, kad 
smulkučiai jos piršteliai net nevirptelėjo jo rankose. 

— Taip, tai aš jį nužudžiau... Taip, ten, barikadose. .. Jis 
kovėsi vienoje pusėje, aš kitoje. .. 

Smulkučiai pirštai suvirpėjo. 

— Buvom kaip girti, jau nebeišmanėm, ką darom... Tai aš 
jį nužudžiau... 

Tada Anrietė ištraukė rankas ir visa virpėdama, perbalusi, 
siaubo kupinomis akimis įdėmiai žiūrėjo į Žaną. Vadinasi, viskas 
baigta, vadinasi, sužeistoje jos širdyje nebeliks jokio gyvo 
jausmo? Ak, tas Žanas! Dar vakar vakare jinai apie jį galvojo, 
džiugino save neaiškia viltimi, kad, galimas daiktas, vėl jį pa- 
matys! O jis taip klaikiai pasielgė, bet vis dėlto išgelbėjo Mo- 
risą: juk tai jis atnešė čionai Morisą nepaisydamas pavojų! 
Anrietė negalėjo paspausti jam rankos, kažkas stumte ją stūmė 
šalin. Staiga ji suriko, ir tas riksmas išsakė paskutinę jos nu- 
kamuotos širdies viltį. 

— O, aš jį išgydysiu, dabar turiu žūtbūt jį išgydyti! 

Ilgos budėjimo valandos Remiji ligoninėje jai davė daug 
patirties: ji išmoko slaugyti sužeistuosius, tvarstyti žaizdas. Ji ' 
panoro tuoj pat apžiūrėti brolio žaizdas, nuvilko jam drabu- 
žius. Bet Morisas neatgavo sąmonės. Tik tada, kai Anrietė nu- 
ėmė improvizuotą Žano tvarstį, jis pajudėjo, silpnai šūktelėjo ir 
plačiai atvėrė karščiuojančias akis. Beje, jis iškart pažino seserį 
ir nusišypsojo. 

— Tai tu čia? Ak, kaip malonu tave pamatyti prieš mirtį! 

Jinai nutildė Morisą gražiu įtikinamu mostu. 

— Prieš mirtį? Bet aš nenoriu, kad tu mirtum! Noriu, kad 
tu gyventum! Nekalbėk taip daugiau, aš žinau, ką darau! 

Bet apžiūrėjusi pervertą ranką ir žaizdą šone Anrietė apniu- 
ko, jos Žvilgsnis susidrumstė. Ji tuoj pat ėmė šeimininkauti 
kambaryje, rado šiek tiek alyvos, suplėšė juostomis senus 
marškinius, o Žanas nusileido atnešti ąsočio vandens. Jis dau: 
giau netarė nė žodžio, žiūrėjo, kaip ji mazgoja ir mikliai tvars- 
to žaizdas, bet nieko jai negalėjo padėti, jautėsi priblokštas 
jos akyse. Kai ji baigė perrišinėti Morisą, jis matė jos nerimą 
ir vis dėlto siūlėsi paieškoti kokio gydytojo. Bet Anrietė ne- 
buvo praradusi blaivaus proto: „Ne, ne! Tik neveskit pirmo 
pasitaikiusio gydytojo, kuris, ko gero, išduotų Morisą. Reikia 
patikimo žmogaus, galima palaukti keletą valandų“. Galiausiai, 
kai Žanas užsiminė norįs grįžti į savo pulką, juodu sutarė, kad 
Žanas, ištaikęs progą, pasistengs išsprukti ir atsives chirurgą. 
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Bet jis vis nėjo, rodos, nesiryžo palikti to kambario, į kurį 
atnešė tiek blogio. Langas valandėlę buvo privertas, dabar jį 
vėl atidarė. Sužeistasis, pakėlęs galvą nuo lovos, žiūrėjo į mies- 
tą. Anrietė su Žanu taip pat žiūrėjo į tolį, kambary tvyrojo 
sunki slegianti tyla. 

Nuo Malūnų kalvos viršūnės buvo matyti daugiau nei pusė 
Paryžiaus, visų pirma centriniai kvartalai nuo Sent Onorė prie- 
miesčio iki Bastilijos, paskui Senos vaga, gausybė namų tolumoj, 
kairiajame krante, ištisa jūra stogų, medžių viršūnių, varpinių, 
kupolų, bokštų. Aušo nauja diena, klaiki naktis, viena baisiau- 
sių istorijoje, pasibaigė. Bet skaisčioje rytmečio saulėje po 
rausvu dangumi negeso gaisrai. Priešais dar tebedegė Tiuilri, 
Orsė kareivinės, Valstybės tarybos ir Garbės legiono rūmai; ir 
visas dangus virpėjo nuo liepsnos, išblankusios dienos šviesoje. 
Namai, matyt, pleškėjo taip pat už Lilio ir Bako gatvių, nes 
virš Krua Ružo sankryžos ir netgi toliau, virš Vaveno ir Notr 
Dam Šanų gatvių, stulpai žiežirbų lėkė į padanges. Čia pat 
šalimais, po dešinei, geso gaisrai Sent Onorė gatvėje, o po 
kairei, Ruajalio rūmuose ir naujajame Luvre, pliaupė vėlyva 
ugnis, sukelta tik rytmečiu. Iš pradžių buvo neaišku, iš kur 
eina tiršti juodi dūmai, kuriuos vakarų vėjas nešė iki pat lango. 
Tai nuo trečios valandos nakties degė Finansų ministerija; ug- 
nis nedidelė, bet vertėsi tiršti dūmų tumulai — juk ten, tose 
žemose, kalkėmis išbaltintose patalpose, smilko kalnai popierių. 
Ir nors bundančio miesto nebeslėgė totalinio naikinimo siaubas, 
nakties tragedija, kai Sena sakytum žarijas plukdė ir pleškėjo 
iš visų pusių padegtas Paryžius, virš išlikusių kvartalų tebeky- 
bojo beviltiškas, niūrus liūdesys, o tirštų dūmų debesis plėtėsi 
ir augo. Netrukus jis užtemdė skaisčią rytmečio saulę, ir rudą 
dangų užklojo gedulo šydas. 

Morisas, matyt, vėl pradėjo klejoti — jis iš lėto apvedė ran- 
ka bekraštį horizontą ir sumurmėjo: 

— Vadinasi, viskas dega? Ak, kaip ilgai! 

Anrietės akys pritvinko ašarų, tarsi jos skausmą būtų dar 
pagilinę tos baisios negandos, dėl kurių buvo kaltas ir jos Ero- 
lis. Žanas nedrįso nei rankos jai paspausti, nei draugo pabu- 
čiuoti, vien perleido juos paklaikusiu žvilgsniu ir išėjo taręs: 

— Tuo tarpu! 

Jis grįžo tik sutemus, apie aštuntą valandą. Kad ir labai ne- 
rimaudamas, bet džiaugėsi: jo pulkas jau nebesikovė, buvo per- 
vestas į antrąsias linijas ir gavo įsakymą saugoti kvartalą; vie- 
nu žodžiu, Žanas, įsikūręs su savo kuopa Karuselės aikštėje, ti- 
kėjosi galėsiąs kas vakarą aplankyti Morisą. Jis grįžo ne vie- 
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nas — netyčia sutikęs buvusį 106-0jo pulko gydytoją, iš ne- 
vilties atsivedė jį su savimi, nes kito gydytojo nerado, be to, 
pats sau vienas tarė, kad, šiaip ar taip, tasai rūstus vyras liūto 
veidu — doras Žmogus. 

Burošas, nežinodamas, pas kokį sužeistąjį tas kareivis kviečia 
jį gyva malda, iš pradžių tik niurzgė, kad taip aukštai reikia 
kopti, bet supratęs, jog prieš jį guli komunaras, baisiausiai 
supyko. 

— Po perkūnais! Jūs tyčiojatės iš manęs, ar ką?.. Tie plė- 
šikai jau nebeišgali vogti, žudyti ir deginti!.. Viskas aišku, aš 
apsiimu išgydyti jūsų banditą trimis kulkomis į pakaušį! 

Tačiau pamatęs Anrietę, tokią blyškią su juoda suknia, pa- 
laidais auksiniais plaukais, jis ūmai nusiramino. 

— Pone daktare, čia mano brolis, vienas jūsų kareivis nuo 
Sedano. 

Jis neatsakė, nuėmė tvarsčius, tylėdamas apžiūrėjo žaizdas, 
išsitraukė iš kišenės flakonėlių, perrišo ir parodė Anrietei, ką 
ji pati turės daryti. Paskui staiga kreipėsi į sužeistąjį savo gru- 
biu balsu: 

— Kodėl tu ėjai išvien su tais MELBais, kodėl taip šlykščiai 
pasielgei? 

Morisas visą laiką žiūrėjo į Burošą blizgančiomis akimis ir 
nesakė nė žodžio. Bet dabar karščiuodamas drąsiai tarė: 

— Todėl, kad visur per daug kančių, neteisybės ir gėdos! 

Burošas tik mostelėjo ranka tarsi norėdamas pasakyti, kad 
tokios mintys gali per toli nuvesti. Buvo besakąs dar kažką, 
bet nutylėjo. Tik išeidamas pridūrė: 

— Aš dar grįšiu. 

Ant laiptų jis Anrietei pareiškė neatsakąs už jos brolio 
gyvybę. Plautis esąs rimtai sužeistas, galima kraujosruva, 0 tuo- 
met — greita mirtis. 

Grįžusi į kambarį, Anrietė stengėsi šypsotis, nors Burošo 
žodžiai kiaurai pervėrė jai širdį. Nejau jinai nebeišgelbės bro- 
lio, nejau leis, kad įvyktų tas baisus dalykas, kad jie visi tiys, 
karšto noro gyventi vėl suburti į draugę, amžinai išsiskirtų? 
Visą dieną ji neišėjo iš kambario, senutė kaimynė paslaugiai 
apsiėmė atlikti jos reikalus mieste. O Anrietė vėl sėdo į kėdę 
šalia lovos. 

Karštligiškai susijaudinęs Morisas klausinėjo Žaną, norėjo 
viską žinoti. Bet tas ne viską pasakojo, nutylėjo, kad išlaisvin- 
tame Paryžiuje didėja įnirtingas pyktis prieš merdinčią Komu- 
ną. Buvo trečiadienis. Nuo sekmadienio vakaro, ištisas dvi pa- 
ras, gyventojai, šalto prakaito išmušti, slapstėsi rūsiuose, o tre- 
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čiadienio rytą, pradrįsę iškišti nosį ir pamatę suverstas gatves, 
griuvėsius, kraują ir ypač siaubingus gaisrus, užsidegė tūžmiu 
kerštu. Bausmė turėjo būti nežmoniška. Namuose buvo daromos 
kratos, -pulkus įtartinų vyrų ir moterų be teismo varė sušau- 
dyti. Tą dieną Versalio kariuomenė šešiomis vakaro užvaldė pu- 
sę Paryžiaus, pagrindines gatves, Monsuri parką ir Šiaurės ge- 
ležinkelio stotį. Ir paskutiniai Komunos vadovai, koks dvidešimt 
žmonių, pasislėpė Voltero bulvare, 12-ojo rajono merijoje. 

Stojo tyla. Morisas, įsmeigęs akis į tolį, žiūrėjo pro atvirą 
langą į miestą, kurį gaubė vėsi naktis. 

— Vis negęsta,—- sumurmėjo jis.— Paryžius dega! 

Iš tiesų vakarop vėl plykstelėjo liepsnos, nelemta pašvaistė 
dar kartą raudonai nutvieskė dangų. Popiete, kai Liuksemburgo 
sode su baisiausiu trenksmu sprogo parako sandėlis, pasklido 
gandas, jog Panteonas nugarmėjęs į katakombas. Ištisą dieną 
negeso vakarykščiai gaisrai: degė Valstybės tarybos rūmai ir 
Tiuilri, tiršti dūmai virto iš Finansų ministerijos. Gal dešimtį 
kartų reikėjo uždaryti langą, nes į kambarį be perstojo skrido 
debesys juodų plaštakių — sudegusių popierių skutų, kurie, 
ugnies ūžimo pagauti, lėkė į padanges ir paskui smulkiu lietumi 
leidosi; jie užklojo visą Paryžių, pasiekė. net Normandiją, už 
dvidešimties mylių nuo sostinės. Beje, dabar degė ne vien va- 
kariniai ir pietiniai kvartalai, bet ir namai Ruajalio gatvėje, 
Krua Ružo sankryžoje, Notr Dam de Šanų gatvėje. Visa rytinė 
miesto dalis, rodos, skendėjo ugnyje, deganti rotušė it milžiniš- 
kas laužas buvo užtvėrusi horizontą. Be to, nelyginant fakelai 
tvatėjo Lyrinis teatras, 4-0jo rajono merija, daugiau kaip tris- 
dešimt namų gretimose gatvėse, jau neminint Port Sen Marte- 
no teatro šiaurėje, kuris raudonavo nuošaly tarsi šieno kupeta 
laukų tamsoje. Kai kas padeginėjo iš keršto, galimas daiktas, 
net nusikalstamais sumetimais, pasinešę sunaikinti tam tikras 
bylas. Nė kalbos negalėjo būti apie gynybą ar mėginimą ugni- 
mi sulaikyti pergalingą Versalio kariuomenę. Dvelkė gryna 
beprotybe. Teisingumo: rūmai, L'Otel Djė ligoninė, Dievo Moti- 
nos katedra buvo išgelbėti vien laimingo atsitiktinumo dėka. 
Žmonės troško griauti, palaidoti seną supuvusį pasaulį po pe- 
lenais tikėdamiesi, kad jo vietoje išaugs nauja visuomenė, lai- 
minga ir dora, senovinių legendų apdainuotas žemės rojus! 

— Ak, tas karas, tas prakeiktas karas! — pusbalsiu tarė An- 
rietė žiūrėdama į griuvėsių, kančių ir agonijos miestą. 

Iš tiesų, argi tai ne paskutinis lemtingas tragedijos aktas, 
kruvina beprotybė, subrendusi Sedano ir Meco pragaištingų 
mūšių laukuose, griovimo epidemija, gimusi iš Paryžiaus ap- 
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siausties, giliausia krizė tautos, kuriai gresia pražūtis žudynėse 
ir griuvėsiuose? 

Bet Morisas, neatplėšdamas akių nuo degančių kvartalų, var- 
gais negalais iš lėto suvapėjo: 

— Ne, ne, nekeik karo!.. Jis naudingas, jis atlieka savo 
vaidmenį. . 

Žanas nutraukė jį riktelėjęs neapykantos ir atgailos kupinu 
balsu: 

— Velniai jį parautų! Kai matau tave sužeistą, ir dar per 
mane... Negink karo, tai šlykštybė! 

Sužeistasis tik purtė galvą. 

— Aš? Ką aš reiškiu? Yra gi daugiau žmonių!.. Galbūt ne 
pro šalį nuleisti kiek kraujo. Karas —tai gyvenimas, o gyve- 
nimas neapsieina be mirties. 


Morisas užsimerkė nuvargęs nuo tų kelių žodžių. Anrietė 
mostu paprašė Žaną neprieštarauti. Bet pyktis, protestas prieš 
žmonių kančias persmelkė ir tą visada ramią moterį, tokią glež- 
ną ir drąsią: skaidriose jos akyse buvo gyva senelio, napoleo- 
ninių legendų didvyrio, herojiška dvasia. 


Praslinko dar dvi dienos, ketvirtadienis ir penktadienis, dar 
dvi tų pat gaisrų ir žudynių dienos. Patrankų griausmas netilo: 
versaliečių užgrobtos Monmartro baterijos be perstojo daužė ko- 
munarų baterijas Belvilyje ir Per Lašezo kapinėse, o komunarai 
šaudė ant nuomonės į Paryžių, sviediniai krito Rišeljė gatvėje 
ir Vandomo aikštėje. Gegužės dvidešimt penktą, vakare, visas 
kairysis krantas buvo jau versaliečių valioje. Bet dešiniajame 
krante, Šato d'O ir Bastilijos aikštėje, vis dar laikėsi barikados. 
Tai buvo dvi tikros tvirtovės, ginamos grėsminga nepertraukia- 
ma ugnimi. Prietemoj, kai paskutinieji Komunos vadovai iš- 
lakstė, Delekliuzas pasiėmė lazdelę, ramiai, lyg pasivaikščioda- 
mas, priėjo barikadą skersai Voltero bulvaro ir ten, kulkos 
pakirstas, žuvo didvyrio mirtimi. Rytojaus dieną, dvidešimt 
šeštą, auštant, komunarai atidavė Šato d'O ir Bastiliją ir savo 
rankose beturėjo tik Vilete, Belvilį ir Šaroną; gynėjų vis mažė- 
jo, galiausiai beliko saujelė narsuolių, pasiryžusių žūti. Ir dar 
dvi dienas jie priešinosi ir įnirtingai kovėsi. 


Penktadienį vakare Žanas išspruko iš Karuselės aikštės ir 
eidamas į Orti gatvę savom akim matė komunarų sušaudymą 
Rišeljė gatvės gale; tai jį sukrėtė. Jau tris dienas veikė du 
karo tribunolai: vienas Liuksemburgo rūmuose, kitas Šatlė 
teatre. Nuteistus pirmajame tribunole šaudė sode, o antraja- 
me — varė į Lobo kareivines, ir specialūs versaliečių būriai 
šaudė juos vidiniame kieme veik įrėmę šautuvus. Kaip tik ten 
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vyko baisios skerdynės: krito vyrai ir moterys, nuteisti remiantis 
vienu vieninteliu įkalčiu — pakakdavo to, kad rankos būdavo 
pajuodę nuo parako arba kojos apautos kareiviškais batais; 
krito nekaltai įskųsti, asmeninio keršto aukos; jie veltui rėkė 
stengdamiesi pasiaiškinti — niekas ir nemanė jų klausyti; versa- 
liečiai sumišai varė šaudyti ištisas minias, tiek nelaimingųjų, 
kad visiems nebeužteko kulkų, ir sužeistuosius pribaiginėjo 
buožėmis. Kraujas sruvo upeliais, nuo ryto iki vakaro vežimai 
gabeno lavonus. Užkariautame mieste, šen bei ten pratrūkus 
kerštingam pykčiui, vyko kitos egzekucijos — prieš barikadas, 
tuščių gatvių pasieniais, paminklų papėdėse. Žanas pats matė, 
kaip kvartalo gyventojai vedėsi moterį ir du vyrus į sargybos 
postą ties Komedi Fransez teatru. Buržua buvo dar žiauresni 
negu kareiviai; pasirodę laikraščiai ragino naikinti komunarus. 
Įsiutusi minia ypač tąsė moterį, vieną iš „,padegėjų“, kurios vi- 
sur vaidenosi įbaugintų miesčionių vaizduotėje ir buvo kaltina- 
mos tuo, kad vakarais bastosi gatvėse, sėlina prie turtingųjų 
namų ir svaido į rūsius skardines degančio žibalo. Minia kly- 
kė užklupusi šią moterį tupinčią ties vieno rūsio langučiu Sent 
Anos gatvėje. Ir versaliečiai ją, nepaisydami protestų bei rau- 
dų, nubloškė draug su tais dviem vyrais į dar neužverstą 
griovį prieš barikadą, sušaudė visus tris juodoje duobėje it 
vilkus, pakliuvusius į spąstus. Išėję pasivaikščioti buržua žiop- 
sojo, kažkokia poniutė su savo vyru stabtelėjo, berniūkštis iš 
gretimos maisto krautuvės, nešdamas tortą, švilpavo medžioklės 
dainelę. 

Žanas suakmenėjusia širdimi nuskubėjo toliau, į Orti gatvę, 
ir staiga kažką prisiminė. Juk jis matė Šuto, buvusį savo sky- 
riaus kareivį! Apsivilkęs baltą palaidinę, kaip doras darbinin- 
kas jis žiūrėjo į šaudymą Air pritariamai kinkavo galvą. Žanas 
puikiai žinojo, ko yra pridaręs tas banditas, išdavikas, vagis ir 
žudikas! Žanas jau buvo pasinešęs grįžti atgal, įduoti Šuto, 
kad jį paklotų ant anų trijų.lavonų. Kaip apmaudu! Kalčiausie- 
ji išvengia bausmės ir be niekur nieko šildosi saulutėje, o ne- 
kaltieji pūva žemėje! | 

Anrietė, išgirdusi laiptuose žingsnius, išėjo į aikštelę. 

— Būkite geras, šiandien jis nepaprastai susijaudinęs. .. Bu- 
vo atėjęs daktaras, visai mane įvarė į neviltį. 

Tikrai Burošas tik palingavęs „galvą ir nieko negalėjęs ža- 
dėti. Šiaip ar taip, pasakęs jis, jaunas organizmas, galimas 
daiktas, įveiksiąs komplikacijas, kurių jis bijąs. 

— A! Tai tu? — karščiuodamas tarė Morisas vos pastebėjęs 
Žaną.— Aš tavęs laukiau. Kas ten dedasi? Kas naujo? 
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Atsikolęs į pagalvę priešais langą, kurį sesuo atidarė pri- 
mygtinai jo prašoma, jis rodė į tamsų miestą, nutviekstą naujos 
pragariškos pašvaistės. 

— Ką? Vėl prasideda? Paryžius dega, šįsyk dega visas Pary- 
žius! 

Po saulėlydžio gaisras iš Grenjė d'Abondanso persimetė į 
tolimus kvartalus, Senos aukštupio pusėn. Tiuilri, Valstybės ta- 
ryboje, matyt, įvirto lubos ir įsidegė smilkusios sijos, nes šen 
bei ten vėl pašoko ugnis, retkarčiais į viršų šaudė: gesulai ir 
žiežirbos. Daugelis namų, jau, rodės, užgesusių, įsiliepsnojo iš 
naujo. Jau trys dienos taip: kai tik pradeda temti, tuoj miestas 
ima liepsnoti, sakytum tamsa vėl įdumia dar tebežioruojančius 
nuodėgulius ir išmėto juos į visas puses. Ak, tas pragariškas 
miestas, raudonuojantis nuo pat brėkšmės, pakurtas visai -sa- 
vaitei, nuplieskiantis savo deglais kruvinosios savaitės naktis! 
Ir tą naktį, kai pleškėjo dokai Viletėje, virš neaprėpiamo miesto 
pašvaistė buvo tokia didelė, jog galėjai patikėti, kad jis pa- 
degtas iš visų pusių, tiesiog paskendęs liepsnose. Kruviname 
danguje virš raudonų kvartalų žioravo bekraštė stogų jūra. 

— Galas! — pakartojo Morisas.— Paryžius dega! 

Jis dirgino save tais žodžiais, kartojo juos šimtus sykių 
pagautas karštligiško noro kalbėti po sunkaus snaudulio, kuris 
laikė sukaustęs jo liežuvį tris dienas. Bet staiga jis išgirdo 
prislopintą verksmą ir atsigręžė. 

— Ką? Negi čia tu, sesute? Juk tu tokia narsi! „ Tu verki 
todėl, kad aš mirštu? . 

Ji nutraukė Morisą: 

— Ne, tu nemirsi! 

— Mirsiu, ir taip geriau, taip reikia!.. Ak! Ką ten, nedaug 
prarasi. Prieš karą tiek vargo prisikentėjai, ir vis per mane, 
aš atsiėjau be galo brangiai ir tavo širdžiai, ir tavo pinigi- 
nei!.. Aš prikrėčiau tiek kvailysčių, tiek paikybių ir kažin kur 
būčiau atsidūręs — gal kalėjime, gal patvory... 

Ji vėl griežtai jį nutraukė: 

— Tylėk! Tylėk! Tu viską atpirkai! 

Jis nutilo, valandžiukę pagalvojo. 

— Taip, gal ir atpirksiu savo mirtimi... Ak, drauguži Ža- 
nai, šiaip ar taip, tu mums šauniai pasitarnavai, kad pervėrei 
mane durtuvu. 

Bet Žanas, paplūdęs ašaromis, sušuko: 

— Nekalbėk taip! Negi tu nori, kad aš susidaužyčiau galvą 
į sieną! 

Morisas užsidegęs kalbėjo toliau: 
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— Prisimink, ką pats man sakei po Sedano! Tavo manymu, 
kartais itin sveika gauti gerą antausį... Ir tu dar pridūrei: kai 
į kūną įsimeta puvėsiai, genda ranka ar koja, tai geriau nu- 
kirsti jas kirviu, nutrenkti žemėn, negu nudvėsti it nuo chole- 
ros... Man dažnai tie žodžiai ateidavo į galvą, kai likau vie- 
nas, užremtas tame apdujusiame, nelaimingame Paryžiuje... Tai 
va! Ta sugedusi kūno dalis — tai aš, ir tu ją nukirtai... 

Jis jaudinosi vis labiau, net nebesiklausė nei Anrietės, nei 
Žano, kai jie išsigandę maldavo jį nusiraminti. Klejodamas 
jis kalbėjo toliau, gausiai žarstė simbolius, ryškius pavyzdžius. 
Sveikoji Prancūzijos dalis, kaimiškoji, tebeturinti nepaprastą 
protą ir pusiausvyrą, išlikusi arčiausiai žemės, pašalinsianti be- 
protiškąją dalį, išsidvėsusią, Imperijos sugadintą ir išpaikintą, 
nuklydusią į svajones ir smaguriavimus; Prancūzija būtinai 
turėjusi išsipjauti tą savo kūno dalį, pajusti skausmą visa savo 
esybe pati nežinodama dorai ką daranti. Bet reikėję žūtbūt iš- 
simaudyti kraujyje, prancūzų kraujyje, ir atnašauti tą siaubingą 
auką apsivalymo ugnyje. Dabar kryžiaus keliu jau nueita iki 
galo, artėjanti baisi agonija, nukryžiuota tauta atperkanti savo 
kaltes ir netrukus atgimsianti. 

— Žanai, drauge mielas, tu esi paprastas ir tvirtas vyras... 
Eik savu keliu, imk kaplį, imk kastuvą, purenk žemę, atstatyk 
namus! .. Gerai padarei, kad mane nukirtai, nes aš. buvau pūli- 
nys tavajame kūne! 

Jis klejojo, norėjo atsikelti, užsikvempti ant palangės. 

— Paryžius dega, nieko nebeliks... Ak, ta liepsna, ji viską 
ryja, viską gydo! Aš jos troškau, ir ji daro gerą darbą. .. Leis- 
kit man nulipti žemyn, leiskit man iki galo kovoti už laisvę 
ir žŽmoniškumą. .. , 

Žanui tik vargais negalais pavyko paguldyti jį atgal į lovą, 
tuo tarpu Anrietė verkdama kalbėjo apie vaikystę, jų meilės 
vardu maldavo nusiraminti. O virš bekraščio Paryžiaus vis di- 
dėjo gaisrų pašvaistė, liepsnos jūra, rodos, siekė juodus akira- 
čio tolius, dangus žioravo lyg milžiniškas raudonai įkaitęs kros- 
nies skliautas. O ties Finansų ministerija, kuri jau trečia diena 
atkakliai smilko, tų rusvų atšvaitų fone iš lėto plaukė gedu- 
lingas tirštų dūmų debesis. 

Rytojaus dieną, šeštadienį, Moriso būklė staiga pagerėjo: 
jis pasidarė daug ramesnis, nukrito temperatūra; Anrietė sutiko 
Žaną šypsodamasi ir didžiausiam jo džiaugsmui pradėjo balsu 
svajoti apie bendrą jų, visų trijų, gyvenimą, apie dar įmanomą 
laimingą ateitį, kurios kol kas ji nenorėjo tiksliai nusakyti. Gal 
jų pasigailės likimas? Anrietė niekur nėjo iš kambario, visas 
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naktis leido prie ligonio, ir meilingas tos Pelenės triūsas, leng- 
vi judesiai ir romi priežiūra buvo it nuolatinis švelnios rankos 
glostymas. Tą vakarą Žanas užsibuvo pas juos virpėdamas iš 
džiaugsmo ir nuostabos. Dieną versaliečiai užėmė Belvilį ir 
Biut Šomoną. Priešinosi tik Per Lašezo kapinės, paverstos įtvir- 
tinta stovykla. Žanui atrodė, kad jau viskas baigta, jis netgi 
tvirtino, kad versaliečiai jau nebešaudą komunarų, tik varą 
belaisvių būrius Versalio link. Rytą jis matęs krantinėje vieną 
partiją: vyrai su palaidinėmis, su paltais, vienmarškiniai, įvai- 
raus amžiaus moterys — senės išvagotais furijų veidais, žydin- 
čios merginos, vaikai, vos įžengę į penkioliktus metus, — matęs 
gyvą pagiežos ir vargo srautą, ištisą minią, kurią kareiviai ginę 
per patį saulėkepį, o Versalio buržua juos lelioję ir mušę laz- 
delėmis bei skėčiais. 

Bet sekmadienį Žaną apėmė siaubas. Tai buvo paskutinė 
šlykščiosios savaitės diena. Tą vaiskų ir šiltą šventadienio rytą 
jau su pergalingų saulėtekiu buvo jaučiamas paskutinės ago- 
nijos virpulys. Tik tada iškilo viešumon masinės įkaitų žudy- 
nės: trečiadienį Roketės kalėjime komunarai sušaudė arkivys- 
kupą, Magdalenos bažnyčios kleboną ir keletą kitų, ketvirtadie- 
nį lyg zuikius iššaudė dominikonus iš Arkejo, penktadienį Akso 
gatvės rajone, įrėmę šautuvus į krūtines, paklojo dar keturias- 
dešimt septynis kunigus ir žandarus; tuomet vėl prasidėjo žvė- 
riškas susidorojimas su komunarais, versaliečiai miniomis varė 
į duobes paskutinius belaisvius. Tą gražų sekmadienį Lobo ka- 
reivinėse ištisą dieną pokšėjo šūviai, buvo girdėti priešmirtinis 
kriokimas, plūdo kraujas, rūko parako dūmai. Roketės kalėjime 
du šimtai dvidešimt septyni nelaimėliai, iš netyčių pakliuvę 
per gaudynes, buvo krūvoj sušaudyti karteče, sukapoti kulko- 
mis. Po keturias dienas trukusio artilerijos apšaudymo galų ga- 
le krito Per Lašezo kapinės; versaliečiai ėmė šturmu kiekvieną 
kapą, paskui prirėmė prie sienos šimtą keturiasdešimt aštuonis 
komunarus, ir tinku pasruvo stambios raudonos ašaros; trys 
sužeistieji bandė pasprukti — juos sučiupo ir pribaigė. Kiek do- 
Ių žmonių žuvo dėl vieno niekšo iš tų dvylikos tūkstančių, 
kritusių už Komuną! Anot kalbų, Versalis buvo davęs įsakymą 
baigti susidorojimą. Bet žudynės vis dėlto nesiliovė. Tjeras, 
kad ir nusipelnęs tėvynės išvaduotojo šlovę, turėjo likti kaip 
legendinis Paryžiaus žudikas, o maršalas de Mak Mahonas, 
nugalėtas ties Frešvileru, nukabinėjo sienas proklamacijomis 
skelbdamas pergalę, bet jis buvo tik Per Lašezo nugalėtojas. 
Ir saulės nupliekstas išsipustęs Paryžius, rodos, šventė; didžiu- 
lės minios plūdo atkariautomis gatvėmis, buržua ėjo laimingi 
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pasivaikščioti, pasižiūrėti tūkstančių griuvėsių, motinos, laiky- 
damos ant rankų besijuokiančius vaikus, kartkartėm stabčiojo 
ir domiai klausėsi duslių šūvių, aidinčių Lobo kareivinėse. 

Baisi nuojauta spaudė Žanui širdį, kai jis tą sekmadienį, va- 
karop, kopė tamsiais laiptais Orti gatvėje. Įėjo į kambarį ir 
tučtuojau išvydo neišvengiamą pabaigą: siauroje lovoje gulėjo 
nebegyvas Morisas, miręs nuo kraujosruvos, kurios taip nuo- 
gąstavo Burošas. Pro atvirą langą saulė siuntė raudoną atsisvei- 
kinimo bučinį, ant stalo, galvūgaly, jau degė dvi žvakės. An- 
rietė, vis su ta pačia našlės suknia, klūpodama tyliai verkė. 

Ji išgirdo, kad kažkas įėjo, pakėlė galvą ir krūptelėjo pa- 
mačiusi Žaną. Jis, susijaudinęs, jau buvo bepuoląs prie jos, no- 
rėjo nutverti jai už rankų ir apkabinęs sulieti savo skausmą 
su jos sielvartu. Bet pajuto, kad smulkūs jos pirštukai virpa, 
o ji, visa esybe tirtėdama iš pasipiktinimo, traukiasi, tolsta am- 
žinai. Juos skyrė bedugnė praraja: Moriso kapas. Žanas taip 
pat atsiklaupė ir ėmė tyliai raudoti. 

Po kiek laiko Anrietė vis dėlto prašneko: 

— Buvau nusisukusi, rankoje laikiau puoduką buljono, ir 
staiga jis riktelėjo... Vos spėjau pribėgti prie lovos, ir jis mi- 
rė šaukdamas mane, jus irgi, paplūdęs kraujais. .. 

Dieve mano, jos brolis! Jos Morisas, dievinamas dar prieš 
gimimą, antroji jos esybė, jos išauklėtas ir išgelbėtas! Vienin- 
telė jos meilė po to, kai Bazelyje, prie sienos, ji pamatė kulkų 
suvarpytą nelaimingojo Veiso kūną! Vadinasi, karas galų gale 
išplėšė jai širdį, ji liks vieniša pasaulyje, našlė, viena kaip 
pirštas, ir niekas jos nemylės! 

— Ak, po šimts! — raudodamas sušuko Žanas.— Ir vis per 
mane!.. Brangus mano vaikeli, už tave galvą būčiau padėjęs, 
o dabar pats tave nužudžiau kaip žvėris!.. Kas gi dabar su 
mumis bus? Ar jūs kada nors man atleisite? 

Tą akimirką juodviejų žvilgsniai susitiko, ir juos sukrėtė 
tai, ką jie aiškiai perskaitė viens kito akyse. Atgimė praeitis — 
Remiji, nuošalus kambariukas, kur juodu praleido tiek liūdnų 
ir gražių dienų. Žanas vėl prisiminė savo svajonę, iš pradžių 
nesąmoningai, paskiau šiek tiek aiškiau: gyventi dviese, susi- 
tuokti, turėti nedidelę trobelę, dirbti savo sklypuke, kurio už- 
tektų pramisti kukliai dorai šeimynėlei. Dabar jis karštai to 
geidė, buvo tvirtai įsitikinęs, kad su tokia moterimi kaip ji — 
švelnia, darbščia, narsia, gyvenimas būtų tikras rojus. O jinai, 
kuri kitados nė svajoti apie tai nemanė, tik instinktyviai auko- 
josi visa savo tyra širdimi, dabar tarsi praregėjo ir ūmai viską 
suprato. Nė pati nenujausdama, ji jau tada norėjo ištekėti už 
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Žano. Sudygo seniai pasėta sėkla — jinai mylėjo tą vyrą, kuris 
anksčiau jai buvo nebent paguoda. Jų žvilgsniai tai sakyte 
sakė, ir tą valandą, prieš amžiną išsiskyrimą, juodu atvirai my- 
lėjo viens kitą. Betrūko dar šios baisios aukos, žengti pasku- 
tinį žingsnį; jų laimė, įmanoma vakar, šiandien griuvo draug 
su gyvenimu, nyko kraujo sraute, kuris nusinešė jų brolį. 

Žanas iš lėto vargais negalais pasikėlė ir tarė: 

— Sudieu! 

Anrietė net nepajudėjo iš vietos. 

— Sudieu! 

Žanas prisiartino prie galvūgalio ir pažvelgė į Morisą. Aukš- 
ta jo kakta atrodė dar aukštesnė, smulkus veidas ištįses, tuš- 
čiose akyse, kurios kadaise degė beprotybe, buvo užgesusi be- 
protiška ugnelė. Jis būtų mielai pabučiavęs „savo brangųjį vai- 
kelį“, kaip ne kartą vadino Morisą, bet nedrįso. Jam rodės, kad 
jo rankos suteptos Moriso krauju, ir atsitraukė nuo lemties bai- 
sumo. Ak, kokia mirtis, kai aplink žlunga ištisas pasaulis! Va- 
dinasi, pačią paskutinę dieną, po paskutiniais mirštančios Ko- 
munos griuvėsiais prireikė dar vienos aukos! Vargšė būtybė 
pasitraukė iš gyvenimo trokšdama teisybės tuo metu, kai mer- 
dėjo agonijoje jo didi, niūri svajonė, milžiniškas ir baisus už- 
mojis — sunaikinti senąją visuomenę, sudeginti Paryžių, išarti 
ir nuvalyti žemę, kad joje išdygtų naujo auksinio amžiaus 
idilė. 

Baisaus maudulio apimtas, Žanas atsigręžė į Paryžių. Į to 
skaistaus sekmadienio pabaigą saulė, pakibusi ties pat horizon- 
tu, žėrė žulsnius spindulius kaitria raudona šviesa nuplieksdama 
didį miestą. Rodės, kad tai kruvina saulė virš bekraštės jūros. 
Tarsi nuo nematomų dumplių žarijomis žerplėjo tūkstančiai lan- 
gų; stogai kaitrojo lyg anglies klodai; geltonos sienos, aukšti 
rūdžių spalvos statiniai pleškėjo tratėdami kaip žabų kūliai. 
Argi tai ne paskutinis ugnies pėdas, nežmoniška purpurinė 
puokštė, argi visas Paryžius nedega it milžiniškas virbų ryšys, 
it senovinė sausuolių giria, vienu gaistu kildamas į padanges 
ziežirbų spiečiumi? Gaisrai vis nesiliovė, tiršti rusvi dūmai rū- 
ko kaip rūkę, be perstojo aidėjo nežmoniškas ūžimas — gal 
Lobo kareivinėse merdėdami gargė sušaudytieji, gal džiūgavo 
moterys, juokėsi vaikai, po malonaus pasivaikščiojimo susėdę 
pietauti restoranų terasose. Namai ir rūmai buvo nuniokoti, 
gatvės išverstos, o tarp griuvėsių to karališko saulėlydžio ža- 
roje, kai sielvarto apimtas Paryžius pamažėl virto žarijomis, 
vis kunkuliavo gyvenimas. 

Ir tada Žanas patyrė neįprastą jausmą. Jam pasirodė, kad 
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iš lėto gęstant dienai virš to liepsnojančio miesto aušta naujas 
rytas. O juk iš tiesų tai buvo galas, lemties niršulys, negandų 
negandos, kokių nė viena tauta nebuvo mačiusi: nuolatiniai 
pralaimėjimai, prarastos provincijos, milijardai kontribucijos, 
pats siaubingiausias pilietinis karas, krauju užliejęs šalį, krūvos 
griuvėsių ir lavonų; nebuvo nei pinigų, nei šlovės, o atstatyti 
reikės viską iš naujo! Jisai pats čia palieka savo iškamuotą 
širdį, Morisą, Anrietę, laimingą ateitį, kurią nusinešė audra. 
Ir vis dėlto virš ūžiančio žaizdro ramiame danguje, vaiskiose 
aukštybėse, vėl gimė gaji viltis. Tai buvo tikra amžinos gam- 
tos, amžinos žmonijos atgaiva, naujas gyvenimas, pažadėtas 
tiems, kurie tikisi ir dirba, medis, leidžiantis galingą atžalą po 
to, kai buvo nukirsta supuvusi šaka, savo nuodingais syvais 
geltinusi lapus. 

Raudodamas Žanas pakartojo: 

— Sudieu! 

Anrietė nepakėlė galvos užsidengusi veidą rankomis. 

— Sudieu! 

Nusiaubtas laukas dirvonavo, sudeginto namo vietoje riogso- 
jo griuvėsiai; ir Žanas, pats nuolankiausias, pats sielvartingiau- 
sias iš žmonių, žengė į ateitį pasiryžęs imtis sunkaus ir didžio 
darbo — iš naujo atstatyti visą Prancūziją. 
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Romane vaizduojamas 1870—-1871 m. prancūzų—prūsų karas ir Pa- 
ryžiaus Komuna. Remdamasis įstoriniais faktais, karo dalyvių ir liudy- 
tojų pasakojimais, Žano Makaro ir kitų savo herojų lūpomis rašytojas 
dėsto to karo pralaimėjimo ir Antrosios imperijos žlugimo priežastis, 
prancūzų tautos tragediją, kurios kaltininkais buvo imperatorius Na- 
poleonas III ir stambioji buržuazija, išsigimusi fiziškai ir dvasiškai. 
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„RUGONŲ—MAKARŲ" CIKLO 
ROMANAI 


1 
RUGONŲ KARJERA 
2 
GROBIS 
3 
PARYŽIAUS PILVAS 
4 
PLASANO UŽKARIAVIMAS 
5 
ABATO MURĖ NUODĖMĖ 
6 
JO PRAKILNYBĖ EŽENAS RUGONAS 
7 
SPĄSTAI 
8 
MEILĖS PUSLAPIS 
9 
NANA 
10 
NUOVIROS" 
11 
MOTERŲ LAIMĖ 
12 
GYVENIMO DŽIAUGSMAS 
13 
ŽERMINALIS 
14 
KŪRYBA 


15 
ŽEMĖ 

16 
SVAJONĖ 

17 

ŽMOGUS ŽVĖRIS 
18 
PINIGAI 

19 
ŽLUGIMAS 

20 , 

DAKTARAS PASKALIS 
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